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Presentación de Çédille nº 27 
Hace justamente veinte años, en abril de 2005, veía la luz el primer número de 

Çédille, revista de estudios franceses. Desde entonces la revista ha acudido puntualmente 
a su cita con la comunidad francesista cada primavera y, a partir de 2010, también cada 
otoño. Así, nuestro vigésimo aniversario coincide con la aparición del número 27 de la 
serie ordinaria de la revista, que contiene, asimismo, la vigésima entrega de la serie 
Monografías y, además, supone el trigésimo quinto volumen publicado con nuestro 
sello editorial.  

El ejemplar que ofrecemos en esta primera semana de mayo contiene un total 
de treinta y dos contribuciones firmadas, a su vez, por treinta y tres autoras y autores 
pertenecientes a distintas universidades de Argelia, España, Estados Unidos, Francia y 
Marruecos.  

Tras esta «Presentación» nos encontramos con la entrega nº 20 de la serie 
MONOGRAFÍAS, que lleva por título Les enjeux de l’écriture collaborative dans la 
littérature populaire française du XIXe siècle y ha coordinado la profesora de la 
Universitat de Lleida M. Carme Figuerola Cabrol, autora del «Avant-propos» con que 
se abre este dossier que comprende ocho artículos. El primero de estos se debe a Claude 
Schopp (Université Cergy-Pontoise), quien, como reputado conocedor de la obra de 
Alexandre Dumas, se ha ocupado de escarbar en la documentación inédita que rodea 
al pleito suscitado entre el autor de Le comte de Monte-Cristo y su colaborador, Auguste 
Maquet. A continuación, Isabelle Bes Hoghton (Universidad de las Islas Baleares) se 
interesa por la mercantilización de la literatura en el periodo que va de la Monarquía 
de Julio a la Tercera República, analizando las «asociaciones comerciales» que se 
establecen entre Eugène Sue y Prosper Goubaux, entre Alexandre Dumas y Auguste 
Maquet, y entre Jules Verne y André Laurie. La privilegiada relación entre George Sand 
y su hijo Maurice centra la atención de Àngels Santa (Universitat de Lleida), que se 
sirve, particularmente, de la novela Mademoiselle de Cérignan para poner de relieve la 
influencia de la escritora en la obra de su hijo. El cuarto artículo de este dossier está 
firmado por Ángela Magdalena Romera Pastor (Universidad Nacional de Educación a 
Distancia), que examina con detenimiento la eventual aportación de Prosper Goubaux 
en la concepción y composición de dos novelas de Eugène Sue, Arhtur y Les Mystères 
de Paris. Los avatares del final de la pareja literaria formada por Émile Erckmann y 
Alexandre Chatrian constituyen el objeto de estudio del trabajo que nos ofrece Noëlle 
Benhamou (Université de Picardie Jules Verne). La siguiente contribución de esta 
monografía, de la que es autora Ester Juan Oliva (Universidad Nacional de Educación 
a Distancia), está dedicada a la serie de novelas Fantômas, escrita por Pierre Souvestre 
y Marcel Allain, y a sus adaptaciones cinematográficas. Seguidamente, María del Mar 
Jiménez-Cervantes Arnao analiza cuantitativamente la obra de los hermanos J.-H. 
Rosny, tanto durante su periodo de colaboración como de manera individual tras su 
ruptura, teniendo como telón de fondo el acuerdo de disolución de su «sociedad 
literaria», así como las ediciones posteriores en Francia y España. Cierra esta vigésima 
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monografía de Çédille M. Carme Figuerola Cabrol con un artículo sobre los hermanos 
Margueritte que le sirve, además, para describir no solo el campo literario en la Francia 
decimonónica, sino también el fenómeno de la escritura colaborativa.  

La sección VARIA contiene, en esta ocasión, diecisiete artículos que se presentan 
siguiendo el orden alfabético de los apellidos de sus autoras y autores. Como es natural, 
son distintas y variadas las materias que se abordan en estos trabajos, siendo las más 
frecuentes las relacionadas con los estudios literarios.  

Así, las imágenes de animales reales y fantásticos que abundan en el diario de 
Georges Horan-Koiransky durante su internamiento en Drancy (1942-1943) son 
analizadas desde el psicoanálisis y la mitocrítica por José Luis Arráez Llobregat 
(Universidad de Alicante) en el artículo que abre esta sección. Guarda cierta relación 
con este el trabajo que presenta Ane Fernández San Martín (Universidad del País 
Vasco), que se sirve de una pieza de Taconet para analizar el alcance de la 
zootextualidad y la zooescenografía en el teatro de feria y de bulevar durante el Siglo 
de las Luces. Por otra parte, Soledad Soria Berrocosa (Universidad de Alicante) 
examina, desde la ecocrítica, una novela fantástica y futurista de Rachilde. A su vez, 
Ángel Clemente Escobar (Universidad de Granada) indaga en el entramado 
sociohistórico de un relato de Robert Merle ambientado en los prolegómenos del Mayo 
del 68. La figura de Annie Ernaux también es objeto de interés en este bloque 
misceláneo, como se refleja en el trabajo de Laurence Chagrin (Universidad de Cádiz) 
sobre la imagen mediática de la escritora, y en el ensayo de Iraide Pérez Blanco 
(Universidad del País Vasco) acerca del edadismo en las relaciones madre-hija a través 
de tres novelas de la premio Nobel. En el ámbito de la literatura magrebí de expresión 
francesa se inscriben los trabajos de Sallem El Azouzi (Université Abdelmalek Essaâdi), 
que explora los espacios de la memoria en el escritor marroquí Edmond Amran El 
Maleh, y de Khadija Maarir (Université Hassan Premier), que sondea la alegoría del 
espacio urbano en la obra del argelino Rachid Boudjedra. 

La relación entre la literatura y los lenguajes de la imagen también ocupa un 
lugar en este volumen. Así, Ainhoa Cusácovich Torres (Universidad de Valladolid) 
estudia la adaptación a videojuego de la novela de Boris Vian Et on tuera tous les affreux, 
prestando especial atención al traslado de los recursos humorísticos y sarcásticos. Otro 
artículo sustentado en una adaptación al lenguaje televisivo se debe a Mercedes 
Montoro Araque (Universidad de Granada), que desmenuza el arquetipo de la bruja a 
partir del canon mítico de Lilith en la serie Marianne. Por su parte, Assia Marfouq 
(Université Hassan Premier) y Abdelghani Brija (Université Mohammed V) destacan 
cómo L’Appareil-photo de Jean-Philippe Toussaint transpone la estética fotográfica en 
la narración literaria, haciendo que la imagen se imponga a la intriga. 

En lo que respecta al francés como lengua extranjera se ofrecen dos experiencias 
didácticas. La primera es de Isabel Esther González Alarcón (Universidad de Almería), 
que utiliza un monólogo de Calixthe Beyala con alumnado del grado de Turismo no 
solo con fines lingüísticos, sino también con el propósito de concienciar respecto a la 
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situación de la mujer en África. La otra contribución, de Raquel Sanz Moreno 
(Universitat de València), indaga en las creencias del futuro profesorado de FLE sobre 
enseñanza de la gramática y en las secuencias didácticas que este elabora en el marco de 
su proceso de formación especializada a nivel de máster. 

Asimismo, contamos con dos artículos de carácter lingüístico. En el primero, 
Abdelhak Abderrahmane Bensebia y Lineda Bambrik (Université d’Oran 2 Mohamed 
Ben Ahmed) llevan a cabo una serie de análisis estadísticos, principalmente, a partir de 
los discursos sobre el estado de la nación realizados por los primeros ministros de 
Francia en el periodo 2017-2024, con el objetivo de ver su evolución, destacar sus 
propiedades textuales, las singularidades que definen a cada político y las opciones 
retóricas adoptadas. El segundo trabajo del ámbito lingüístico se debe a Ilham Elarrachi 
y Faouzia El Ouafi (Université Ibn Zohr), quienes examinan las diversas técnicas y 
estrategias narrativas empleadas en los discursos de organizaciones no gubernamentales 
que tratan de sensibilizar, captar fondos y legitimar las acciones humanitarias. 

Finalmente, contamos también con dos contribuciones relacionadas con la 
traducción. Por una parte, Beatriz Reverter Oliver (Universidad Rey Juan Carlos) se 
sirve de la versión subtitulada en francés de la serie española Paquita Salas para observar 
cómo se trasvasan los referentes culturales. Por otra, Daniel Ricardo Soto Bueno 
(Universidad de Málaga) se apoya en el videojuego Waven con el objetivo de ver cómo 
se manifiesta la idiomatización en su versión española, aportando para ello una batería 
de treinta categorías contrastivas francés-español establecida a partir de referentes 
bibliográficos solventes y de la experiencia traductológica. 

Este número 27 se completa, finalmente, con la sección NOTAS DE LECTURA, 
que incluye cinco reseñas de otras tantas obras publicadas entre 2023 y 2025. 
Primeramente, Clara Cristina Adame de Heu da cuenta del libro de Jean-François 
Roseau, Les rêveries de Barbey (Le Cherche-Midi, 2023). En segundo lugar, Adriana 
Lastičová presenta el ensayo de Martin Aurell, Dix idées reçues sur le Moyen Âge 
(Flammarion, 2024). A continuación, Assia Marfouq nos descubre la obra publicada 
recientemente por Vincent Metzger con el título de Willy Ronis. Écriture / Photographie 
(L’Harmattan, 2025). La cuarta nota de lectura se debe a Carmen Pérez Rodríguez, 
que desgrana el contenido de la obra colectiva Iconografía y autorías femeninas y queer. 
Perspectivas cruzadas Francia y España (siglos XIX-XX) dirigida por Flavie Fouchard 
(Comares, 2024). Finalmente, Eduardo San Martín Fermín nos da a conocer uno de 
los últimos ensayos de Bartolo Anglani, L’altro Rousseau. La memoria, l’impostura, 
l’oblio (Le Lettere, 2023). 

Presencia en bases de datos, repertorios bibliográficos y plataformas de 
calidad 

La principal novedad que se ha producido en este ámbito desde nuestro anterior 
número (otoño de 2024) corresponde a la actualización de los indicadores SCImago 
Journal Rank (SJR), que se calculan sobre la base de datos Scopus. Observamos, así, 
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que Çédille ha alcanzado el puesto nº 730 de 1373 revistas de la materia «Linguistics 
and Language», lo que la sitúa en el tercer cuartil, mientras que en «Literature and 
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Seguidamente, y como viene siendo habitual, ofrecemos un listado de los 
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por periodos temporales1. Por ello, en esta ocasión nos limitamos a presentar 
seguidamente el panel de expertos que han participado en el proceso de evaluación de 
los trabajos en el año 2024. 

José Luis Arráez Llobregat (Universidad de Alicante. ESP), Françoise Bacquelaine 
(Universidade do Porto. POR), María Tanagua Barceló Martínez (Universidad de 
Málaga. ESP), André Bénit (Universidad Autónoma de Madrid. ESP), Mª Luisa 
Bernabé Gil (Universidad de Granada. ESP), Dominique Bonnet (Universidad de 
Huelva. ESP), Magali Brunel (Université de Montpellier. FRA), Syrine Daoussi 
(Universidad de Granada. ESP), Rosa de Diego Martínez (Universidad del País Vasco. 
ESP), Gabriel Díez Abadie (Universidad de Las Palmas de Gran Canaria. ESP), Flavie 
Fouchard (Universidad de Sevilla. ESP), Roser Gauchola Gamarra (Universitat 
Autònoma de Barcelona. ESP), Esmeralda González Izquierdo (Université Sorbonne 
Nouvelle. FRA), Aude Grezka (Université Sorbonne Paris Nord. FRA), Eva Lavric 
(Universität Innsbruck. AUT), Brigitte Lepinette (Universidad de Valencia. ESP), Elena 
Llamas Pombo (Universidad de Salamanca. ESP), Franck Neveu (Sorbonne Université. 
FRA), Concepción Palacios Bernal (Universidad de Murcia. ESP), Felipe Andrés 
Pedroza Mazuera (Universidad Santiago de Cali. COL), Gisella Policastro Ponce 
(Universidad de Córdoba. ESP), Laurence Rouanne (Universidad Complutense de 
Madrid. ESP), Hélène Rufat Perelló (Universitat Pompeu Fabra. ESP), Fernande Ruiz 
Quemoun (Universidad de Alicante. ESP), Marta Saiz Sánchez (Universidad 
Complutense de Madrid. ESP), Gemma Sanz Espinar (Universidad Autónoma de 
Madrid. ESP), Alfredo Segura Tornero (Universidad de Castilla - La Mancha. ESP), 
Cristina Solé Castells (Universitat de Lleida. ESP), Jorge Valdenebro Sánchez 
(Université de Lorraine. FRA), Frederik Verbeke (Universidad del País Vasco. ESP), 
Jesús Vázquez Molina (Universidad de Oviedo. ESP), Irene Aguilá Solana (Universidad 
de Zaragoza. ESP), Martha Asunción Alonso Moreno (Universidad de Alcalá. ESP), 
María del Rosario Álvarez Rubio (Universidad de Oviedo. ESP), Anne Aubry 
(Universidad Pablo Olavide. ESP), Florence Baills (Universitat de Lleida. ESP), Tatiana 
Blanco Cordón (Universidad de Granada. ESP), Marina Isabel Caballero Muñoz 
(Universidad de Sevilla. ESP), Rémi Carbonneau (Université du Québec à Montréal. 
CAN), Ángel Clemente Escobar (Universidad de Granada. ESP), Natália de Sousa 
Amarante (Universidade de Trás-os-Montes e Alto Douro. POR), Juliette Delahaie 
(Université de Lille. FRA), Sergio Díaz Menéndez (Universidad de Oviedo. ESP), Marta 
Estrada Medina (Universitat Autònoma de Barcelona. ESP), Carla Figueiras Catoira 
(Universidad de Vigo. ESP), Cristina González de Uriarte Marrón (Universidad de La 
Laguna. ESP), Diana Holmes (University of Leeds. GBR), Ana María Iglesias Botrán 
(Universidad de Valladolid. ESP), Myriam Mallart Brussosa (Universitat de Barcelona. 
ESP), Fanny Martín Quatremare (Universidad de Granada. ESP), Carmen Mata 
Barreiro (Universidad Autónoma de Madrid. ESP), Mª Carmen Molina Romero 
(Universidad de Granada. ESP), Isabelle Moreels (Universidad de Extremadura. ESP), 
Roberto Paternostro (Université de Genève. CHE), Rocío Peñalta Catalán (Universidad 

                                                 
1 Pueden consultarse los listados de evaluadores que se han publicado anteriormente en los números 4 
(abril de 2008), 6 (abril de 2010), 8 (abril de 2012), 11 (abril de 2015), 13 (abril de 2017), 14 (abril de 
2018) y números sucesivos.  
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Complutense de Madrid. ESP), Xavier Pla Barbero (Universitat de Girona. ESP), 
Montserrat Planelles Iváñez (Universidad de Alicante. ESP), Paola Prieto López 
(Universidad de Oviedo. ESP), Ana María Ramos Sañudo (Université Paris Nanterre. 
FRA), María Victoria Rodríguez Navarro (Universidad de Salamanca. ESP), François 
Rouget (Queen’s University. GBR), Helena Rovira Cerdà (Universidad de Murcia. 
ESP), Marta Segarra (Centre National de la Recherche Scientifique. FRA), Julia Sevilla 
Muñoz (Universidad Complutense de Madrid. ESP), Soledad Soria Berrocosa 
(Universidad de Alicante. ESP), Ángela Suárez Rodríguez (Universidad de Oviedo. 
ESP), Lourdes Ángeles Terrón Barbosa (Universidad de Valladolid. ESP), Marta Inés 
Tordesillas Colado (Universidad Autónoma de Madrid. ESP). 

A continuación, ofrecemos la representación gráfica del panel de evaluadores 
que acabamos de detallar. 

 

Novedades en la plataforma OJS de Çédille 

En el mes de abril del presente año hemos procedido a revisar, redistribuir y 
aumentar la información que proporcionamos a través de nuestra plataforma OJS 
(https://www.ull.es/revistas/index.php/cedille), tanto en su versión en español como en 
francés. Invitamos, por tanto, a todas las personas interesadas en la revista a leer 
detenidamente las distintas secciones que hemos creado o actualizado, especialmente, 
las que se encuentran en las pestañas «Acerca de» y «Políticas». Asimismo, puede 
resultar interesante consultar la pestaña «Estadísticas», donde se ofrecen, tanto por 
medio de herramientas especializadas (Google Analytics) como por estadísticas propias, 
interesantes datos sobre aspectos demográficos, consultas de artículos, interacciones, 
descargas, etc.  
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Próximamente, reorganizaremos y pondremos al día las normas de edición y 
envío, así como las hojas de estilo para artículos de investigación y notas de lectura. De 
ello daremos cuenta por los canales de comunicación habituales. 

Por último, quiero dejar constancia de mi agradecimiento al profesor Jesús 
Vázquez Molina por su participación en el Consejo de Redacción de la revista en el 
periodo 2020-2024. 
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Resumen 
El artículo se centra en la colaboración literaria entre Alexandre Dumas y Auguste 

Maquet, explorando su dinámica de trabajo y las controversias que surgieron en torno a la 
autoría de las obras firmadas por Dumas. Tiene como objetivo analizar las tensiones entre am-
bos escritores, los debates sobre los aportes reales de Maquet y Dumas y la naturaleza exacta de 
su colaboración. Se subrayará en qué medida la relación profesional entre ambos fue motivo 
de críticas y litigios, de manera que su desacuerdo alcanzó incluso una vía judicial. El estudio 
refleja cómo Dumas justificaba su práctica de colaboración, comparándola con la de grandes 
figuras como Napoleón y Shakespeare. Sin embargo, también resalta los aspectos menos posi-
tivos de dicha práctica. 
Palabras clave: Dumas, Maquet, colaboración literaria.  

Résumé 
L’article focalise sur la collaboration littéraire entre Alexandre Dumas et Auguste Ma-

quet, en explorant leur dynamique de travail et les controverses qui ont surgi sur la paternité 
des œuvres signées par Dumas. Il vise à analyser les tensions entre les deux écrivains, les débats 
sur les contributions réelles de Maquet et de Dumas et la nature exacte de leur collaboration. 
L’étude soulignera à quel point la relation professionnelle entre les deux écrivains a été source 
de critiques et de litiges, au point que leur désaccord a même atteint un niveau judiciaire. 
L’auteur réfléchit à la manière dont Dumas a justifié sa pratique de la collaboration, en la 
comparant à celle de grands personnages tels que Napoléon et Shakespeare, à la fois qu’il met 
en lumière les aspects moins positifs de cette écriture à quatre mains. 
Mots clé : Dumas, Maquet, collaboration littéraire. 

                                                           
∗ Artículo recibido el 19/02/2025, aceptado el 4/03/2025. 
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Abstract 
The article focuses on the literary collaboration between Alexandre Dumas and Au-

guste Maquet, exploring their working dynamics and the controversies that arose over the au-
thorship of works signed by Dumas. It aims to analyse the tensions between the two writers, 
the debates about the real contributions of Maquet and Dumas and the exact nature of their 
collaboration. It will underline the extent to which the professional relationship between the 
two was a source of criticism and litigation, so that their disagreement even reached a judicial 
level. The study reflects on how Dumas justified his collaborative practice, comparing it to that 
of great figures such as Napoleon and Shakespeare. However, it also highlights the less positive 
aspects of this practice. 
Keywords: Dumas, Maquet, literary collaboration. 

Contrairement à ce que l’on affirme généralement, Alexandre Dumas plus 
qu’une imagination inventive, possède une imagination combinatoire. La plupart des 
sujets qu’il développe lui viennent généralement d’autrui. Il est l’exécuteur d’œuvres 
issues le plus souvent d’emprunts à des livres ou à des hommes – ses collaborateurs1.  

1. La collaboration 
Lorsque l’un de ses derniers lui soumet plus qu’une idée, un plan déjà fait voire 

un ouvrage déjà exécuté, Dumas modifie le plan, refait l’ouvrage « en cousant d’étin-
celantes broderies sur les canevas les plus pauvres ». La preuve la plus incontestable de 
sa contribution réside dans la constatation que lorsque ses collaborateurs travaillent 
seuls, ils ne montrent pas « la moitié du talent débordant dans les livres mis au point 
par leur grand patron » (Lecomte, 1902 : 213). « Je ne sais, disait-il, ce qui manque à 
Mallefille [son collaborateur pour Georges] pour être un homme de talent. / – Je vais 
vous le dire, reprit son interlocuteur ; il lui manque peut-être le talent. / – Tiens ! C’est 
vrai, dit Dumas, je n’y avais pas pensé » (Lecomte, 1902 : 215). 

Lorsque l’on s’attache à l’œuvre d’Alexandre Dumas, on ne saurait échapper en 
conséquence à la question de l’écriture en collaboration, qui – il faut le noter en pré-
ambule – une pratique courante au théâtre, rappelons pour mémoire Scribe ou La-
biche, mais une pratique plus rare en matière romanesque, bien que Dumas soit loin 
d’être le seul à emprunter, voir par exemple le rôle de Jules Sandeau chez Balzac. 

                                                           
1 Cet article repose essentiellement sur les textes autobiographiques de Dumas lui-même, que nous avons 
confrontés à des sources le plus souvent manuscrites (lettres, registre d’état-civil) et aux témoignages 
contemporains (journaux, mémoires). D’ailleurs, ce travail s’inscrit dans le cadre du projet de recherche 
Escritura colaborativa decimonónica: estudio de una nueva perspectiva narrativa en la literatura popular 
francesa (PID2021-123009NB-I00/MCIN/AEI/10.13039/501100011033/FEDER, UE). 
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Cependant l’énorme production de Dumas qui étonne en premier lieu ses con-
frères, ses immenses succès qui nourrissent leur jalousie répandent les bruits désobli-
geants de plagiat ou de collaboration abusive.  

Ainsi en 1832 éclate l’affaire Gaillardet, à propos de La Tour de Nesle, drame 
écrit par un jeune avocat de Tonnerre, qu’à la demande d’Harel, directeur du théâtre 
de la Porte-Saint-Martin, Dumas a largement récrit. Dans Mes Mémoires, Dumas ra-
conte longuement ses interminables démêlés judiciaires avec son jeune collaborateur 
malgré lui, ainsi que le duel qui l’oppose à son jeune collaborateur. 

L’année suivante, le 1er novembre 1833 paraît dans le Journal des débats un ar-
ticle signé G. L’auteur [Granier de Cassagnac], sous prétexte de rendre compte de l’am-
bitieux essai historique Gaule et France, accuse violemment Dumas de n’être qu’un 
plagiaire éhonté : il recense les auteurs, passés ou présents, que Dumas a pillés : pour 
Henri III, Pierre de L’Estoile, Schiller, Walter Scott, Anquetil ; pour Christine, Goethe, 
Schiller, Hugo (le cinquième acte d’Hernani) ; pour Antony, Victor Hugo ; pour 
Charles VII, le moine Chartier, Racine ; pour Richard Darlington, Schiller, Walter 
Scott ; pour Teresa. Schiller. Il l’accuse aussi d’avoir, pour divers autres drames, pris des 
collaborateurs dont il tait les noms. Le 26 novembre, il récidive et publie un second 
article contre Gaule et France, dans le même journal : ces articles provoquent une brouille 
entre les chefs de l’école romantique, Dumas et Victor Hugo, qui durera trois ans.  

En 1843, un jeune érudit, Louis de Loménie, à qui ses travaux n’ont pas ap-
porté la gloire, publie la Galerie des contemporains illustres par un homme de rien, dans 
laquelle il dénonce violemment son aîné :  

Atteint par cette déplorable contagion d’industrialisme, la plaie 
de l’époque, M. Dumas, on peut et on doit le dire, semble voué 
corps et âme au culte du veau d’or. Sur l’affiche de quel théâtre, 
même le plus intime, dans quelle boutique, dans quelle entre-
prise d’épicerie littéraire n’a-t-on pas vu figurer son nom ? Il est 
physiquement impossible que M. Dumas écrive ou dicte tout ce 
qui paraît signé de lui (Loménie, 1843 : 34) 

Reprenant cet écho désobligeant, les journaux ne se privent pas fréquemment 
de temps à autre de lancer des flèches à Dumas à ce propos.  

2. La brochure Fabrique de romans : Maison Alexandre Dumas et Cie 
En février 1845, le pamphlétaire Eugène de Mirecourt (pseudonyme de Jean-

Baptiste Jacquot) publie une brochure : Fabrique de romans : Maison Alexandre Dumas 
et Cie qui fait grand bruit. C’est une attaque en règle contre Dumas, attaque dont l’ori-
gine est le dépit : en effet, Mirecourt aurait sollicité en vain auprès de Dumas de parti-
ciper à la « fabrique » dénoncée.  

En effet, en 1857 la brochure Maison Eugène de Mirecourt et compagnie, par un 
ex-associé révélera que Mirecourt, ayant à écrire rapidement un roman historique, 
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l’aurait commandé à William Duckett qui, trop occupé, l’aurait repassé, à son tour, à 
Henri de Rochefort, futur directeur de La Lanterne et auteur de la brochure. Mirecourt 
finit saintement abbé de l’archevêché de Saint-Domingue. 

En 1845, éconduit par Dumas, Mirecourt s’était adressé d’abord à la Société 
des gens de lettres pour protester contre « des procédés qui ne laissaient plus aux autres 
auteurs la possibilité de gagner leur vie » (BnF nafr 11917, f. 80). N’ayant rencontré 
aucun écho, il s’était tourné alors vers Émile de Girardin, directeur de La Presse, lui 
demandant de fermer sa porte « au honteux mercantilisme d’Alexandre Dumas » et de 
l’ouvrir « aux jeunes de talent » (BnF nafr 13723, f. 80). Girardin lui avait répondu 
que ses abonnés aimaient et réclamaient Dumas, qui savait les satisfaire. Mirecourt 
avait alors lancé son pamphlet Fabrique de romans, dans lequel il affirmait que Dumas, 
chef d’une exploitation coupable, faisait écrire par des auteurs besogneux les livres qu’il 
signait et dont il recueillait seul le profit et l’honneur. Examinant l’œuvre de Dumas, 
livre après livre, il en nommait ce qu’il appelait les « vrais auteurs » : Adolphe de Leu-
ven, Anicet-Bourgeois, Frédéric Gaillardet, Gérard de Nerval, Théophile Gautier, Fé-
licien Mallefille, Paul Meurice et surtout Auguste Maquet. Dans sa diatribe le pam-
phlétaire, ne reculait pas devant les insultes racistes : « Grattez l’œuvre de M. Dumas, 
et vous trouverez le sauvage […]. Il déjeune en tirant, de la cendre du foyer, des 
pommes de terre brûlantes qu’il dévore sans ôter la pelure » (BnF nafr 11917, f. 77-
79), ni les moqueries, notamment à l’égard d’Ida Ferrier, « marquise de la Pailleterie ». 
La diatribe était si outrée et grossière que même les ennemis de Dumas en furent écœu-
rés : « On m’a donné le pamphlet de la Maison Dumas et Cie, écrit Balzac à Mme Hanska. 
C’est ignoblement bête, mais c’est tristement vrai » (Balzac, 1990 : 184). 

3. Justifications 
Le 17 février 1845, Dumas contre-attaque en s’adressant au Comité des gens 

de lettres au moyen de questions :  
Y a-t-il abus dans la réunion de deux personnes s’associant pour 
produire, réunion établie en vertu de conventions particulières 
et qui ont constamment agréé et agréent encore aux deux asso-
ciés ? Maintenant cette question posée, l’association a-t-elle nui 
à quelqu’un ou à quelque chose ? [...] Nous avons fait en deux 
ans, Maquet et moi, Les Mousquetaires, 8 volumes, la suite des 
Mousquetaires, 10 volumes, Une fille du Régent, 4 volumes, La 
Reine Margot, 6 volumes, Le Chevalier de Rougeville [de Maison-
Rouge], 3 volumes. Je ne parle pas de Sylvandire et de D’Har-
mental faits antérieurement ; en tout 42 volumes. Les Mousque-
taires ont-ils fait du tort au Siècle qui les a publiés, à M. Baudry 
qui les a édités ? La Fille du Régent a-t-elle fait du tort au Com-
merce qui l’a publiée, à M. Cadot qui l’a éditée ? Les autres ou-
vrages enfin ont-ils nui aux journaux et aux éditeurs qui les 
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avaient acquis sur les simples titres ? Non, car le public a jugé en 
faveur de cet étrange procès dans lequel il y a eu jugement rendu 
sans qu’il y eût contestation. Maintenant cette association a-t-
elle nui à mes confrères ? Non, car ils étaient dans la même po-
sition que moi et pouvaient soit isolément soit en s’associant op-
poser leur production à la mienne, ce qu’aucun d’eux n’a négligé 
de faire. Maintenant cela nuit-il à mes confrères ? Dois-je m’en 
préoccuper autrement que ne s’en préoccupent dans une autre 
branche de la littérature mes confrères, les auteurs dramatiques, 
auxquels on n’a jamais contesté le droit d’association avouée ou 
occulte. Calculons d’abord isolément ce que depuis deux ans 
nous avons fait seuls ; le calcul prouvera que, si copieux que soit 
le produit de notre collaboration, chacun de nous a eu encore 
du temps de reste. / M. Maquet a produit à son nom seul Le 
Beau d’Angennes, 2 volumes, Deux Trahisons, 2 volumes, Leurs 
mots sont un mur et Bastille, Vincennes, Bicêtre, deux mois de 
feuilleton à la Revue de Paris ; en tout 15 volumes. / J’ai produit 
Georges, 3 volumes, Fernande, 3 volumes, Gabriel Lambert, 7 vo-
lumes, Les Frères corses, 2 volumes, Cécile, 2 volumes, Le Siècle de 
Louis XIV, 10 volumes, Albine, 3 volumes, La Galerie de Flo-
rence, 4 [soit] 34 volumes sans compter le théâtre et le courant 
du travail. / Ceci est un exemple de ce que peuvent produire 
deux hommes qui, soit isolément soit en collaboration, ont pris 
l’habitude de travailler douze à quatorze heures par jour. (BnF 
nafr 13584). 

4. L’honneur d’être collaborateur 
À la suite des attaques de Mirecourt, Dumas reçoit de Maquet la lettre sui-

vante :  
Cher ami, notre collaboration s’est toujours passée de chiffres et 
de contrats. Une bonne amitié, une parole loyale nous suffisaient 
si bien que nous ayons écrit un demi-million de lignes sur les 
affaires d’autrui sans penser jamais à écrire un mot des nôtres. 
Mais un jour vous avez rompu ce silence ; c’était pour nous laver 
des calomnies basses et ineptes, c’était pour me faire le plus 
grand honneur que je puisse espérer ; c’était pour déclarer que 
j’avais écrit avec vous plusieurs ouvrages ; votre plume, cher ami, 
en a trop dit ; libre à vous de me faire illustre, non de me renter 
deux fois. Ne m’avez-vous pas déjà désintéressé quant aux livres 
que nous avons faits ensemble ? Si je n’ai pas de contrat de vous, 
vous n’avez pas de reçus de moi ; or supposez que je meure, cher 
ami, un farouche héritier ne peut-il venir, votre déclaration à la 
main, réclamer de vous ce que vous m’avez déjà donné ? L’encre, 
voyez-vous, veut de l’encre, vous me forcez à noircir du papier. 
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Je déclare renoncer, à partir de ce jour, à tous droits de propriété 
et de réimpression sur les ouvrages suivants que nous avons écrits 
ensemble, savoir : Le Chevalier d’Harmental ; Sylvandire ; Les 
Trois Mousquetaires ; Vingt Ans après, suite des Mousquetaires, Le 
Comte de Monte-Cristo ; La Guerre des femmes ; La Reine Margot ; 
Le Chevalier de Maison-Rouge, me tenant une fois pour toutes 
très et dûment indemnisé par vous d’après nos conventions ver-
bales. Gardez cette lettre si vous pouvez, cher ami, pour la mon-
trer à l’héritier farouche, et dites bien que, de mon vivant, je me 
tenais fort heureux et fort honoré d’être le collaborateur et l’ami 
du plus brillant des romanciers français (BnF nafr 13723, f. 73).  

Dumas contre-attaque également sur le plan pénal en assignant Mirecourt de-
vant les tribunaux et en faisant saisir la brochure : le 15 mars 1845, le pamphlétaire est 
condamné à quinze jours de prison et à l’insertion du jugement dans les journaux.  

5. La collaboration et ses dangers 
Plutôt que nier cette pratique de la collaboration, Dumas, se flatte d’avoir « des 

collaborateurs comme Napoléon a eu des généraux » (Dumas, 1833 : 607). Plus provo-
cateur encore, il va même reconnaître qu’il a laissé mettre son nom sur la couverture 
de livres qu’il n’avait pas même lus, comme Les Deux Diane de Paul Meurice ou Le 
Chasseur de sauvagine de Gaspard de Cherville. Pour ce dernier roman « sa part effective 
se réduisit, écrit-il, à mettre un point sur l’i du dernier mot du titre ! ». 

De même, les emprunts de Dumas aux écrivains morts ou vivants, étrangers ou 
français, n’ont jamais troublé sa conscience, car il a toujours professé la théorie du droit 
au plagiat :  

Ce sont les hommes et non pas l’homme qui inventent. Chacun 
arrive à son tour et à son heure, s’empare des choses connues de 
ses pères, les met en œuvre par des combinaisons nouvelles puis 
meurt après avoir ajouté quelques parcelles à la somme des con-
naissances humaines. Quant à la création complète d’une chose, 
je la crois impossible. Dieu lui-même, lorsqu’il créa l’homme, ne 
put ou n’osa point l’inventer ; il le fit à son image. C’est ce qui 
faisait dire à Shakespeare, lorsqu’un critique stupide l’accusait 
d’avoir pris parfois une scène tout entière dans quelques auteurs 
contemporains : c’est une fille que j’ai tirée de la mauvaise so-
ciété pour la faire entrer dans la bonne. C’est ce qui faisait dire 
plus naïvement encore à Molière : je prends mon bien où je le 
trouve. Et Shakespeare et Molière avaient raison, car l’homme 
de génie ne vole pas, il conquiert. » (« Comment je devins auteur 
dramatique (Dumas, 1833 : 616).  

Si donc Dumas justifie hautement la pratique de l’écriture en collaboration, il 
n’en dénonce pas moins les dangers. Ainsi, écrit-il : 
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Le malheur d’une première collaboration est d’en amener une 
seconde ; l’homme qui a collaboré est semblable à l’homme qui 
s’est laissé pincer par le bout du doigt dans un laminoir : après 
le doigt, la main, après la main, le bras, après le bras, le corps ! Il 
faut que tout y passe : en entrant, on était homme ; en sortant 
on est fil de fer (Dumas, 1863-1884 : 142).  

Par ailleurs, dans son article « Théâtre français » publié dans La Presse le 22 jan-
vier 1837, Dumas (1837 : 1) estime que : 

Les collaborateurs ne poussent pas en avant, ils tirent en arrière ; 
les collaborateurs vous attribuent généreusement les fautes et se 
réservent modestement les beautés ; tout en partageant le succès 
et l’argent, ils gardent l’attitude de victimes et d’opprimés ; en-
fin, entre deux collaborateurs, il y a presque toujours une dupe, 
et cette dupe, c’est l’homme de talent ; car le collaborateur, c’est 
un passager intrépidement embarqué dans le même bâtiment 
que nous, qui nous laisse apercevoir petit à petit qu’il ne sait pas 
nager, que cependant il faut le soutenir sur l’eau au moment du 
naufrage, au risque de se noyer avec lui, et qui, arrivé à terre, va 
disant partout que sans lui vous étiez un homme perdu.  

Cette dernière citation paraît prophétique : elle voit le jour quelque vingt ans 
avant qu’Auguste Maquet ne lui intente un procès afin que sa copaternité sur dix-huit 
romans soit reconnue, – comme elle l’est sur les pièces de théâtre qui en ont été tirées. 

Je rappelle les titres de cette œuvre éblouissante : Le Chevalier d’Harmental 
(1842), Sylvandire (1844), Les Trois Mousquetaires (1844), Une fille du Régent (1845), 
Le Comte de Monte-Cristo (1844-1845), La Reine Margot (1845), Vingt Ans après 
(1845), La Guerre des femmes (1845-1846), Le Chevalier de Maison-Rouge (1845-1846), 
La Dame de Monsoreau (1846), Le Bâtard de Mauléon (1846-1847), Mémoires d’un 
médecin. Joseph Balsamo (1846-1848), Les Quarante-Cinq (1847-1848), Le Vicomte de 
Bragelonne (1848-1850), Le Collier de la reine (1849-1850), La Tulipe noire (1850), 
Ange Pitou (1851), Olympes de Clèves (1852) et Ingénue (1854).  

6. Les plaidoiries 
Devant la première Chambre, à l’audience des 20 et 27 janvier 1858, Maquet 

demande à être déclaré coauteur de ces œuvres, avec attribution de la moitié des droits 
d’auteur et l’adjonction de son nom à celui de Dumas, ainsi que cinquante mille francs 
de provision / Le Tribunal, dans son jugement du 3 février, « déclare Maquet non 
recevable et mal fondé dans toutes ses demandes, l’en déboute, et le condamne aux 
dépens ». 

L’année suivante, aux audiences des 12 et 15 novembre, la première chambre 
examine la demande de Maquet appelant du jugement du 3 février 1858. 
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Les plaidoiries2 voient s’affronter deux ténors du barreau : Me Marie3 pour Au-
guste Maquet et Me Duverdy4 pour Alexandre Dumas. Les causes, dont la matière a 
été transmise aux avocats par les deux écrivains, mérite d’être regardée de plus près, car, 
malgré leur nécessaire manque d’objectivité, elles ne trahissent jamais grossièrement la 
vérité : elles apportent une réponse nuancée à la question si souvent posée du rôle 
d’Auguste Maquet dans les l’écriture des romans signés Alexandre Dumas. 

Leur confrontation préfigure déjà l’Histoire d’une collaboration, essai dans lequel 
en 1919 Gustave Simon, entendait rendre à Auguste Maquet, la demande de Lucien 
Roiffé, neveu de ce dernier, la justice qui lui était due, d’où un manque de partialité. 

Quelle a donc été cette collaboration de M. Maquet ? demande Me Marie. Il pour-
suit : « quelle en a été l’étendue ? n’a-t-il été qu’un secrétaire, un compilateur d’anec-
dotes facilitant le travail de l’auteur ? n’a-t-il été ainsi que le manœuvre de la pensée ? 
n’a-t-il pas touché à l’œuvre elle-même, n’apportant que quelques matériaux, quelques 
faits historiques, quelques conseils, sans être autrement associé à la création même : 
pareil à celui qui dégrossit le marbre dont l’artiste fait une statue ? ». 

Questions purement rhétoriques, car la réponse est connue d’avance, question, 
balayée immédiatement – on imagine l’effet de manche… 

« Non : il y eu association des deux intelligences ; M. Maquet a pris part à l’idée 
créatrice, à la méditation qui l’a fécondée, au plan qui l’a organisée, à l’exécution qui a 
coloré l’œuvre, à tous les éléments qui l’ont complétée. Chacun a apporté ses passions, 
son activité, son travail, son imagination ; et de là est née cette copropriété que je re-
vendique pour M. Maquet et que lui refuse M. Dumas » (Simon, 1919 : 214) 

7. Les historiques 
a) Me Marie. Afin d’apporter la preuve de ce qu’il avance, l’avocat de Maquet 

retrace l’historique des relations entre Dumas, qui était alors célèbre parmi ses rivaux, 
et Maquet, jeune aspirant au professorat, « plein de talent et un conteur charmant », 
auteur de deux nouvelles qui n’avaient pas trouvé d’éditeur, car les éditeurs voulaient 
des noms déjà connus du public.  

                                                           
2 Voir Gazette des Tribunaux, 16 novembre 1859, 4001-4403. 
3 Pierre Alexandre Thomas Amable Marie de Saint-Georges dit Marie (Auxerre, 15 février 1797 – Paris, 
28 avril 1870). Avocat et homme politique, membre du gouvernement provisoire en 1848. 
4 Denis Charles Duverdy (Paris 19 juin 1829 – Paris 20 janvier 1898). Reçu avocat le 16 août 1851, il 
plaida pour Alexandre Dumas dans le procès que lui a intenté Auguste Maquet pour demander le paie-
ment de ses droits de collaboration littéraire (Tribunal de Commerce de la Seine, audiences des 20, 21 
janvier, 3 février 1858, 12 et 15 novembre 1859, 30 mai 1860) et dans les derniers procès de l’écrivain. 
Il succéda à son beau-père Paillard de Villeneuve comme directeur de la Gazette des Tribunaux et fut 
maire de Maisons-Laffitte du 10 mars 1863 à la chute de l’Empire. Dumas écrivait de lui : « Un seul 
homme te mettra bien au courant – parce qu’il m’aime et que c’est l’intelligence et la probité en per-
sonne ». 
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Un ami commun – Gérard de Nerval, que l’avocat ne nomme pas – soumit à 
Dumas les deux nouvelles. 

Celui-ci, enchanté, consent à en endosser la paternité. Il en fait, en effet, deux 
romans en quatre volumes, ornés de son nom, Le Chevalier d’Harmental et Sylvandire : 
c’était les mêmes scènes, les mêmes aventures, assure au Tribunal. Seule variante : Du-
mas a ajouté des dialogues.  

Cette dernière précision est vraisemblable : dramaturge avant tout, Dumas lui-
même a toujours considéré que le dialogue était son point fort. 

« Dialogues interminables, et de fort grandes (– trop grande) amplifications » 
(BnF nafr 13534), juge l’avocat dont le but est de dévaloriser la part de Dumas afin de 
magnifier celle de Maquet. 

C’est donc ainsi que Maquet, qui, avait beaucoup étudié l’histoire de France, 
entra en collaboration suivie avec Dumas : les romans succédèrent aux romans, lesquels 
furent adaptés pour la scène. Les publications donnèrent lieu à des centaines de volumes. 

b) Me Duverdy. L’avocat de Dumas, lorsque viendra son heure de plaider, pro-
posera lui aussi aux juges un historique, en citant une lettre qu’il a sollicitée de Dumas. 
Assurance de véracité. 

« Un jour, le pauvre Gérard, le même qui s’est pendu, m’amène Maquet. Ma-
quet avait fait une comédie qui avait été refusée partout. J’avais à cette époque une 
influence au théâtre de la Renaissance, 1835 ou 1836 ; je la lui refais, et la fais jouer 
sous son nom seul. Elle s’appelait Bathilde » (BnF nafr 13534). On ne peut tenir ri-
gueur à Dumas de son imprécision : Bathilde, drame en trois actes, d’abord intitulé Un 
soir de carnaval, auquel, par le truchement de Nerval, Dumas accepta de prêter la main, 
fut représenté à la Renaissance le 14 janvier 1839. 

« Deux ans après, continue Dumas, Maquet vient me trouver avec 60 pages de 
son écriture ; ces 60 pages faisaient à peu près deux feuilles de la Revue de Paris, seule-
ment on les lui avait refusées à la Revue de Paris. […]. Il avait voulu vendre ces 60 pages 
200 fr. Il avait besoin de ces 200 fr. Je lus le même soir sa petite nouvelle » (BnF nafr 
13534). 

On constate que la collaboration est réduite à une transaction commerciale, 
dans laquelle le quantitatif l’emporte sur le qualitatif : 

J’y vis la matière d’un roman en quatre volumes, et je répondis 
à Maquet que ce n’étaient pas 200 fr. que valaient ces soixante 
pages, mais 12 000. – J’en fis, en effet, un roman en quatre vo-
lumes sous le nom du Chevalier d’Harmantal, et mon libraire 
compta 500 fr. par volume à Maquet. 
Quelque temps après, il me donna la matière d’un roman en un 
volume, intitulé Sylvandire. J’en fis trois volumes ; Maquet tou-
cha 500 fr (Dumas, 1863-1884 : 403). 
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On aura remarqué l’incidente suivante – est-elle de Dumas ? est-elle de son 
avocat ? qui se gausse de la réussite sociale de Maquet, qui avant sa collaboration avec 
Dumas n’était rien : « Maquet n’avait point alors une maison, des chevaux, des voi-
tures » (BnF nafr 13534), comme on aura relevé le léger mépris avec lequel est traitée 
la « petite nouvelle » qu’était Sylvandire. 

8. Modus operandi 
a) Me Marie. Après être revenu sur la genèse de la collaboration, Me Marie pose 

une nouvelle question, posée et reposée depuis lors : Comment s’opérait cette collabo-
ration ? s’interroge-t-il. 

Selon celui-ci, « une idée naissait dans l’esprit de l’un ou de l’autre ; elle était 
aussitôt l’objet d’une communication, d’une causerie, dans laquelle l’un apportait 
l’imagination, la fougue, l’autre la science plus réfléchie ; puis cette idée se dramatisait ; 
les développements, les péripéties étaient indiquées, les personnages étaient dépeints, 
et, dans une simple conversation, on arrêtait ainsi le plan général de l’ouvrage. Chacun, 
du reste, faisait son plan. M. Dumas doit posséder des plans écrits par lui ; j’ai pour 
moi ceux qu’a écrit M. Maquet, notamment ceux de Monte-Christo, de La Reine Mar-
got, de beaucoup d’autres encore ». 

Nous avons retranscrit plusieurs de ces plans, conservés à la Bibliothèque na-
tionale dans notre édition des « Grands romans d’Alexandre Dumas » (Schopp. 1990). 
Prenons par exemple le plan complet du Vicomte de Bragelonne, consigné sur dix feuilles 
doubles :  

Blois. La rue du château – Le château, par qui il était habité. 
Une chambre de ce château où deux jeunes filles caquètent, et 
écrivent une lettre au moment où l’une de ces deux jeunes filles 
signe Louise de La Vallière un cheval passe au galop. La je fille 
jette un cri. C’est Raoul, dit-elle [I]. 
Le jeune homme entre dans la cour du château, annoncez le vi-
comte de Bragelonne envoyé par M. Le Prince. La cour est par-
tie : le messager a un jour d’avance sur elle. Il apporte une lettre 
du Prince fourrier du roi pour le voyage. Le roi désire s’arrêter 
un jour à Blois. Gaston accepte. Caractère de Gaston. Il de-
mande des nouvelles de toute la cour, de Mlles de Mancini, du 
cardinal. Bragelonne répond à tout cela et prend congé – à la 
porte Montalais. [II] (BnF nafr 13534). 

Le plan général ordonné, on se penchait encore sur des changements qui étaient 
jugés étaient nécessaires ; chacun proposait sa variante ; elle était admise ou rejetée ; 
d’autres fois, c’était une scène dont la pensée, le mouvement étaient dessinés d’avance, 
ou plutôt d’après les inspirations que donnaient les scènes précédentes.  

Le tout arrêté, jusqu’au choix du style, les scènes étaient écrites. Les feuilletons 
étaient souvent écrits au jour le jour – affirme Marie – bien que souvent les premiers 
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volumes (un volume contient généralement une dizaine de chapitres). Quand les situa-
tions étaient difficiles à dénouer, l’embarras disparaissait dans des communications ré-
ciproques - comme en aparté l’avocat condescend à reconnaître que Dumas se montrait 
constamment un habile organisateur. Le premier jet appartenait exclusivement à Ma-
quet : tous les feuilletons ont été composés par ce dernier avant d’être livrés à Dumas, 
qui – originalité bien connue, recopiait de sa main non seulement tout ce qu’il com-
posait, mais aussi ce qui n’était pas de lui : il a ainsi recopié tous les feuilletons de 
Maquet ; « non pas servilement, (Marie – s’attache à ne pas paraître excessif) – mais en 
s’appropriant les idées, les belles scènes, le dialogue, ajoutant quelques-uns de ces mots 
spirituels qui lui sont si familiers. Ce contingent personnel était parfois fort brillant, 
fort magnifique. Le tout était envoyé à l’imprimerie, copié sur son grand papier, sur un 
papier portant bien son cachet » (Dumas, 1863-1884 : 358). 

b) Me Duverdy, Au récit de Me Marie, l’avocat de Dumas oppose le sien, dé-
couvrant ce que fut le mode de travail adopté par Dumas et Maquet : 

Dumas se réunissait avec Maquet pendant un jour entier ou une 
nuit entière ; il lui exposait le sujet qu’il avait choisi, il lui expli-
quait l’enchaînement des faits ; il déroulait sous ces yeux toutes 
les péripéties du roman. Pendant ces longues causeries, où M. 
Dumas répandait tant de charme et d’esprit. M. Maquet recueil-
lait la pensée du maître. Il écrivait sous sa dictée le plan de l’ou-
vrage : c’est ce qui explique ces plans que l’on produit au-
jourd’hui de l’écriture de M. Maquet. Et il ne sortait jamais de 
ces conférences sans emporter le sommaire détaillé de ce que de-
vait contenir chaque chapitre. 
Maquet se mettait à l’œuvre ; il fouillait les archives, dépouillait 
les anciennes chroniques, compulsait les mémoires originaux. 
Son rôle n’était cependant pas celui d’un simple secrétaire.  
– Nous ne nous ne prétendons pas cela ; mais son rôle était loin 
d’avoir l’importance de celui de M. Dumas. Sur le plan qui lui 
avait été remis, M. Maquet faisait une exécution provisoire du 
roman, tel qu’il l’avait compris sous l’inspiration de M. Dumas. 
Ce travail préparatoire devait être, non pas revu par M. Dumas, 
mais refait en entier par lui. Sur tous ces points, j’ai l’aveu de 
mon adversaire. Il a reconnu aussi que M. Dumas récrivait le 
roman en entier de sa main  
Si M. Dumas récrivait tout, depuis le premier mot jusqu’au der-
nier mot, c’est qu’il voulait que l’œuvre soit entièrement sienne. 
Pour lui, l’exécution provisoire de Maquet n’avait que la valeur 
de notes très complètes et très détaillées. Refaisant et récrivant le 
roman en entier, il y mettait son style, si vif et si saisissant ; il y 
imprimait son individualité, sa personnalité. Et voilà pourquoi 
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les œuvres de M. Alexandre Dumas ont paru sous son nom seul 
(BnF nafr 13534). 

Duverdy ne manque pas, en passant, de déprécier les lettres et billets produits 
qui servent d’argumentaire à son adversaire – deux cents lettres, tendant à prouver que 
ces lettres sont « l’appel du talent au talent, de l’esprit à l’esprit, que l’association était 
dans tout, dans le plan, dans l’ordonnance, dans le dessin, dans la couleur et qu’il n’était 
pas possible de dire que Maquet faisait une pâle esquisse sur laquelle le grand maître 
répandait la magie de son pinceau » (BnF nafr 13534). 

Me Duverdy se moque du grand soin mis par Maquet de garder ces billets de 
Dumas : « il mettait de côté les billets de M. Dumas les plus insignifiants ! « ce soin et 
cette précaution ne pourraient-ils pas nous autoriser à penser que dès sa première en-
trevue avec M. Dumas, M. Maquet avait conçu la pensée du procès actuel, et qu’il avait 
songé qu’un jour il pourrait, en plaidant contre M. Dumas, attirer sur son nom l’at-
tention du public et du monde littéraire » (BnF nafr 13534). 

Et de citer perfidement quelques-uns de ces billets numérotés particulièrement 
insignifiants. Exemples :  

N° 86 : 
Bien, bien, bien. / Ce [soir], à cinq heures, sans faute. / À vous. 
/ Dumas. 
N° 29 : 
Mon cher ami, / Du Chicot, du Chicot, du Chicot, puis de 
l’Agénor.  / À vous. / Dumas. 
(Sources manuscrites : BnF nafr 13534). 

9. Une analyse de texte 
Parmi les armes dont Duverdy entend bien ne pas se priver figure l’analyse de 

texte : 
Ainsi le manuscrit primitif de la Tulipe noire, celui de Maquet, 
ayant été retrouvé (c’est un petit papier ; dont chaque feuillet 
contient sept ou huit lignes très espacées), Duverdy se propose 
de comparer ce texte avec le texte imprimé, afin de faire appa-
raître les différences (BnF nafr 13534). 

L’avocat propose les données de la scène : 
Un Hollandais, amateur de tulipes, est dépositaire de papiers ap-
partenant à Jean et Cornelius de Witt. Un messager de ce dernier 
est annoncé. Il faut faire disparaître ces papiers dangereux ; il est 
trop tard ; des gardes des États envahissent la maison ; l’amateur 
de tulipes est arrêté (BnF nafr 13534). 

Après avoir reproduit la version manuscrite de Maquet, puis la version impri-
mée de Dumas et Maquet, l’avocat conclut : 
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Le Tribunal peut voir toute la différence qui existe entre les deux 
récits ; l’idée de la scène est bien indiquée par Maquet, mais tout 
ce qui fait le piquant et l’intérêt appartient à Alexandre Dumas. 
Chez Maquet, l’amateur de tulipes qui reçoit l’important mes-
sage qui lui est envoyé, n’en prend pas connaissance, parce que 
Maquet fait arriver de suite les gardes qui doivent se saisir des 
personnes ; mais chez Dumas quelle différence et combien le ca-
ractère du personnage est mieux observé et suivi ! Cette scène où 
le vieillard court après son oignon de tulipe nous le montre per-
dant un temps précieux pendant lequel il aurait pu dix fois lire 
le contenu de la dépêche, et c’est là ce qui en fait le charme et 
l’attrait.  
Il en est de même dans toutes leurs œuvres, et l’on retrouve tou-
jours entre le plan et l’exécution de notables différences. 
Ce ne sont pas deux auteurs écrivant l’un un chapitre, l’autre un 
autre, et écrivant ainsi séparément la même œuvre ; mais ici l’un 
préparait, l’autre, M. Dumas était chargé de l’exécution définitive. 
L’avis important qui était sur la table, il l’avait oublié. Alors les 
gardes paraissent. Est-ce donc là faire simplement de l’amplifi-
cation ? nous, nous trouvons que M. Dumas a admirablement 
mis en relief le caractère de son amateur de tulipes. C’est ainsi 
que procédaient Molière et La Bruyère lorsqu’ils voulaient tracer 
un caractère. 
Maquet, lui, faisait arriver les gardes tout de suite ; que voulez-
vous ? si la scène fût restée ainsi, l’effet eût été manqué. 
Vous comprenez maintenant pourquoi M. Dumas signait seul 
ses romans (BnF nafr 13534). 
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Resumen 
La mercantilización de la literatura en el siglo XIX, convertida en cultura de masas, 

plantea el problema de escándalo moral y de los límites insuperables. El estudio de la escritura 
colaborativa, implicando a tres grandes novelistas de folletín, revela nuevos abusos. Observando 
la asociación de Eugène Sue y Prosper Goubaux, de Alexandre Dumas y Auguste Maquet y de 
Jules Verne y André Laurie, analizaremos la evolución de este nuevo mundo editorial desde la 
Monarquía de Julio hasta la Tercera República: de un fenómeno nacido y facilitado por los 
usos y costumbres de la obra dramática y sus «asociaciones comerciales» a los excesos de la 
novela de folletín para terminar con la todopoderosa figura del editor capitalista. 
Palabras clave: escritura colaborativa, folletín, Sue, Dumas, Verne. 

Résumé 
La marchandisation de la littérature au XIXe siècle, devenue culture de masse, va poser 

le problème du scandale moral et des limites à ne pas dépasser. L’étude de l’écriture collabora-
tive impliquant trois grands romanciers feuilletonnistes nous dévoile de nouveaux abus. En 
nous penchant sur l’association Eugène Sue et Prosper Goubaux, Alexandre Dumas et Auguste 
Maquet, et Jules Verne et André Laurie, nous analyserons l’évolution de ce nouveau monde 
éditorial de la Monarchie de Juillet à la troisième République : d’un phénomène né et facilité 
par les us et coutumes de l’œuvre théâtrale et ses « associations commerciales » aux affres du 
roman-feuilleton pour achever sur la figure toute puissante de l’éditeur capitaliste. 
Mots clé : écriture collaborative, roman-feuilleton, Sue, Dumas, Verne. 
 
Abstract 

The commodification of literature in the 19th century, which had become mass cul-
ture, poses the problem of moral scandal and limits that should not be exceeded. The study of 
collaborative writing involving three great serial novelists reveals new abuses. By looking at the 

                                                           
* Artículo recibido el 9/05/2024, aceptado el 2/12/2024.  
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association between Eugène Sue and Prosper Goubaux, Alexandre Dumas and Auguste Ma-
quet, and Jules Verne and André Laurie, we have analysed the evolution of the new editorial 
world from the July Monarchy to the Third Republic: from a phenomenon born and facilitated 
by the customs of theatrical work and its “commercial associations” to the throes of the serial 
novel to end with the all-powerful figure of the capitalist publisher.  
Keywords: collaborative writing, serial, Sue, Dumas, Verne. 

1. Introduction 
Si notre siècle oppose plus que jamais la littérature de masse commerciale dite 

« best-seller » et celle que l’on nomme la « littérature blanche », ces notions sont pour-
tant nées il y a deux siècles, de la main du critique littéraire Charles-Augustin Sainte-
Beuve (1806-1869), dans son article « De la littérature industrielle » publié en juillet 
1839 dans la Revue des Deux Mondes.  

Il fait part d’une nouvelle littérature qui émerge sous la monarchie de Juillet, 
aux côtés de la traditionnelle, garante de qualité1, dont les maîtres mots sont rentabilité 
et valeur commerciale, obligeant à une production rapide, massive et à prix réduits. Ce 
phénomène de littérature industrielle est possible grâce à l’essor de la presse et, en par-
ticulier, à l’apparition de deux quotidiens en 1836 : La Presse d’Emile Girardin et Le 
Siècle d’Armand Dutacq. Ces derniers vont accueillir les romanciers en bas de page, 
dans le feuilleton périodique2 tentant ainsi d’attirer un public de plus en plus large. Si 
la presse démocratise la littérature, elle en paie les conséquences que Sainte-Beuve 
(1839 : 681) juge fort chères : cette « organisation purement mercantile qui fomente la 
plaie littéraire d’alentour et qui en dépend » s’encombre de peu de moralité. Baissant 
son prix pour atteindre l’employé autant que le bourgeois3, elle se voit tributaire de 
l’annonce qui la fait vivre et la corrompt : 

Maintenant, quand on lit dans un grand journal l’éloge d’un 
livre, et quand le nom du critique n’offre pas une garantie abso-
lue, on n’est jamais très sûr que le libraire ou même l’auteur (si 

                                                           
1 Sainte-Beuve (1839 : 691) émet un avis très tranché et moralisateur, diabolisant la littérature indus-
trielle : « deux littératures coexistent dans une proportion bien inégale et coexisteront de plus en plus, 
mêlées entre elles comme le bien et le mal en ce monde, confondues jusqu’au jour du jugement : tâchons 
d’avancer et de mûrir ce jugement en dégageant la bonne et en limitant l’autre avec fermeté ». 
2 Des revues bimensuelles, dont la Revue des Deux Mondes ou la Revue de Paris, avaient publié les textes 
des écrivains romantiques comme George Sand, Alfred de Vigny, ou Honoré de Balzac dès 1829. Les 
quotidiens, quant à eux, réservaient leur bas de page, « rez-de-chaussée », au feuilleton, c’est-à-dire l’ac-
tualité artistique, la critique littéraire, théâtrale, musicale et artistique et au compte-rendu académique. 
Mais en 1836, deux journaux, La Presse et Le Siècle, décident de fidéliser leurs abonnés par la publication 
de romans dans le feuilleton ou dans l’espace variétés du quotidien.  
3 L’abonnement annuel de La Presse fut de 40 francs annuels au lieu des 80 francs en moyenne pour les 
autres quotidiens (Queffélec-Dumasy, 1989 : 11). 
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par grand hasard l’auteur est riche) n’y trempent pas un peu 
(Sainte-Beuve, 1839 : 683). 

Le feuilleton-roman tue à petit feu l’édition grand format, trop chère, et con-
séquemment la librairie. Mais surtout il avilie l’écrivain payé à la ligne dont le style 
s’étire à l’infini4. Le critique prédit haut et fort que « la littérature industrielle ne triom-
phera pas » n’organisant rien de grand et de fécond pour les lettres (Sainte-Beuve, 
1839 : 690). Combien se trompe-t-il ! D’elle naîtront de nombreux écrivains dont les 
noms résonnent encore de nos jours : Eugène Sue, Alexandre Dumas et Jules Verne, 
entre autres.  

Six ans plus tard, en 1845, un autre critique, Alfred Nettement, journaliste de 
la catholique Gazette de France, dénonce aussi les revers de cette presse à 40 francs qui 
doit « adopter une politique assez vague pour n’éloigner personne, et rendre par tous 
les moyens et à tout prix le feuilleton littéraire assez attrayant pour attirer tout le 
monde » (Nettement, 1845 : 6). Il accuse de « poltronnerie politique » (Nettement, 
1845 : 7) autant La Presse, quotidien de droite que Le Siècle, journal de gauche et re-
proche au feuilleton cette recherche effrénée du divertissement et son immoralité. 
S’adressant à un public moins lettré, il use d’un style plus populaire qui reflète le lan-
gage oral et l’argot du peuple, mettant en avant parfois des personnages des bas-fonds, 
et se veut tout en action et émotion pour prodiguer des sensations fortes et un plaisir 
immédiat.  

La marchandisation de la littérature, devenue culture de masse, s’opposant à la 
littérature d’élite, lettrée et légitimée, produite pour une audience cultivée et privilégiée 
sans but mercantile, va poser le problème du scandale moral (Nesci, 2016 : 109). Dans 
cette industrialisation de la littérature, jusqu’où est-on prêt à aller ?  

L’étude de l’écriture collaborative impliquant trois grands noms de romanciers 
feuilletonnistes : Eugène Sue, Alexandre Dumas et Jules Verne nous dévoile de nou-
veaux abus. En nous penchant sur l’association Eugène Sue et Prosper Goubaux, 
Alexandre Dumas et Auguste Maquet, et Jules Verne et André Laurie, nous parcour-
rons l’évolution de ce nouveau monde éditorial sous la Monarchie de Juillet avant d’en-
trer dans un autre phénomène de la Troisième République : d’un phénomène né et 
facilité par les us et coutumes de l’œuvre théâtrale et ses « associations commerciales » 
(Véron, 1856 : 62) aux affres du roman-feuilleton pour achever sur la figure toute puis-
sante de l’éditeur capitaliste. 

1. Eugène Sue et Prosper Goubaux 
Collectif est l’adjectif qui sied le mieux à l’œuvre dramatique de cette première 

moitié de siècle. On se partage le travail : du canevas au dialogue, à l’unité finale. 
                                                           
4 « On a redoublé de vains mots, de descriptions oiseuses, d’épithètes redondantes (…). Il y a des auteurs 
qui n’écrivent plus leurs romans feuilletons qu’en dialogue, parce qu’à chaque phrase et quelquefois à 
chaque mot, il y a du blanc, et que l’on gagne une ligne » (Sainte-Beuve, 1839 : 685). 
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Théophile Gautier, comme le souligne Jean-Yves Mollier, comparait l’art dramatique 
avec le travail des tailleurs : « l’un savait faire les culottes, l’autre les vestes et le chef 
d’atelier donnait à l’habit son allure finale » (Mollier, 2003 : 141). Eugène Scribe, l’un 
des auteurs les plus joués5, ne manque pas d’associés. Eugène Sue formera lui aussi un 
trio au théâtre avec deux amis : Prosper Parfait Goubaux et Jacques Félix Beudin. 

Ayant dilapidé la fortune de son père, Eugène Sue, s’est tourné vers la littérature 
pour subvenir à ses besoins. Il adopte les genres qui fonctionnent : le roman maritime 
à ses débuts (Kernok le pirate, El Gitano, Atar-Gull, La Salamandre…), puis le roman 
historique (Latréaumont, Jean Cavalier, Le morne au diable…) et enfin le roman de 
mœurs (Cécile ou Une femme heureuse, Arthur, Mathilde, Mémoires d’une jeune 
femme…) où il rencontre un succès plus inégal. Son éditeur Charles Gosselin lui 
montre alors des fascicules illustrés qui ont fait de bonnes ventes en Angleterre : Les 
Mystères de Londres et dont on pourrait réaliser une version parisienne. Son ami6 Pros-
per Parfait Goubaux7, avec qui il avait adapté son roman historique Latréaumont pour 
la Comédie Française en 1840, puis élaboré la comédie La Prétendante en 1841 (avec 
l’aide de Jacques Félix Beudin) ainsi que le mélodrame Les Pontons et le drame Pierre 
le Noir ou les chauffeurs en 1842, met au défi le jeune dandy de ne plus raconter la 
bonne société mais le peuple et la réalité telle qu’elle est : 

Vous croyez connaître le monde et vous n’en avez vu que la sur-
face ! Il y a une chose au milieu de laquelle vous vivez et que vous 
ne voyez pas, qui vous porte, vous soulève, vous caresse ou vous 
brise, comme l’océan porte ou brise un vaisseau. C’est le peuple ! 
Ce peuple, jamais on ne l’entrevoit même dans vos livres, vous le 
dédaignez, vous le méprisez […] et cela sans le connaître. Voyez 
donc le peuple, étudiez-le donc, appréciez-le donc, c’est le cin-
quième élément que la physique a oublié de classer, et qui attend 
son historien, son romancier, son poète (Dumas, 1857 : 270). 

                                                           
5 Il a écrit 425 pièces dont 249 vaudevilles, 94 opéra-comiques, 32 comédies et 30 opéras entre 1810 et 
1861. 
6 L’amitié entre Sue et Goubaux est indéfectible. Début janvier 1843, Sue écrit au Marquis Édouard de 
La Grange pour qu’il recommande Prosper Goubaux auprès d’Abel François Villemain, ministre de 
l’Instruction publique et auprès de Charles Marie Tanneguy, comte Duchâtel et ministre de l’Intérieur, 
en vue d’une décoration de la légion d’honneur (Sue, 2013 : 150). La nomination du fondateur de 
l’école communale de la rue Blanche dans l’ordre de la Légion d’honneur ne tarde pas et est annoncée 
dans Le Moniteur universel, le 14 janvier 1843. 
7 C’est l’écrivain Ernest Legouvé qui avait rapproché Sue et Goubaux. Sue, criblé de dettes et déprimé, 
n’arrivait pas à finir son roman Arthur dont les deux premiers feuilletons étaient parus dans La Presse. 
Goubaux lui conseilla, puisqu’il doutait de tout, de faire un roman sur le doute et de creuser dans son 
cœur en s’isolant dans la campagne jusqu’à la fin de l’écriture. « De là date l’amitié de Goubaux pour 
Eugène Sue, et l’espèce de vénération qu’Eugène Sue avait pour Goubaux » écrit Alexandre Dumas dans 
son journal Le Monte Cristo dont le numéro 19 du 13 août 1857 est consacré à Eugène Sue (Dumas, 
1857 : 269). Il devint alors son conseiller moral et littéraire. 
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Eugène Sue a besoin d’argent et même s’il répond : « Je n’aime pas ce qui est 
sale et ce qui sent mauvais » (Dumas, 1857 : 270), il se procure un pantalon de toile, 
une blouse tachée de peintre-vitrier, se coiffe d’une casquette et descend dans un caba-
ret mal famé d’un quartier misérable de Paris où il assiste à une rixe qu’il relate sitôt 
rentré. Dans ces deux premiers chapitres naissent la prostituée Fleur-de-Marie et l’an-
cien criminel boucher, le Chourineur. Il en écrit un troisième et les fait immédiatement 
lire à son ami Goubaux. Son conseiller littéraire depuis Arthur élimine ce dernier et 
discute avec Sue le plan des quatre prochains (Dumas, 1857 : 270). L’éditeur Gosselin 
apprécie aussi ce début de roman et convient d’un ouvrage en deux volumes au format 
in-octavo. Malgré ses réticences initiales, il négocie de belles conditions de publication 
en roman-feuilleton, comprenant le surplus de bénéfices tiré d’une double publication 
(Goudmand, 2016 : 5). Les Mystères de Paris sont vendus pour la belle somme de 26 
500 francs au Journal des Débats qui a besoin d’un récit à épisodes pour se relancer, 
comme le font depuis deux ou trois ans ses concurrents. Le succès est tel qu’on en 
demandera dix volumes (plus de 400 épisodes qui seront publiés entre le 19 juin 1842 
et le 15 octobre 1843), l’histoire tenant en haleine des centaines de milliers de lecteurs 
pendant plus d’un an.  

Tout au long de l’écriture du roman, à chaque doute, Sue fera appel à Goubaux. 
Comme exemple, nous citerons ici la lettre du 9 juin 1843 se référant aux chapitres 
XXVII et XXVIII, parus le mercredi 21 et jeudi 22 juin, et non le vendredi prévu : 

C’est encore moi chère Providence. Si vous le pouvez, Soyez-la, 
en me donnant un moment demain matin. Je suis inquiet de 
mon Gringalet et Coupe en deux. Je ne sais si la voie où je suis 
est bonne et avant d’aller plus en avant, je voudrais être éclairé 
par vous. Si cela peut vous faire une promenade du matin, venez 
je vous en serai bien reconnaissant. Sinon j’irai chez vous. Ce 
feuilleton doit passer vendredi pr[ochain] voyez comme je suis 
pressé et quel peu de temps j’ai, c’est à en devenir fou d’être aussi 
pressé. 
À vous. 
E.S. (Sue, 2013 : 221). 

Les recettes du roman feuilleton (début in media res, personnages poussés au 
paroxysme, rebondissements incessants, nombreux dialogues, situations pathétiques, 
fin en suspens et les quatre mots magiques : « La suite à demain ») alliés à la nouvelle 
thématique (les bas-fonds de Paris) et au langage populaire (l’argot) le convertissent en 
un phénomène, plébiscité par le public qui se rue sur le quotidien. Les numéros du 
journal sont vendus aux enchères à leur sortie. On fait la queue pour louer un 
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exemplaire à la demi-heure dans un cabinet de lecture. Que ce soit Théophile Gautier8 
ou Alphonse de Lamartine9, les contemporains se font aussi l’écho de l’engouement 
pour ce « best-seller » qui sera traduit en plusieurs langues dans toute l’Europe et ins-
pirera de nombreux sequels, autant à l’étranger : Les Mystères de Berlin, de Munich, de 
Bruxelles… qu’en France : Les Mystères de province (de Balzac), de Rouen, de Nancy, du 
nouveau Paris, du vieux Paris… 

Ce succès fera l’objet de nombreuses critiques, dont celle d’Alfred Nettement 
qui dénonce la complicité malsaine entre crime et littérature dans le roman-feuilleton 
avec pour seul objectif le profit : 

Dans ce commerce fâcheux qui s’établit entre les lettres et les 
crimes, tout le monde y perd, les lettres, les criminels eux-
mêmes, la société surtout. […] Les lettres y perdent leur dignité, 
leur honnêteté et leur indépendance. Au lieu d’être une mission, 
elles deviennent une industrie (Nettement, 1845 : 45). 

L’usage et le bon goût veulent, selon Fréron, que la version dramatique ne voit 
le jour qu’une année après la publication d’un roman (Revue des deux mondes, Chro-
nique de la quinzaine, mars 1844 : 911). Or Eugène Sue fait immédiatement appel à 
ses deux fidèles amis pour mettre à profit le retentissement de son œuvre et l’exploiter 
sur scène. On peut se demander si la menace d’adaptation théâtrale par d’autres que 
lui n’a pas accéléré le processus. Adolphe d’Ennery n´hésitera pas à écrire et représenter 
les Bohémiens de Paris au théâtre de l’Ambigu-Comique, en septembre 1843, une « pi-
raterie littéraire » où seuls les noms des personnages ont été changés10 (Sue, 2013 : 
338).  

Seulement quatre mois après la parution du dernier feuilleton, le 13 février 
1844, le théâtre de la Porte Saint-Martin accueille la première représentation du roman 
en cinq actes et onze tableaux réalisés par Prosper Goubaux, Jacques Félix Beudin et 
Eugène Sue. La pièce sera publiée sous les noms d’Eugène Sue et Prosper Dinaux (nom 
de plume du duo Goubaux-Beudin) chez C. Tresse, éditeur de la France dramatique 
(Palais-Royal, galerie de Chartres, nº 2 et 3, derrière le Théâtre-Français), 1 volume in-
8 à 2 col. de 60 pages, au prix d’un franc. Passé au crible de la censure, l’argot disparaît 
du mélodrame ainsi que Cécily et la Chouette, la prostituée Fleur de Marie devient une 
                                                           
8 « Des malades ont attendu pour mourir la fin des Mystères de Paris ; le magique La suite à demain les 
entraînait de jour en jour, et la mort comprenait qu’ils ne seraient pas tranquilles tant qu’ils ne connais-
saient pas le dénouement de cette bizarre épopée » (Gautier, La Presse, 19 février 1844). 
9 « Le livre de M. Sue fait fureur ici tous les soirs. Mes belles nièces en lisent ce qu’on leur permet et ne 
rêvent que de lui » (Lamartine, 1875 : 29). 
10 Sue écrit à ce sujet au rédacteur du Journal des Débats, le 18 août 1843 : « Monsieur, Je lis dans le 
numéro du Satan de ce jour qu’un théâtre s’occupe d’un drame tiré des Mystères de Paris. Me permettez-
vous de me servir de la voie de votre journal pour protester d’avance contre tout emprunt fait à mon 
livre ? Je me suis réservé le droit de mettre ce roman en scène dans un drame actuellement à l’étude au 
théâtre de la Porte-Saint-Martin. Eugène Sue » (Sue, 2013 : 338). 
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mendiante qui chante dans les rues, le Grand-Duc Rodolphe de Gérolstein abandonne 
son entourage et ses excentricités. Après les interminables réécritures de la pièce de 
décembre 1843 à février 1844 et les nombreuses concessions faites aux censeurs11, Eu-
gène Sue ne reconnaît plus son œuvre et ne la croit plus digne d’intérêt comme il l’écrit 
à Marie d’Agoult12 (Sue, 2013 : 508) ou encore à Hygin-Auguste Cavé13 (Sue, 2013 : 
512). Il a évité de justesse la suspension de la représentation et a dû demander audience 
auprès du ministre de l’Intérieur, Charles Marie Tanneguy Duchâtel (Sue, 2013 : 500), 
le second rapport de la commission de censure sur Les Mystères de Paris du 1er février 
1844 n’étant pas plus favorable14 que le premier du 30 décembre 1843. Le troisième 
rapport du 6 février, après l’intervention du ministre et quelques retranchements de 
plus, finit par autoriser l’ouvrage (Sue, 2013 : 516). 

Selon la Revue des deux mondes de mars 1844, la foule se rend à la pièce mais 
ne l’applaudit pas, « en mettant son roman en mélodrame, M. Sue a rendu au goût 

                                                           
11 Le premier rapport de la commission de censure sur Les Mystères de Paris du 30 décembre 1843 requiert 
« de larges coupures et de nombreuses modifications » et doutent de leur faisabilité annonçant déjà la 
rigueur intransigeante qui s’appliquera et la faible possibilité d’obtenir leur accord : « En supposant que 
de pareils changements fussent praticables, il resterait encore à examiner jusqu’à quel point ces modifi-
cations, quelque profondes qu’elles fussent, pourraient rendre admissibles des personnages, dont les ca-
ractères ont été d’avance dépeints et les antécédents décrits dans un roman, qui a reçu la plus grande 
publicité et qui a excité non seulement dans la presse, une vive polémique au point de vue littéraire et 
moral ; observations dont il importe de ne pas perdre le souvenir » (Sue, 2013 : 472). 
12 Dans une lettre à Marie d’Agoult, il écrit : « Je suis désolé madame que vous me préveniez si tard de 
votre désir d’assister à cette malheureuse représentation qui grâce à la censure est complètement indigne 
de votre intérêt » (Sue, 2013 : 508). 
13 « […] je vous assure, monsieur, qu’il est impossible à deux hommes d’intelligence, de faire plus de 
concessions pénibles que nous n'en avons faites et que nous en ferons encore, à des craintes à des scru-
pules incroyables, et cela sans avoir même la certitude que cet ouvrage si informe qu’il est devenu, sera 
même joué. J’ai fait complètement abnégation non seulement d’amour-propre, mais de pensée littéraire, 
en présence d’exigences si incroyables, d’hommes honnêtes et consciencieux, je le crois, mais d’une telle 
subalternité, que malgré eux, ils sacrifient à leur méticulosité les intérêts les plus respectables, ceux de ces 
malheureux directeurs de la porte St Martin, car croyez-le, monsieur, s’il ne s'agissait que de moi, il y a 
longtemps que j’aurais renoncé à un labeur aussi repoussant, et contre lequel ma conscience et ma dignité 
d’écrivain, se révoltent souvent » (Sue, 2013 : 512). 
14 « En résumé, en admettant que les changements exécutés par les auteurs rendissent supportable au 
théâtre une pièce basée sur une semblable accumulation de crimes, il resterait à examiner avec la plus 
scrupuleuse réserve s’il n'y a pas un inconvénient radical, dans le sujet même de cet ouvrage. Quels que 
soient les adoucissements apportés aux personnages du drame, n'est-il pas à craindre, ainsi que nous 
l’exprimions dans notre premier Rapport que le masque placé sur le visage de ses hommes portant les 
mêmes noms que dans le roman, ne laissent toujours apercevoir les traits des personnages du livre qui 
apparaîtront ainsi au public, avec les crimes et la dépravation qui en ont fait des types ineffaçables et qui 
ont soulevé de violentes récriminations dans la presse et à la tribune. Cette appréciation est-elle exagérée ? 
Et l’administration peut-elle s’en affranchir ? Nous ne le pensons pas et dans cette préoccupation, nous 
avons l’honneur de soumettre à M. Le Ministre les considérations de morale publique qui nous font 
persister dans les conclusions de notre premier Rapport sur cet ouvrage » (Sue, 2013 : 511). 
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public un service signalé ; il s’est uni de son triomphe et s’est immolé généreusement » 
(Revue des deux mondes, Chronique de la quinzaine, mars 1844 : 915). Pourtant, elle 
connut un immense succès et transmit à un public peu lettré un nouveau mythe de 
Paris radicalisé par les décors : son côté sombre et noir, dangereux (Krakovitch, 2004 : 
204). Cette transmission de la capitale comme symbole du mal influencera les scènes 
parisiennes, en 1844 et 1845, avec des vaudevilles comme Paris à la campagne et La 
Campagne à Paris, ou encore Paris voleur, Paris au bal, Paris et la banlieue…. 

L’incroyable succès des Mystères de Paris encourage les quotidiens à publier plus 
de feuilletons. On annonce, dès 1844, la parution d’une série signée Alexandre Dumas 
qui comme nous allons le voir est le fruit d’une collaboration dans l’ombre à l’issue 
bien plus compliquée. 

2. Alexandre Dumas et Auguste Maquet 
S’inspirant des collaborations théâtrales, les quotidiens en recherche constante 

de grands noms pour leurs romans-feuilletons, le nouvel appât pour fidéliser les abon-
nés, encouragent les grands écrivains à s’associer pour accroître leur production. Le cas 
d’Alexandre Dumas est particulièrement représentatif. Ces collaborations dans l’ombre 
ont rarement une issue positive. 

La collaboration d’Alexandre Dumas avec Auguste Maquet a fait couler beau-
coup d’encre, notamment depuis le pamphlet diffamatoire d’Eugène de Mirecourt Fa-
brique de romans, Maison Alexandre Dumas et Cie. (Les marchands de nouveautés, 
1845), suivi de l’instance contre ce dernier gagné par Dumas le 15 mars 1845, mais 
surtout avec le procès de 1858 devant le tribunal civil de la Seine, où Maquet attaque 
le grand écrivain en justice pour impayé et pour revendiquer ses droits de co-auteur. Si 
la justice lui accorde 145 200 francs payables en onze ans, elle renonce à lui attribuer 
sa part de propriété intellectuelle et à apposer son nom sur les couvertures. Jusque dans 
son testament du 12 mai 1879, Maquet réclamera justice et invitera ses héritiers à faire 
connaître au public « la part immense (…) prise à la création de tant d’œuvres cé-
lèbres » (Simon, 2012 : 5)15. Dans l’ombre, le jeune collaborateur participe à pas moins 

                                                           
15 « J’ai écrit avec Dumas père un nombre considérable d’ouvrages dont quelques-uns : Les Mousque-
taires, Le Chevalier d’Harmental, Monte-Cristo, La Reine Margot, Le Chevalier de Maison-Rouge, Jo-
seph Balsamo, La Dame de Monsoreau, etc., sont connus universellement. Cette collaboration féconde, 
consacrée par la notoriété publique, sanctionnée par la justice, Dumas l’a reconnue par écrit et par des 
actes publics, il l’a proclamée cent fois, alors qu’il en avait besoin et ne pouvait s’en passer. D’ailleurs les 
témoignages sont irrécusables, ils abondent : dans ma correspondance avec Dumas, dans les journaux, 
comptes rendus littéraires ou judiciaires, partout éclate cette vérité. 
C’est à mes héritiers, qui bénéficieront du produit de ces ouvrages, c’est à ceux que j’ai aimés, à ceux qui 
portent mon nom, qu’il appartient de me faire, en toute occasion, attribuer la part d’honneur qui m’en 
revient, c’est à eux d’apprendre au public quelle part immense j’ai prise à la création de tant d’œuvres 
célèbres » (Simon, 2012 : 5). 
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de dix-neuf romans16 et treize pièces de théâtre17, contribution reconnue par Dumas 
dans une missive ouverte à la Société des gens de lettre en 1845.  

Certains critiques ont accusé Dumas d’exploitation et tenté de rétablir les droits 
bafoués de Maquet, en particulier, Gustave Simon dans son Histoire d’une collaboration 
(1919). D’autres ont retranscrit des manuscrits du porte-plume, comme Claude 
Schopp dans ses Grands romans d’Alexandre Dumas (1991), montrant ainsi le grand 
travail de réécriture de Dumas. Le débat soulève bien des thèmes sur l’auctorialité, la 
propriété intellectuelle, les valeurs. Qui est l’auteur ? Celui qui a l’idée, celui qui fait le 
plan et l’ébauche ou celui qui donne forme finale au manuscrit ? Nos définitions ac-
tuelles sont difficilement applicables au XIXe siècle où les quotidiens requièrent un seul 
nom dans leurs feuilletons. Le nouveau système de publication des romans relègue le 
collaborateur dans l’ombre. Pour y remédier, certains co-auteurs choisissent un pseu-
donyme qui les représente (Jules Sandeau, Prosper Dinaux, Erckmann-Chatrian…).  

Lorsqu’en 1838, le professeur d’histoire suppléant au collège Charlemagne pré-
sente à Dumas, à travers son camarade de lycée, Gérard de Nerval, un drame en trois 
actes et en prose : Le Soir de carnaval, ce dernier retouche la pièce et lui donne un 
nouveau titre : Bathilde mais ne se l’approprie pas. Seul Maquet est crédité (Simon, 
2012 : 16). Il s’agit cependant d’une œuvre théâtrale, et n’y intervient aucun éditeur 
ni directeur de journal.  

En revanche, en 1840, lorsque le jeune enseignant lui propose un roman his-
torique, Le bonhomme Buvat, la relation change, impulsée par des enjeux financiers. 
Dumas veut le co-signer avec son collaborateur, mais Louis Desnoyers, le directeur 
littéraire du Siècle, lui fait remarquer que seul le nom de Dumas, déjà bien connu du 
public, attire les abonnements et peut fidéliser les lecteurs (Bassan, 1993 : 103). Dumas 
se contente donc d’acheter l’ébauche à Maquet, pour 1200 francs (Simon, 2012 : 18), 
qui accepte ces conditions et son anonymat. Depuis 1838, il écrit, pour Le Siècle, des 
romans en feuilletons (Le Capitaine Paul en 1838, Acté en 1839, Aventures de John 
Davy, Le Capitaine Pamphile, Maître Adam le Calabrais, Othon l’Archer en 1840) qui 
ont eu un certain succès18, mais pas autant que ses œuvres théâtrales, notamment Henri 
III et sa cour et Antony. Il voit immédiatement le potentiel de cette histoire au genre 
très en vogue, le retravaille entièrement l’augmentant de trois volumes de plus et le 
publie dans le quotidien sous le titre du Chevalier d’Harmental. Le roman est une 
                                                           
16 Le chevalier d’Harmental, Sylvandire, Les Trois Mousquetaires, Vingt ans après, La Reine Margot, Le 
Comte de Monte-Cristo, La Dame de Monsoreau, Le Chevalier de Maison-Rouge, Joseph Balsamo, Le Bâtard 
de Mauléon, Les Mémoires d’un Médecin, Le Collier de la Reine, Le Vicomte de Bragelonne, Ange Pitou, 
Ingénue, Olympe de Clèves, La Tulipe noire, Les Quarante-cinq, La Guerre des femmes. 
17 Les Trois Mousquetaires, La Reine Margot, Le Chevalier de Maison-Rouge, Le Comte de Monte-Cristo, 
Catilina, La Jeunesse des Mousquetaires, Le Chevalier d’Harmental, La Guerre des femmes, Urbain Gran-
dier, Le Comte de Morcef, Villefort, Le Vampire, La Dame de Monsoreau. 
18 Son premier roman-feuilleton, Le Capitaine Paul, paru dans Le Siècle, du 30 mai au 23 juin 1838, 
rapporte 5 000 nouveaux abonnements au journal (Bassan, 1993 : 103). 
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réussite et Dumas décide de continuer la collaboration qui semble alors convenir aux 
deux parties. Après Sylvandire en 1841, le grand romancier qui a lu Les mémoires de M. 
d’Artagnan de Courtilz de Sandras (1704) durant un voyage en train de Marseille à 
Paris, soumet l’idée à son collaborateur.  

Ainsi s’installe un « atelier littéraire » où chacun a sa place (Mombert, 2022 : 
32) : Maquet fait le travail préparatoire à partir des documents historiques qu’il trouve 
lui-même ou que Dumas lui suggère19, il écrit la première version (« une copie »20, 
terme utilisé dans leur correspondance) avec un plan, des chapitres, les grandes lignes 
de l’intrigue et des esquisses de dialogue ; Dumas retravaille la livraison lui apportant 
style et effet dramatique dans les dialogues, des passages d’action ainsi qu’un bon dé-
veloppement des personnages (le volume textuel s’en voit très largement augmenté) ; 
le porte-plume n’écrit la suite qu’après avoir lu la version imprimée. 

Le 25 mars 1845, les deux auteurs signent une convention financière stipulant 
la rémunération de Maquet (Dumas, tome IV, 2020 : 300-301). Le lendemain, un gros 
contrat est passé avec le directeur de La Presse, Emile de Girardin, et le directeur du 
Constitutionnel, Louis Véron, pour un achat de neuf volumes par an chacun, pendant 
cinq ans, à 3 500 F par volume, soit 63 000 F, plus 45 000 F pour l’édition pour les 
cabinets de lecture, et 36 000 F pour l’exploitation à l’étranger soit une somme totale 
de 144 000 F (Dumas, tome IV, 2020 : 301-305). C’est à partir de là, comme le sou-
ligne Sarah Mombert dans son article « Dans les archives d’un atelier littéraire », que 
la collaboration se déroule sous des principes plus rigoureux (Mombert, 2022 : 37) : 
les collaborateurs développent ensemble l’intrigue du roman avec plan détaillé, l’évo-
lution des personnages et quelques esquisses de dialogue21, puis chacun s’attache à son 
volume (Dumas rédige le feuilleton d’un roman pendant que Maquet prépare la copie 
d’un autre) au rythme du bouclage des quotidiens, plusieurs romans étant simultané-
ment en écriture22. N’ayant pas le temps pour les relectures, c’est le directeur littéraire 
du journal qui corrige les épreuves et, dans ce travail à la chaîne, les coquilles sont 

                                                           
19 En voici un exemple dans une lettre d’Alexandre Dumas à Auguste Maquet de la mi-janvier 1844 : 
« N’oubliez pas de vous procurer le volume de l’Histoire de Louis XIII qui traite du procès Chalais et 
des pièces relatives. Apportez-moi en même temps ce que vous avez de travail préparé pour Athos » 
(Dumas, 2020 : 134). Avant qu’Armand Dutacq, le directeur du Siècle, ne propose Les Trois Mousque-
taires, le roman est intitulé Athos ou D’Artagnan. 
20 « Dans l’argot des journalistes de l’époque, la « copie » occupe un statut intermédiaire entre le travail 
présumé imparfait du lycéen et le texte destiné à l’impression puisque, dotée d’une faible auctorialité, 
elle est toujours soumise au rédacteur en chef, qui retaille et modifie à sa convenance le manuscrit du 
rédacteur avant de le faire porter à la composition. Ancien professeur d’histoire et écrivain du journal, 
Maquet est familier de ces méthodes de rédaction » (Mombert, 2022 : 33). 
21 Voir les dix feuilles doubles manuscrites du plan du Vicomte de Bragelonne retranscrites dans « Les 
grands romans d’Alexandre Dumas », tome III, édition de Claude Schopp (Dumas, 1991 : 854-871). 
22 En mars 1845 par exemple, chaque jour apparaît un épisode de Vingt Ans après dans Le Siècle, de La 
Reine Margot dans La Presse et de La Guerre des femmes dans La Patrie. 
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nombreuses et les erreurs historiques de Dumas ne peuvent être identifiées par Maquet 
qu’une fois le texte publié (Mombert, 2022 : 38). Lors des campagnes électorales de 
Dumas en 1848 et 1849, il arrive même qu’Auguste Maquet remplace Dumas pour la 
rédaction des feuilletons.  

Après le succès des Trois Mousquetaires, Dumas est assiégé par les directeurs de 
journaux qui lui réclament des feuilletons. En besoin constant d’argent, le romancier 
accepte tous les contrats, que ce soit avec le Journal des Débats (Le Comte de Monte 
Cristo), La Démocratie Pacifique (Le Chevalier de Maison-Rouge), Le Commerce et L’Es-
pagnol (Le Bâtard de Mauléon), et bien d’autres. Les deux écrivains se tuent à la tâche 
entre 12 et 14 heures par jour. 

En 1847, Maquet accompagne Dumas en Algérie lorsque le ministre de l’Ins-
truction publique Salvandy lui propose, contre subvention, de décrire le pays afin d’at-
tirer plus de colons (Bassan, 1993 : 106). Ayant abandonné les feuilletons du 6 sep-
tembre 1846 au 4 janvier 1847, ce voyage vaut au romancier un procès de Girardin et 
Véron qui le condamne, le 19 février 1947, à 6 000 F de dommages et intérêts et 8 
volumes pour La Presse et 6 pour Le Constitutionnel. 

Le 20 décembre 1850, le nouveau Théâtre-Historique confié à Dumas en 1847 
est déclaré en faillite. L’écrivain se voit en fâcheuse position d’autant plus que ses com-
mandes de romans-feuilletons sont réduites par le nouveau droit du timbre imposé par 
le gouvernement23. Ange Pitou, la suite du Collier de la Reine, est terminé sans l’aide de 
Maquet24. Leur relation s’achève en 1851 avec Olympes de Clèves, publié dans Le siècle, 
du 16 octobre 1851 au 19 février 1852. Le jugement de faillite prononcé en 1850 étant 
confirmé le 11 décembre 1851, le grand écrivain, prévenu à l’avance et désirant éviter 
la contrainte par corps, fuit à Bruxelles (Bassan, 1983 : 108). Maquet cesse d’être son 
collaborateur et finit par lui réclamer ses impayés au tribunal. Quelques années plus 
tard, il est remplacé par Paul Bocage pour l’écriture des Mohicans de Paris (1854-55), 
entre autres.  

La fin de la multi-édition (feuilleton puis libraire) fragilisera la position des 
écrivains qui se retrouvent plus que jamais « sous la coupe du marchand », comme écrit 
Jean-Yves Mollier (Mollier, 2003 : 143). L’édition « capitaliste » verra le jour avec la 
Bibliothèque des chemins de fer et la Collection Michel Lévy à un franc, entre 1853 et 
1855. Dumas sera soumis à des contrats d’exclusivité25. Le débutant n’aura d’autres 
choix que de vendre à l’éditeur son manuscrit à forfait, sans droits proportionnels sur 
les ventes. C’est ainsi que Michel Lévy achètera les manuscrits de la comtesse de Dash 
(L’Arabie heureuse et la Vie au désert), du docteur Maynard (Les Baleinières), de Victor 
                                                           
23 Le rétablissement du droit du timbre réduit la publication des romans-feuilletons à trois jours par 
semaine.  
24 Il sera publié dans La Presse, du 17 juin 1850 au 26 juin 1851. 
25 Michel Lévy obtient l’exclusivité des Œuvres complètes de Dumas, vendues deux francs le volume 
(Mollier, 2003 : 144). 
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de Perceval (Les Mémoires d’un policeman) et du marquis de Cherville (Le chasseur de 
Sauvagine), qui seront publiés sous la signature d’Alexandre Dumas. André Laurie se 
retrouvera dans cette position-là, comme nous allons le voir. 

3. Jules Verne et André Laurie 
L’apogée du roman-feuilleton de 1836 à 1850, année du vote de l’amendement 

d’Henri de Riancey qui vient taxer les journaux d’un impôt d’un centime par feuille-
ton, fragilise de nombreux éditeurs. Pierre-Jules Hetzel est pratiquement ruiné à la 
veille de la révolution de 184826. Il avait fondé, en 1843, le Nouveau Magasin des enfants 
qui propose aux jeunes lecteurs les œuvres d’écrivains comme Balzac, Musset, Sand, 
Nodier, Dumas. Exilé en Belgique de 1851 à 1860, ce n’est qu’à son retour en France 
qu’il crée, avec Jean Macé, la revue Bibliothèque illustrée des Familles, qui devient le 
Magasin d’éducation et de récréation en 1864. Alfred de Bréhat lui fait rencontrer, en 
1861, un tout jeune auteur, Jules Verne, qui, avec ses Voyages extraordinaires, sera à 
l’origine de son plus grand succès. Travaillés étroitement autant par l’auteur que l’édi-
teur27, prépubliés sous forme de roman-feuilleton dans le Magasin d’éducation et de ré-
création puis édités en trois collections destinées aux étrennes : une économique sans 
illustration, un petit format peu illustré et un grand format richement illustré et car-
tonné, les Voyages extraordinaires renfloueront les caisses.  

C’est au sommet du succès de Verne, que Paschal Grousset contactera l’éditeur 
Hetzel qu’il a connu grâce à son cousin Adrien Hébrard, le directeur du journal Le 
Temps. L’ancien délégué aux Affaires étrangères de la Commune de Paris, condamné à 
la déportation dans une enceinte fortifiée en Nouvelle-Calédonie en septembre 1871, 
après la chute de la Commune, puis évadé en 1874 avec cinq de ses camarades (Roche-
fort, Jourde, Pain, Ballière et Grantille), s’est installé à Londres, d’où il cherche à vivre 
de sa plume. Chef de famille avec quatre sœurs à sa charge en Angleterre et un frère 
cadet à l’école militaire en France, comme le souligne Xavier Noël, Grousset est en 
constante recherche de travaux littéraires et sous une lourde pression économique 
(Noël, 2013 : 92). Il ne rechigne pas lorsqu’après le refus de son premier ouvrage en 
1875, Scènes de la vie de collège en Angleterre28, Hetzel propose, en 1877, de lui acheter 
les droits d’auteur du manuscrit intitulé L’héritage de Langévol pour le confier ensuite 

                                                           
26 Voir à ce sujet, Jean-Yves Mollier, L’argent et les lettres : histoire du capitalisme d’édition (1880-1920), 
Paris, Fayard, 1988, p. 242-249. 
27 Voici ce que Curval nous en dit : « Là, ce dernier entrait ouvertement en lutte avec son auteur, réécri-
vant parfois certains passages, discutant âprement de l’intérêt de tel personnage ou de tel épisode et 
parvenant souvent à les faire supprimer. Une période rayonnante, combattante où l’élaboration de ses 
principaux chefs-d’œuvre ressemblait superficiellement à la fabrication de super best-sellers, mais où 
Verne, dans ce dur dialogue avec le père artificiel qu’il s’était choisi, découvrait ses véritables cibles » 
(Curval, 1978). 
28 Cet ouvrage sera tout de même accepté et publié par Hetzel en 1881, sous le nom de plume d’André 
Laurie. Y fera suite toute une série : Mémoires d’un collégien (1882) et Une année de collège à Paris (1883). 
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à Jules Verne29. Il verra le jour en 1879, sous un nouveau titre : Les 500 millions de la 
Bégum et sous la signature du grand écrivain.  

Jules Verne doit à Hetzel deux romans par an30 et en 1878, le romancier a pris 
du retard sur ses remises. L’œuvre de Grousset, comme le montre cette lettre d’Hetzel 
à Verne du 29 août 1878, est une solution rapide pour résorber le délai :  

En somme, vous êtes en retard de deux volumes sur ceux que 
nous devrions avoir. En vous fournissant L’Héritage de L’Angevol 
qui, tout en participant bien de votre œuvre, y apporterait aussi 
une note un peu nouvelle, nous diminuerons de moitié cette 
brèche. Et si l’autre ouvrage après celui-là pouvait aller, ce dont 
pour ma part je doute bien moins encore que pour le Langévol, 
la brèche serait fermée au complet, et peut-être ce je ne sais quoi 
qui serait un peu bâti ne ferait-il pas mal dans le paysage. […] 
Cette ou ces deux affaires, de l’abbé d’une part, celle de M. Mar-
cel de l’autre, vous montrent bien que je fais de mon mieux pour 
avoir à y arriver sans surcroît de charge pour vous (Dumas, 
2001 : 286). 

Quelques années plus tard, en février 1881, Grousset envoie de Londres, sous 
le nom de Philippe Daryl, L’Étoile du Sud, Aventures au pays des diamants, qui est acheté 
en 1883 dans les mêmes conditions que le précédent (Noël, 2015 : 30). L’étoile du Sud, 
remanié par Jules Verne, dès l’été 1883, sera publié dans le Magasin d’éducation et de 
récréation au format feuilleton à partir du 1er janvier 1884 jusqu’au 15 décembre de la 
même année. 

Après les publications réussies des aventures de collégiens sous le pseudonyme 
d’André Laurie : Scènes de la vie de collège en Angleterre (1881), Mémoires d’un collégien 
(1882), Une année de collège à Paris (1883), L’histoire d’un écolier hanovrien (1884), le 
troisième manuscrit de Grousset retravaillé par Verne, L’Épave du Cynthia, proposé en 
mai 1884, porte sur sa couverture en 1885 le nom des deux collaborateurs : Jules Verne 
et André Laurie31. Ce roman ne fait pas partie des Voyages extraordinaires comme les 
deux précédents. C’est la dernière collaboration entre les deux auteurs. André Laurie 
                                                           
29 « Cet écrivain devra accepter de mettre le livre en état de paraître à ses risques et périls, sous son seul 
nom et sans que celui de l’auteur primitif de l’œuvre à refaire puisse jamais avoir à y reparaître sous un 
titre quelconque. Cet écrivain pourra être M. Jules Verne auquel M. Hetzel pense à offrir ce travail de 
préférence à tout autre » (Vierne, 1966 : 454). 
30 Selon le traité du 17 mai 1875 entre Hetzel et Verne, « M. Jules Verne fournira par an, comme 
précédemment, à MM. J. Hetzel & Cie deux volumes de la même valeur et étendue que ceux qu’il a 
déjà publiés chez les mêmes éditeurs. (…) Quand M. Jules aura remis à MM. J. Hetzel & Cie le manus-
crit d’une œuvre nouvelle, MM. J. Hetzel & Cie feront choix, avant de la publier en volume, du journal, 
du recueil ou de la revue auxquels ou à laquelle il sera plus utile ou plus profitable d’en céder la primeur » 
(Dumas, 2002 : 367). 
31 Le roman est publié dans le Magasin d’éducation et de récréation en feuilleton, à partir du 1er janvier 
1885, et en in-8 la même année. 
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fera désormais cavalier seul avec de nombreux ouvrages chez Hetzel jusqu’en 1905. 
Grousset avouera dans une lettre à Hetzel du 31 décembre 1879 avoir beaucoup appris 
de Verne. Cette association lui aura permis de mettre le pied à l’étrier et comme l’af-
firme Xavier Noël : Qui sait si le travail de réécriture de Jules Verne n’a pas contribué 
à la naissance de l’écrivain André Laurie ? 

Cette collaboration bien plus qu’une collaboration Verne-Grousset qui n’ont 
aucun contact entre eux est une collaboration Grousset-Hetzel, Hetzel-Verne, le duo 
devenant trio avec pour pilier l’éditeur. Dès le premier manuscrit, L’héritage de Langé-
vol, va se poser la question de la pluri-auctorialité et de l’entremise de l’éditeur. William 
Butcher nous assure que quelques pages de l’œuvre publiée auraient été réécrites par 
Hetzel lui-même (Butcher, 2015 : 419-423). Hetzel intervient grandement sur le ma-
nuscrit de L’étoile du Sud envoyé par Grousset, en y critiquant la froideur de l’histoire 
d’amour, la supériorité d’Alison sur son milieu, et en suggérant qu’elle soit élevée en 
France et qu’il y ait des antécédents à l’amour d’Alison et de Cyprien, remarques aux-
quelles Grousset répond dans une lettre du 18 mars 1881 (Noël, 2015 : 30).  

Une fois le manuscrit acheté, l’auteur du manuscrit n’a plus aucune relation 
avec l’éditeur et est totalement exclu du processus d’édition du texte. Alors commence 
l’échange assidu entre l’éditeur et l’écrivain final. Hetzel recommande à Verne de ne 
pas raccourcir et de sacrifier « rien de ce qui peut vous paraître intéressant et bon à 
garder » (Noël, 2015 : 32). Verne supprime quand même quatre chapitres et en ajoute 
six pour faire durer le suspense et renforcer l’intérêt du lecteur, mais doit justifier 
chaque retouche auprès de l’éditeur32. Certains noms de personnage sont aussi modifiés 
à la demande d’Hetzel : Alison devient Alice, Thomas Steel, Thomas Hopkins et un 
personnage est ajouté : Bardik, le second cafre. Mais les corrections sont principale-
ment stylistiques (cf. Kalliokoski, 2021 : 53-56), assez équivalentes à celles que font les 
éditeurs de nos jours sur les manuscrits des auteurs débutants pour plus de fluidité, 
d’expressivité et de cohérence des personnages33 ; certaines d’ailleurs sont le résultat des 
remarques d’Hetzel en marge du manuscrit. Verne, auteur d’une trentaine d’ouvrages, 
apporte surtout sa technique au manuscrit du primo-romancier (Vierne, 1966 : 467).  

Dans sa correspondance à Hetzel, l’écrivain souligne, à plusieurs reprises, le 
gros travail réalisé sur le manuscrit de L’étoile du Sud (lettres à Hetzel du 6 au 10 juillet 
1883, Noël, 2015 : 32). Pourtant, comme le souligne Xavier Noël, le récit une fois 

                                                           
32 Il va « prolonger jusqu’au bout l’affaire du faux diamant artificiel » (Lettre de Jules Verne à Pierre 
Hetzel du 6 juillet 1883, Noël, 2015 : 32) en déplaçant le « tribunal secret » sur le secret de la pierre 
artificielle (chapitre VIII du manuscrit) et la révélation de l’erreur cadastrale (chapitre X du manuscrit) 
à la fin du roman. Il corrige aussi les invraisemblances qui sont vivement discutées avec Hetzel, comme 
celle du passage de l’enlèvement de deux personnages en l’air dans un filet par un groupe d’oiseaux ou 
l’affaire du diamant avalé par une autruche (Dumas et al., 2002 : 184-186). 
33 Verne modifie le personnage d’Alice comme le désirait Hetzel et approfondit l’histoire d’amour en 
ajoutant la réciprocité de son amour. 
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réécrit par Verne est encore « laurien » et dans l’esprit d’autres romans du même auteur 
(Noël, 2015 : 35). Daniel Compère considère aussi que « bien plus qu’adapté, le roman 
aurait été adopté » (Compère, 1974 : 132). 

L’épave du Cynthia souffre encore moins de retouches, quelques simplifications 
et allègements de vocabulaire ou de syntaxe et des suppressions de passage dont, entre 
autres, la tension familiale entre Erik et sa famille adoptive (Noël, 1984 : 49). On peut 
se demander si ce retrait ne fut pas requis par Hetzel qui désirait apporter une éducation 
morale aux enfants en défendant les valeurs de la famille. Le seul ajout de Verne, cinq 
lignes, au début du chapitre IV, a pour but d’insuffler plus d’émotion et de montrer 
« plus tôt et de façon plus explicite que chez Laurie, l’attachement entre Erik et Vanda » 
(Noël, 1984 : 19), de même qu’il avait été fait entre Alice et Cyprien dans L’étoile du 
Sud. Ce roman renferme tous les thèmes lauriens dont, entre autres, la patrie et la na-
tionalité présents dans presque tous les romans d’aventure et la série Vie de Collège de 
Laurie (Noël, 1984 : 50), l’enfant trouvé, le traître entravant un voyage de recherche 
(Noël, 1984 : 55). 

Le chef d’orchestre de ces trois romans est définitivement l’éditeur Hetzel et 
peut-être pourrait-on penser que Verne n’en a été que le « correcteur » qui mettait à 
jour les manuscrits pour les faire entrer dans le cadre des publications hetzeliennes. 
Francisque Sarcey, dans un article de Le Temps de décembre 1881, en évoquant les 
Voyages extraordinaires, n’a-t-il pas écrit :  

[Hetzel] est de moitié dans cette admirable série d’ouvrages que 
Jules Verne a signés de son nom, car c’est lui qui les a inspirés, 
qui a pressé l’auteur, qui a tiré de lui une foule de livres que 
l’auteur de Cinq semaines en ballon n’aurait sans doute essayé 
d’écrire, s’il n’avait pas été vivement sollicité par un homme in-
telligent, capable de le comprendre et de le conseiller (Dumas, 
202 : 136). 

À la fin de sa vie, comme Maquet avant lui, Grousset, en manque de recon-
naissance, ne se satisfait plus de l’accord passé avec Pierre-Jules Hetzel. Ce dernier lui 
fait entrevoir la possibilité d’une révision des traités (pas correctement appliqués selon 
Grousset) et d’une compensation pour avoir cédé les manuscrits de L’Héritage de Lan-
gévol et de L’Étoile du Sud. Deux ans après la mort du père, après plusieurs échanges 
virulents, le 29 janvier 1888, Grousset réclame son dû au fils et écrit : « Il faut ou porter 
le différend devant les juges, ou le régler nous-mêmes par un arrangement définitif » 
(Noël, 2010 : 240). Le prête-plume menace de rendre publiques les lettres qu’il a reçues 
d’Hetzel. Louis-Jules Hetzel n’accepte pas cette demande, en se justifiant par une lettre 
de son père qui explique que Grousset « se fait des illusions sur la vente de ses livres » 
(Noël 2010, 241-243).  
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Jules Verne aura plusieurs collaborateurs tout au long de sa carrière : le père et 
le fils Hetzel, Michel Verne, mais aussi un géographe et bibliothécaire à la bibliothèque 
nationale, Gabriel Marcel34.  

En conclusion, la disparition du mécénat et la diminution du soutien des ins-
titutions va propulser la figure du libraire-éditeur comme intermédiaire avec le lectorat 
au XIXe siècle. Il devient la seule source de revenus de l’auteur qui se voit obligé de 
plier à ses conditions. Le livre se convertissant en une véritable industrie rentable, grâce 
à l’ample divulgation que signifie le roman-feuilleton, un format économique et popu-
laire, l’écrivain se voit de plus en plus broyé par la machine éditoriale. Le patron libraire 
devenu éditeur prend tout son pouvoir, intervient sur les textes pour les ajuster aux 
attentes du lecteur et fait pression sur son ouvrier écrivain. Toute méthode est justi-
fiée pour ne pas ralentir la production. On n’hésite pas à acheter à bon prix les droits 
d’auteur d’un manuscrit pour l’attribuer à son cheval gagnant qui a du retard sur ses 
livraisons. Les contrats passés avec les “best-sellers” de l’époque sont abusifs et transfor-
ment les auteurs en esclaves dont les heures de travail ne se comptent plus. Le XIXe sera 
le siècle du « prolétaire des lettres » comme se définissait Octave Mirbeau (Mollier, 
2003 : 146), de l’écriture collaborative dans l’ombre : Paul Bocage, Anicet Bourgeois, 
Octave Feuillet, Théophile Gautier, Jules Janin, Paul Lacroix, Adolphe de Leuven, Fé-
licien Malefille, Paul Meurice, Gérard de Nerval, peut-être Eugène Sue, et même 
Alexandre Dumas fils auraient figuré parmi les prête-plumes d’Alexandre Dumas (Ca-
poral-Gréco, 2018 : 4). 

Mais qu’en est-il de nos jours ? L’écriture collaborative des scénaristes d’Holly-
wood devant abreuver la machine sans cesse affamée des plateformes de films et séries 
Netflix, Amazon Prime Vidéo, Paramount +, Disney + etc. pose-t-elle de nouvelles 
questions d’auctorialité ? 

Comment évoluera l’écriture collaborative avec l’apparition de l’intelligence ar-
tificielle ? L’écrivain aura-t-il trouvé son prête-plume sans risque de réclamation de 
droits d’auteur ? 35 

                                                           
34 Marcel aidera dans deux ouvrages historiques chez Hetzel : Découverte de la terre : Histoire générale des 
grands voyages et des grands voyageurs (1870-1880), un ouvrage de 3 volumes qui vulgarise les découvertes 
et les voyages des explorateurs et des navigateurs les plus connus de l’histoire, et La Conquête économique 
et scientifique du globe sur les conquêtes des continents d’Amérique, de l’Australie et des régions polaires 
qui ne sera jamais publiée. (Dumas et al., 2001 : 197-198). Il a également écrit pour Verne la nouvelle 
parue en août 1879, vendue pour 300 francs, dans la collection des Voyages extraordinaires, avec Les cinq 
cents millions de la Bégum (Dumas et al., 2002 : 25). 
35 Cette étude s’inscrit dans le cadre du projet de recherche Escritura colaborativa decimonónica: estudio 
de una nueva perspectiva narrativa en la literatura popular francesa» (PID2021-123009NB-I00/MCIN/-
AEI/10.13039/501100011033/FEDER, UE). 
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Resumen 
George Sand se sintió siempre muy unida a su hijo. Desde su nacimiento él ocupó un 

lugar privilegiado en su vida. Lo muestra la correspondencia que ambos mantuvieron sobre 
todo en la infancia de Maurice. Desde el viaje a Mallorca en 1838 juntamente con Solange, la 
hija de la escritora, y Chopin, su amante, Maurice vive en Nohant con su madre la mayor parte 
del tiempo. Muy dotado para el dibujo, colabora con su madre en las ilustraciones de sus obras 
completas. Esa colaboración se extiende a la escritura. En las novelas que Maurice escribe en-
contramos la huella de su madre, como sucede con Mademoiselle de Cérignan, novela ejemplo 
de su colaboración sin lugar a dudas. 
Palabras clave: madre, hijo, correspondencia, ilustraciones, novelas. 

Résumé 
George Sand a toujours été très unie à son fils. Dès sa naissance il a occupé un lieu 

privilégié dans sa vie, comme le montre la correspondance maintenue entre la mère et le fils 
surtout dans l’enfance de celui-ci. A partir du voyage à Majorque en 1838 avec Solange, la fille 
de la romancière, et Chopin, son amant, Maurice vit à Nohant avec sa mère la plupart du 
temps. Très doué pour le dessin il collabore avec elle dans les illustrations de ses œuvres com-
plètes. Cette collaboration se développe aussi dans l’écriture. Dans les romans que Maurice 
écrit nous trouvons la trace de sa mère. Comme il arrive avec Mademoiselle de Cérignan, roman 
qui est sans doute un exemple de leur collaboration.  
Mots clé : mère, fils, correspondance, illustrations, romans  

Abstract 
George Sand always felt very close to her son. Since his birth he occupied a privi-

leged place in her life. This is shown by the correspondence that both maintained, especially 
during Maurice’s childhood. After the trip to Mallorca in 1838 together with Solange, the 
                                                           
∗ Artículo recibido el 11/09/2024, aceptado el 4/03/2025. 
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writer’s daughter, and Chopin, her lover, Maurice lives in Nohant with his mother most of the 
time ever since. Very gifted in drawing, he collaborates with his mother on the illustrations of 
her complete works. That collaboration extends to writing. In the novels that Maurice writes 
we find the trace of his mother. Such is the case with Mademoiselle de Cérignan, a novel that is 
an example of their collaboration without a doubt. 
Keywords: mother, son, correspondence, illustrations, novels. 

George Sand est toujours restée très attachée à son fils avec lequel elle avait une 
relation privilégiée. Cet attachement se traduit déjà dans les premiers moments de la 
vie de l’enfant. Et reste indélébile durant toute la vie de la romancière. Maurice est sans 
doute, selon les mots, de Maurice Toesca (1965) « le plus grand amour de George 
Sand ». Les faits et les gestes de l’écrivaine tout au long de sa vie le prouvent.  

Le 30 juin 1823 Maurice naît à Paris. Elle décrit émerveillée la naissance de son 
fils : « Ce fut le plus beau moment de ma vie que celui où après une heure de profond 
sommeil qui succède aux douleurs de cette crise, je vis en m’éveillant le petit être en-
dormi sous mon oreiller » (Sand, 2004 : 1125).  

Maurice est l’enfant préféré de George Sand. Elle manifeste toujours le bonheur 
des retrouvailles avec lui dans sa correspondance avec ses proches: 

Maurice est charmant, à ce qu’il semble à moi. Il est surtout ai-
mable, bon et affectueux au-delà de tout ce qu’on peut espérer 
de son âge. Nous sommes tous deux dans la fraîcheur de notre 
ravissement, comme deux amants qui se retrouvent, nous ne 
pouvons nous quitter d’un pas, nous couchons ensemble, et 
quand nous nous réveillons à côté l’un de l’autre, c’est comme 
un rêve (Sand, 1966 : 192-194).  

La séparation leur coûte toujours. Malgré cela, elle ne laissera pas de faire sa vie 
pour rester auprès de son enfant. Elle part à Venise avec Musset, Maurice est devenu 
pensionnaire à Paris, à Henri IV ; la séparation d’avec sa mère est très dure pour lui, en 
plus il doit subir le harcèlement de ses camarades au collège. Les lettres de sa mère ne 
suffisent pas à calmer sa peine : « Tu feras le bonheur de ma vie si tu le veux. Quand 
tu seras en âge de quitter le collège et d’interrompre tes études, nous voyagerons en-
semble » (Sand, 1833 : 462-463). 

Il ne lui écrit pas ; elle s’en plaint et tente de justifier son absence et son éloi-
gnement : 

Je ne fais pas ce que je veux, et quand tu seras plus grand, je te 
raconterai toutes les raisons qui m’ont forcée de te quitter sou-
vent et de rester bien des mois éloignée de toi. Tu sauras alors 
que j’ai bien souffert, que j’ai fait bien des rêves où je croyais 
tenir mes deux enfants dans mes bras, et que je suis bien des fois 
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éveillée en pleurant de me trouver seule et si loin d’eux (Sand, 
1834 : 577). 

En 1838 elle part à Majorque avec son nouvel amant, Chopin, et elle emmène 
ses deux enfants. Chopin est malade et Maurice ne va pas non plus très bien. Le séjour 
est bénéfique pour les enfants ; malheureusement les effets ne sont pas les mêmes sur 
le musicien qui se sent à chaque moment plus faible ; comme conséquence, il faut re-
tourner en France en vitesse. 

À partir de ce moment, Maurice reste à Nohant et la plupart des fois il partage 
la vie avec sa mère, à laquelle il reste très attaché ; la dépendance est claire et, malgré 
ses nombreuses activités, il semble incapable de se débrouiller tout seul et il lui est 
difficile de prendre des décisions. George Sand aimerait le voir plus décidé, plus actif 
et elle lui reproche son attitude : « C’est toi que je crains pour toi-même. C’est ton 
indécision, tes taquineries, tes moments de dégoût, ton absence de parti-pris sur les 
éventualités sérieuses de la vie conjugale » (Sand, 1850 : 854). 

Maurice est très doué pour le dessin et il le travaille avec entrain. Il a eu de très 
bons professeurs qui ont facilité son apprentissage. En 1851 Hetzel signe un contrat 
avec George Sand pour l’exploitation des œuvres complètes de l’écrivaine. Hetzel est 
convaincu que cette édition, qu’il prévoit populaire, devra son succès à l’illustration. 
Elle portera comme titre les Œuvres Illustrées. Pour cette entreprise il réclame la colla-
boration de l’illustrateur Tony Johannot qui a beaucoup travaillé avec lui. Quand j’ai 
fait l’édition de Jacques pour les éditions Honoré Champion, à l’intérieur du projet des 
Œuvres complètes de George Sand, dirigé par Béatrice Didier, j’ai remarqué que, comme 
il était d’usage, les illustrations de Jacques étaient pour la plupart signées du nom du 
dessinateur, Maurice Sand, ainsi que du graveur qui avait rapporté le croquis, Henri 
Delaville. Il y en avait très peu qui échappaient à cette règle. En conséquence, il n’y 
avait pas de dessins de Tony Johannot. Mais nous pouvions trouver en tête de chaque 
volume l’inscription « dessins de Tony Johannot », tandis que Maurice Sand était men-
tionné en dessous en caractères plus petits. On pouvait penser à une collaboration 
étroite entre Johannot et Sand. En réalité, il n’en est rien car Tony Johannot est mal-
heureusement disparu très tôt, en 1852, quand les premiers volumes venaient seule-
ment d’être publiés. Cela explique sa totale absence des dessins de Jacques, publié en 
1853, même s’il a pu influencer le travail de Maurice Sand. Sa mort causa à Hetzel une 
grande douleur. Il perdait un illustrateur renommé et très prolixe seulement âgé de 49 
ans. George Sand lui écrivit pour lui exprimer ses condoléances et lui proposer la col-
laboration, à la place de Johannot, de son propre fils, Maurice. Cela prouve que l’écri-
vaine aimait beaucoup son fils, comme nous avons déjà vu, et elle tenait à lui confier 
une tâche importante. Nous ne savons pas si Hetzel était d’accord avec cet arrange-
ment ; certainement, c’était une opportunité pour Maurice, mais il ne possédait pas le 
crédit et la renommée de Johannot. 
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Maurice, qui ne le connaissait pas du tout, est là comme un sol-
dat qui voit tomber son capitaine et dit – ça fait de la place dans 
les rangs et de l’avancement pour qui mérite d’avancer –. Il dé-
sire donc vivement faire la suite des dessins de mes œuvres com-
plètes (Sand, 1852 : 279). 

George Sand ne s’arrête pas là. Elle exprime aussi certaines remarques vis-à-vis 
du travail du dessinateur. Elle va ainsi jusqu’à critiquer ouvertement l’illustrateur tout 
juste disparu : « Votre publication est aussi bien lancée que possible, non pas grâce aux 
dessins, mais malgré les dessins de Johannot qui étaient aussi mauvais que l’homme est 
excellent » (Sand, 1852 : 279-280). 

De toute façon, Hetzel fut contraint d’accepter cette collaboration d’autant 
plus que la publication des œuvres complètes était une affaire entre lui et la romancière 
et elle avait son mot à dire. Cela et la renommée de Johannot explique peut-être qu’il 
n’ait pas été remplacé dans les couvertures des volumes et qu’il continue à y figurer, 
même s’il n’a pas fourni des dessins à l’intérieur, comme c’est le cas pour Jacques. 

Mais il faut reconnaître que, quoiqu’il soit imposé par sa mère, Maurice Sand 
réalise un travail exquis, auquel son éducation auprès du peintre Delacroix, ami de 
George, n’est pas étrangère. Les dessins de Maurice Sand sont dans l’esprit romantique 
de l’époque et servent à appuyer les romans de sa mère. Les scènes présentent en légende 
un extrait caractéristique de l’intrigue ou parfois simplement un personnage. Le lecteur 
peut ainsi suivre d’une certaine manière le déroulement de l’histoire par l’image et par 
le texte, car il existe de grands manques dans les dessins et il est parfois difficile de suivre 
le fil de l’histoire. 

En même temps, Maurice est très actif. Il travaille à la gravure et au théâtre de 
marionnettes de Nohant en étroite collaboration avec sa mère. Mais il fait aussi des re-
cherches qui s’orientent d’une part à consigner les légendes du Berry, ce qui donnera les 
Légendes rustiques, et d’autre part à répertorier la commedia dell’arte qui aboutira à l’ou-
vrage Masques et bouffons. À cela il faut ajouter son intérêt pour la botanique et l’ento-
mologie. George Sand essaie de placer les ouvrages de Maurice et elle en fait une belle 
publicité. Finalement, elle obtient pour son fils la Légion d’honneur. On voit que George 
Sand se dévoue pour la carrière de son fils, désirant le pousser toujours en avant. Maurice 
a toujours droit à toute l’aide de sa mère, elle lui accorde de signer ses ouvrages Sand. Et 
elle ne manque jamais de faire ses éloges, en mettant en valeur le travail qu’il réalise : 

Il a voyagé de bonne heure avec sa mère et manifesté dès ses pre-
mières années de grands instincts d’observation scientifique et hu-
moristique. Mais on se tromperait si on le prenait pour un talent 
exclusivement fantaisiste. Le roman Callirhoé publié dans La Re-
vue de Deux Mondes et actuellement sous presse chez Lévy est une 
forte et remarquable étude de l’antiquité présentée à travers une 
fiction des plus originales et une philosophie qui n’est pas sans 
profondeur. Maurice Sand est très savant (Sand, 1863 : 126-127)  
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L’influence de la romancière se manifeste dans tous les aspects de la vie de son 
fils. Elle va être très importante quand il s’agit du mariage. George Sand va jouer un 
rôle significatif dans le choix de la femme qui va finalement partager la vie de son fils. 
Maurice épouse Lina Calamatta, fille d’un graveur, Luigi Calamatta, vieil ami de 
George Sand. La demande en mariage se fait en 1862. George Sand gardera son fils à 
Nohant et en plus elle va gagner une fille, qui va l’aider à oublier les tracas infligés par 
sa fille biologique, Solange.  

Mais ce bonheur est menacé. Il va y avoir une faille. C’est la jalousie de Mau-
rice. Il est habitué à être l’homme de Nohant. Il a exercé cet honneur pendant de nom-
breuses années, il a réussi à écarter Chopin et il ne supporte pas d’avoir un concurrent. 
Cette fois, c’est son ami Manceau, devenu l’amant de sa mère. George Sand ne va pas 
céder. Elle se décide à quitter Nohant, en le laissant à son fils et à sa famille et en juin 
1864 elle déménage à Palaiseau en compagne de Manceau. Mais elle ne rompt jamais 
avec son fils avec qui elle continue une relation étroite à travers la correspondance et 
les visites. Elle rentrera à Nohant à la mort de Manceau qui a lieu le 21 août 1865, elle 
s’y réinstalle définitivement en 1867. 

Pendant les dix dernières années de George Sand, de 1866 à 1876, la vie de 
l’écrivaine se confond avec celle de Maurice, Lina et ses petites-filles.  

Les travaux de Maurice l’occupent, ils travaillent ensemble. George Sand 
cherche des éditeurs et collabore avec son fils. 

Leurs travaux se poursuivent : Mademoiselle Merquem, Pierre qui roule, L’His-
toire du beau Laurence, Malgré tout, Césarine Dietrich pour la mère, Miss Mary en no-
vembre 1867 dans La Revue des Deux Mondes, Mademoiselle Azote dans Le journal des 
débats, publié en 1870 ; Mademoiselle de Cérignan en feuilleton dans Le Temps en 1872, 
puis L’Augusta pour le fils. Maurice est toujours le maître d’œuvre des marionnettes, il 
herborise et il se passionne toujours pour les papillons. 

Maurice Sand meurt en 1899. Maurice Périgois prononce son éloge funèbre 
où il évoque la vie du fils de George Sand, liée au Berry et consacrée à la culture. Il 
énumère ses ouvrages et analyse ses intérêts :  

Ses préférences, ses aptitudes, l’ont dirigé surtout vers les 
sciences naturelles, l’entomologie et la géologie, cela même qu’il 
avait au même degré que le sentiment de la nature, ses prome-
nades venaient compléter encore ses études constantes […] 
Maurice, aidé de ses amis, faisant connaître le plus antique des 
théâtres, celui des marionnettes […] Mme Sand trouvait parfois 
parmi les scénarios improvisés le sujet d’un beau livre, L’homme 
de neige, par exemple. Adieu, donc, cher Maurice ; nous nous 
reverrons dans une vie supérieure qui continuera celle-ci. […] 
En attendant ce jour, repose auprès de ta mère qui t’aimait 
tant… (Chambaz-Bertrand, 2007 : 182). 



Çédille, revista de estudios franceses, 27 (2025), 63-71 Àngels Santa 

 

https://doi.org/10.25145/j.cedille.2025.27.05 68 
 

Maurice Sand avait subi l’influence de sa mère. Nous pouvons le déduire de 
tout ce que nous venons de dire. Mais sa mère aussi avait profité des travaux de Mau-
rice. Il existe entre eux une collaboration difficile de délimiter, une collaboration pro-
blématique car nous ne pouvons pas savoir exactement ce qui revient à l’un ou à l’autre. 
À Nohant ils partagent presque tout, habiter ensemble favorise énormément les choses. 
En plus, George Sand aimait son fils et elle aurait voulu le caser, à cause de cela elle fait 
tous les efforts nécessaires pour lui trouver un lieu dans le monde des lettres, elle aurait 
voulu assurer son avenir et aussi sa renommée, elle ne se rendait pas compte que son 
ombre posait des limites à son épanouissement intellectuel.  

George Sand suit de près le travail de son fils ; elle collabore avec entrain à son 
ouvrage Masques et bouffons, paru en 1859, qui a été longuement revu et corrigé par 
elle, comme en témoignent les Agendas. Il serait intéressant de faire un travail de la part 
qui revient à George Sand et celle qui revient à Maurice car, comme il signale Lise 
Bissonnette (2017 : 213), « il en avait conçu le projet, et mené à bien la réalisation en 
assumant la recherche, la rédaction générale et les dessins ».  

À partir de ce moment Maurice se consacre au travail d’une façon régulière et 
suivie. Sa mère cherche à le faire entrer « dans le monde convenu d’une carrière litté-
raire, qui allie la notoriété – par la publication en revues et en volume – à la rémuné-
ration par le théâtre, équation qu’elle poursuit pour elle-même avec des résultats va-
riables » (Bissonnette, 2017 : 227). 

Dans cette optique nous allons analyser l’ouvrage Mademoiselle de Cérignan, 
qu’il commença à écrire en 1868, et qu’il publia d’abord en feuilleton dans Le Temps 
en 1872 et en volume en 1874 chez Michel Lévy. 

Selon les Agendas, on peut situer le début de la rédaction de ce roman le 23 
septembre 1868. George Sand note : « Bouli (c’est le nom avec lequel elle désignait son 
fils) nous lit une partie de son roman » (Chevereau, 1868 : 136). Et le lendemain : 
« Maurice nous lit, je cause avec lui » (Chevereau, 1868 : 136). Les mentions revien-
nent le 4 mai 1871, où elle mentionne « la lecture du roman de Maurice qui nous 
intéresse beaucoup, Le Colonel Haudoin [personnage principal du roman] » (Cheve-
reau, 1871 : 380). George Sand évoque à nouveau le roman dans les Lettres retrouvées, 
publiées par Thierry Bondin (décembre 1869) : « longue nouvelle qui fait suite sans 
être suite obligatoire à André Beauvray » (Bondin, 2004 : 350). En 1871 elle dit qu’elle 
« a décidé Maurice à revoir et à corriger un roman qu’il avait fait la veille des événe-
ments de l’année dernière ; [c’est] une suite des aventures et campagnes du colonel 
Haudoin (Bondin, 2004 : 372-373) ». Dans les Agendas de mai et juin 1871 on re-
cueille le travail de la romancière et de Maurice sur le roman. Tout au long de la der-
nière quinzaine du mois de mai 1871 elle recueille dans les Agendas les nouvelles de la 
Commune de Paris tel qu’elle les reçoit à Nohant et elle cite après son travail sur le 
roman de Maurice. Le 15 mai : « Je travaille au colonel Haudouin » (Chevereau, 
1871 :384) ; le 16, le 17, le 18, le 20, le 21, le 23, le 24 elle répète toujours la même 
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phrase : « Je travaille à Haudouin » (Chevereau, 1871 : 384-387) ; elle la modifie un 
peu le 2 juin où elle signale : « Je travaille toujours à Haudouin » (Chevereau, 1871 : 
391). Le 4 juin elle consigne une représentation autour d’Azote, qui avait précédé la 
rédaction de Mademoiselle de Cérignan : « Le soir on joue Azote. C’est très émouvant et 
très joli comme fantastique » (Chevereau, 1871 : 391). Le 6 juin elle parle de son travail 
avec Maurice : « Je travaille avec Maurice à Haudouin », qu’elle reprend le lendemain, 
7 juin, en changeant légèrement la formule : « Je travaille à Haudouin avec Maurice » 
(Chevereau, 1871 : 392). Les jours suivants elle nous dit qu’elle travaille avec Maurice, 
mais omet la référence à Haudouin ; le 8 et le 9 juin : « Je travaille avec Maurice et 
j’écris des lettres » (Chevereau, 1871 : 393), le 10 : « Travail avec Maurice » (Cheve-
reau, 1871 : 393), le 11 et le 12 : « Je travaille avec Maurice » (Chevereau, 1871 : 394). 
Elle est plus explicite le 15 juin où elle signale : « Je lis seule la 2e partie de Haudouin 
qu’Edmée et Hébert emportent » (Chevereau, 1871 : 395) et le 16 : « J’achève de relire 
et ponctuer Haudouin, La fin part demain matin » (Chevereau, 1871 : 395). Toutes 
ces notes manifestent qu’il y a autour de Mademoiselle de Cérignan un clair travail de 
collaboration entre la mère et le fils. 

Comment classer Mademoiselle de Cérignan ? Il s’agit avant tout d’un roman 
historique, mais nuancé par d’autres éléments : on peut aussi parler de roman d’aven-
tures, de roman exotique et de roman fantastique avec des touches de mystère. Une 
panoplie qui correspond aux goûts populaires du XIXe siècle. Il serait une suite d’André 
Beauvray qui fait partie de Mademoiselle Azote, comme nous l’apprenons dans les pre-
mières pages du roman. Le protagoniste principal, autour duquel se joue toute l’in-
trigue, est Pierre Haudouin de Coulanges, mais il n’utilise pas la particule « de » en 
essayant d’adhérer aux idéaux républicains qu’il manifeste et défend tout au long du 
roman. Le jeune homme part en Égypte dans l’armée de Napoléon, décidé à suivre 
jusqu’au bout l’aventure coloniale de l’Empereur. La figure de l’Empereur se dresse, 
fière et orgueilleuse, magnifique dans son prestige et son pouvoir, dans les pages du 
roman. On peut y déceler l’admiration de George Sand pour Napoléon, héritée sans 
doute par son fils, qui ne met jamais en doute son caractère héroïque. Le souvenir de 
la figure de son grand-père, soldat de Napoléon, y est pour quelque chose. Le roman 
devient alors un roman d’initiation, où il apprend à vivre à travers les différentes 
épreuves subies. Le roman historique se complète avec la légende de Louis XVII ; en 
effet, l’une des héroïnes du roman, Olympe de Cérignan, a un jeune frère, qui est en 
réalité le Dauphin de France, le fils de Louis XVI et de Marie Antoinette. Haudouin 
réussit à le faire devenir soldat de Kleber, recueillant la légende qu’il aurait été protégé 
par ce général pour devenir après soldat de Napoléon et fuir plus tard en Angleterre. 
Les choses ne se passent pas ainsi dans le roman de Maurice Sand, même s’il recueille 
certains traits de la légende. Le descendant de Louis XVI, dans le roman, ne désire pas 
être reconnu comme le fils de son père, il aspire à une vie tranquille et paisible loin 
d’un pouvoir qui peut devenir meurtrier.  



Çédille, revista de estudios franceses, 27 (2025), 63-71 Àngels Santa 

 

https://doi.org/10.25145/j.cedille.2025.27.05 70 
 

À son arrivée en Égypte le colonel Haudouin achète une maison dans laquelle 
il trouve enterré un trésor, côté fantastique de l’histoire uni aux talents de sorcière d’une 
de ses esclaves, Thomardhyr, qui lui permet de mener un train de vie extraordinaire, se 
constituant avec une grande facilité un harem avec de belles jeunes filles.  

Les femmes occupent dans le roman une grande place : le colonel Haudouin 
est partagé entre la belle et délicate Olympe de Cérignan, qui l’attire dès qu’il fait sa 
connaissance, et la fille d’un chef arabe, Mourad, qu’il sauve en Égypte, Djémilé, jeune 
fille qui le séduit par sa jeunesse et sa beauté : 

Si j’étais violemment épris de la jeunesse, de la beauté et de l’ori-
ginalité de la jeune Mameluke, je n’avais pas cessé d’être amou-
reux de la distinction et de l’esprit de la charmante Française. 
Avec elle, je pouvais causer de tout, je ne trouvais jamais ces 
hautes murailles qui, chez Djémilé, m’interdisaient l’accès de 
son intelligence (Maurice Sand, 1874 : 174). 

D’autres femmes peuplent le roman, parmi lesquelles joue un rôle important la 
maîtresse de son ami Dubertet, Sylvie, audacieuse et coquette, qui n’hésite pas à essayer 
de le conquérir, même si elle n’y réussit pas car il reste fidèle en amitié et il n’aime pas 
son caractère. 

Olympe de Cérignan et Sylvie ressemblent à des héroïnes de George Sand. Elles 
ne sont pas soumises à l’autorité masculine. Quoique très différentes, elles exercent leur 
liberté, prennent en main leur destin et choisissent leur mode de vie et leur destin. 
Surtout Olympe qui résume les valeurs d’une jeune femme, libre, sérieuse et capable 
de diriger sa vie avec modération et sagesse. 

Maurice Sand ne connaît pas l’Égypte. Ses descriptions s’en ressentent. Il rem-
place le vécu par ses lectures, mais nous nous apercevons très tôt de cette connaissance 
livresque. Il utilise beaucoup les lieux communs en ce qui concerne les mœurs et la vie 
des musulmans. Seulement y échappent les personnages avec lesquels il a un rapport 
direct.  

Il y a aussi dans le roman un caractère autobiographique. Maurice se reflète 
dans deux personnages : Morin, qui possède ses dons de dessinateur hors pair (« Morin 
avait rapporté une montagne de croquis, de dessins d’après nature et de portraits. Il en 
copia pour moi un bon nombre, et je décorai bientôt les murailles de mon appartement 
d’une suite de jolies esquisses », Maurice Sand, 1874 : 223) et Geoffroy Saint-Hilaire, 
célèbre naturaliste qui accompagne Napoléon en Égypte.  

Le roman sera réédité par Calmann Lévy (ancienne maison Lévy et frères) en 
1884. Il éveille en ce moment un certain intérêt de la critique, même si parfois elle se 
montre négative.  

Le roman avait été publié en 1874, George Sand meurt en 1876. Maurice Sand 
continue à travailler, à écrire et à publier dans la mesure du possible. Mais les critiques 
ont accordé moins d’intérêt aux publications qui suivent la mort de sa mère, comme 
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s’il était incapable de travailler loin de sa tutelle. Il est certain que le nom de Maurice 
Sand n’a pas une entité par lui-même, malgré les efforts de certains critiques actuels, 
dont Lise Bissonnette. Il est toujours sous l’ombre bienveillante, et parfois étouffante, 
de George Sand1. 
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Resumen 
El presente estudio analiza la relación de amistad entre Eugène Sue y Goubaux, así 

como la colaboración de este último en la producción literaria del primero. En un primer 
tiempo, se estudia el procedimiento de la labor colaborativa de Goubaux y su participación 
explícita en las adaptaciones teatrales de las novelas de Sue. A continuación, se examina con 
mayor detenimiento la eventual aportación de Goubaux en la concepción y composición de 
dos novelas de Sue, Arhtur y Les Mystères de Paris, a través del análisis documentado de las 
manifestaciones de sus contemporáneos y de la prensa del momento, que nos permiten confir-
mar la contribución de Goubaux en ambas novelas por medio de indicaciones y consejos lite-
rarios. 
Palabras clave: escritura colaborativa, siglo XIX, literatura popular francesa. 

Résumé 
Cette étude analyse le rapport d’amitié entre Eugène Sue et Goubaux, ainsi que la 

collaboration de ce dernier dans la production littéraire de Sue. Dans un premier temps, nous 
étudions la démarche collaborative de Goubaux et sa participation explicite dans les adapta-
tions théâtrales des romans de Sue. Puis, nous examinons plus en détail l’éventuel apport de 
Goubaux dans la conception et la composition de deux romans de Sue, Arhtur et Les Mystères 
de Paris, à travers l’analyse documentée des manifestations de leurs contemporains et de la 
presse de l’époque, permettant de confirmer la contribution de Goubaux dans lesdits romans 
par le biais d’indications et de conseils littéraires. 
Mots-clés : écriture collaborative, XIXe siècle, littérature populaire française.  

Abstract 
This study analyses the friendship between Eugène Sue and Goubaux, as well as the 

latter’s collaboration in the literary production of the former. First, we study Goubaux’s 

                                                           
∗ Artículo recibido el 5/09/2024, aceptado el 13/10/2024. 
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collaborative procedure and explicit involvement in the theatrical adaptations of Sue’s novels. 
Then, we examine in more detail the possible input of Goubaux in the conception and the 
composition of two novels of Sue, Arhtur and Les Mystères de Paris, through a documented 
analysis of their contemporaries’ affirmations, as well as the press of their time, all of which 
allow us to confirm Goubaux’s contribution in both novels through his literary counsel and 
suggestions. 
Keywords: collaborative writing, nineteenth-century, French popular literature. 

1. Introduction 
Notre étude1 sur la collaboration2 entre Prosper-Parfait Goubaux (1795-1859) 

et Eugène Sue (1804-1857) s’attachera tout d’abord au rapport personnel et littéraire 
entre les deux auteurs3. Pour ce faire, nous offrirons en premier lieu un bref aperçu de 
la vie et de la personnalité de Goubaux, pour ensuite consacrer notre attention sur sa 
démarche collaborative et sur le rapport d’amitié qui s’établit entre Goubaux et Eugène 
Sue, une amitié qui s’avère inséparable de son interaction littéraire avec lui, tel que 
nous le verrons par la suite. Nous commenterons le travail d’arrangement de Goubaux 
dans les adaptations théâtrales de Sue, qui n’offrent point de doute, du moment que 
son nom figurait comme auteur des pièces, à côté de celui du romancier. Puis, nous 
analyserons plus en détail l’éventuelle participation de Goubaux dans deux romans de 
Sue, Arthur et Les Mystères de Paris, dans le but de prouver que cette dernière contri-
bution est tout aussi documentée, même si le nom de Goubaux ne figure pas dans la 
publication de ces deux ouvrages puisqu’il se limite à fournir des conseils littéraires ou 
des indications.  

                                                           
1 Cette étude s’inscrit dans le cadre du projet de recherche Escritura colaborativa decimonónica: estudio 
de una nueva perspectiva narrativa en la literatura popular francesa (PID2021-123009NB-
I00/MCIN/AEI/10.13039/501100011033/FEDER, UE). 
2 Nous renvoyons à l’article, rigoureux et concluant, « El estudio de la escritura colaborativa: un reto que 
asumir », où M. Carme Figuerola examine de près la matière dans le contexte de la littérature populaire 
française. Dans son analyse, Figuerola (2023 : 32-33) montre que « la dualidad y pluralidad creativa han 
merecido una escasa atención hasta el momento » et revendique l’importance d’entamer des recherches 
visant non seulement l’étude des textes composés par les duos d’écrivains, mais aussi une analyse de la 
variété de circonstances et particularités de leur association littéraire : « […] resulta interesante tener en 
cuenta las circunstancias y motivos que llevan a dicha práctica o el momento en que se produjo la cola-
boración en el marco de la trayectoria de los autores : si se trata solo de una experiencia de juventud o si 
se mantiene incluso cuando existe un reconocimiento de su escritura en común. A nivel estético, es 
preciso observar si se procura una homogeneización para precisamente disimular la comunidad escrip-
tural, sin olvidar hasta qué punto la pluralidad afecta otros aspectos de la forma: la elección de un género, 
el respeto de sus “normas” ».  
3 Michel Lafon et Benoît Peeters (2006 : 11) établissent cette première démarche analytique dans Nous 
est un autre. Enquête sur les duos d’écrivains : « Plus que le contenu des œuvres, ce sont les pratiques et les 
méthodes de travail qui ont d’abord retenu notre attention ». 



Çédille, revista de estudios franceses, 27 (2025), 73-89 Ángela Magdalena Romera Pastor 

 

https://doi.org/10.25145/j.cedille.2025.27.06 75 
 

La question que nous nous posons comme point de départ, en tant qu’hypo-
thèse de travail, est la suivante : les indications et les conseils littéraires fournis par 
Goubaux lors de la conception et composition de ces deux romans, peuvent-ils être 
considérés comme une collaboration ? 

Pour répondre à cette question il est important d’établir préalablement une dé-
finition du concept de « collaboration ». Nous l’avons cherchée dans le contexte de nos 
auteurs et nous avons trouvé une étude de Georges Harmand, avocat à la cour d’appels 
de Paris, intitulée La collaboration dans les œuvres intellectuelles, publiée en 19014. Cet 
ouvrage a pour but de « dégager les principes de la jurisprudence » sur la matière, tout 
en démontrant « l’utilité de l’intervention du législateur », c’est-à-dire, l’importance de 
rédiger une loi sur cette notion, dès lors que, au moment où il écrit, il n’existait pas de 
législation dans ce domaine en France, qui n’appliquait que la jurisprudence5. 

D’emblée, il est intéressant de constater que Harmand (1901 : 6) fait une allu-
sion explicite au contexte théâtral, comme milieu habituel où se développe cette mo-
dalité d’écriture collective : « Il faut observer ici que, si la collaboration s’applique à 
tous les genres et à tous les ordres de travaux intellectuels, c’est pour la production des 
pièces de théâtre que le plus souvent ont eu lieu des collaborations ». 

Mais ce qui nous intéresse ici c’est la définition fournie dans le premier point 
de son étude. La voici :  

Il faut, pour être collaborateur, apporter un travail effectif à la 
forme ou au fond de l’œuvre ; car il n’est pas nécessaire que le 
travail produit soit matériel : il peut suffire qu’il soit resté intellec-
tuel, pourvu qu’il ait été utilisé et ait en conséquence produit, dans 
l’œuvre achevée, un résultat appréciable (Harmand, 1901 : 5).  

En rapport avec cette définition6, il est tout aussi important de connaître l’avis 
de Harmand sur la question d’établir une division ou une partition qui permette de 
déterminer le degré de participation des différents auteurs dans un même ouvrage, car 
cela s’avère d’une importance capitale dans le cas des conseils littéraires et des discus-
sions sur les plans de contenu que Goubaux aurait procurés à Sue pour composer les 
deux romans signalés.  

                                                           
4 Même si l’étude de Harmand est publiée en 1901, il est à noter qu’il recueille, en note, des ouvrages 
du XIXe écrits à quatre mains comme exemples de ses propos. 
5 « La plupart des pays du globe ont fait, dans leur législation, une place à la réglementation de l’associa-
tion intellectuelle, c’est-à-dire à la collaboration. Notre législation française ne lui a point fait de place. 
Il faut reconnaître toutefois qu’à l’aide des principes généraux, notre jurisprudence sur la collaboration 
est, sur bien des points, satisfaisante » (Harmand, 1901 : 5). 
6 Dans le but d’illustrer ses propos, Harmand (1901 : 5-6) signale que l’on a reconnu la qualité de 
collaborateur : « à celui qui, sans avoir, en fait, produit un acte ou une scène d’une pièce de théâtre, avait 
indiqué un dénouement heureux, avec lequel la pièce avait été représentée ; à celui qui avait remanié une 
pièce de théâtre déjà représentée, à l’effet de la rendre plus propre à un théâtre déterminé ; à celui qui 
avait fourni l’idée d’un truc employé dans une féerie ». 
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À ce sujet, le point IX de l’étude de Harmand est justement dédié à répondre à 
la question suivante : « La divisibilité de l’œuvre produite en collaboration est-elle pos-
sible ? » Et voici la réponse que donne l’avocat (Harmand, 1901 : 11) : « L’œuvre pro-
duite en collaboration étant le résultat d’un travail commun où l’intelligence et le tem-
pérament de chacun des collaborateurs s’est fondu dans une œuvre unique, on peut 
affirmer qu’une telle œuvre est indivisible ».  

Harmand (1901 : 13) conclut cette partie en établissant un principe d’indivisi-
bilité, qui se justifie en raison de la qualité « inhérente » des différentes contributions 
dans l’œuvre résultante :  

On peut, en somme, ajouter ce critérium, que si les œuvres jux-
taposées sont simplement adhérentes, il n’y aura pas de collabo-
ration, d’où divisibilité possible. Si, au contraire, elles sont inhé-
rentes, il y aura production d’une œuvre en collaboration, d’où 
indivisibilité. L’indivisibilité est le principe de la collaboration ; 
la divisibilité est une question de fait, où en somme il n’y a que 
collaboration incomplète. 

Le texte de Harmand nous permet de confirmer a priori qu’une contribution 
composée de conseils littéraires ou d’indications dans la conception d’un ouvrage peut 
être considérée comme une collaboration de plein droit, si son résultat s’avère « appré-
ciable », tout en demeurant « inhérent » et de ce fait, « indivisible », dans l’œuvre ache-
vée. Et c’est ce genre d’apport que nous nous proposons de prouver et de documenter 
dans notre étude dans le cas de Goubaux dans deux romans de Sue. 

2. Prosper-Parfait Goubaux 
Sur Prosper-Parfait Goubaux (1795-1859) il ne nous intéresse de relever ici 

que trois aspects qui permettent de comprendre ses intérêts et sa personnalité : son 
dévouement comme éducateur, sa vocation théâtrale et la bonté de cœur signalée par 
ses amis. Ces trois axes vitaux de Goubaux sont rehaussés par Édouard Petit (1895 : 4) 
dans le journal Le Radical dans les termes suivants : « Il était né inventeur dramatique 
comme il était né professeur. […] Surtout il était bon, bon au point d’oublier ses inté-
rêts, de se sacrifier pour ses élèves ».  

Retenons, alors, que Goubaux avait dédié sa vie professionnelle à la Pension 
Saint-Victor, plus tard devenue École Chaptal7, qu’il fonda et conserva grâce à sa gé-
néreuse abnégation et sacrifice, si l’on croit aux assertions de ses proches et amis. 
Édouard Petit (1895 : 4) résume le dévouement de Goubaux pour son école dans cette 
phrase : « Cette petite pension que Goubaux, par des prodiges d’énergie, empêcha de 
sombrer, qu’il sauva […], qui fut sa chose, sa chair, sa vie […] n’est autre que le Collège 
Chaptal, si fier de ses succès dans les concours et aux Écoles ».  

                                                           
7 Édouard Petit (1895 : 4) recueille l’évolution des noms de cette pension : « […] pension appelée 
d’abord Pension Saint-Victor, puis École François Ier, puis École Chaptal ». 
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D’après ses collègues et ses élèves, Goubaux était le maître dévoué, attentionné 
et paternel, dont la bonté de cœur fut inlassablement reconnue. Ainsi, en parlant de 
Goubaux dans « Le courrier de Paris » du journal L’Univers illustré, Gérôme (1874 : 
99) recueille cette bonté de cœur et ces mêmes traits de caractère que lui avaient recon-
nus ses amis et élèves : « Quel homme charmant, aimable, sympathique dans la plus 
large acception du mot, que cet excellent Goubaux ! Quelle belle et bonne nature, ex-
pansive, tendre, paternelle ». 

Louis Judicis aussi (Vice-président de l’Association Chaptal), dans le discours 
prononcé sur la tombe de Goubaux, « au nom des anciens élèves », souligne la bonté 
de celui qui avait été leur maître : « notre maître bien-aimé était, avant tout, par-dessus 
tout, un homme de souveraine bonté » (Boulatignier et al., 1861 : 554). 

Sur l’éventuelle bonté de Goubaux nous ne reproduirons que deux autres com-
mentaires qui semblent ratifier ce trait dominant de sa personnalité. Celui de Frédérik 
Lemaître (1880 : 261), qualifié par Victor Hugo de « comédien suprême »8, qui dans 
ses Souvenirs loue la bonté de Goubaux : « Goubaux et moi nous nous connaissions 
depuis 1826 ; nous avions eu ensemble deux de nos plus grands succès, Trente ans et 
Richard ; son caractère honorable et bon me faisait l’aimer comme un frère ».  

Et le commentaire d’Albert Delpit (1879 : 1), dans le journal La Liberté, qui 
résume en ces quelques mots les mérites de Goubaux : « Ce fut un homme très distingué, 
très bon, affable et spirituel, qui fonda une pension célèbre. Il eut l’honneur de compter 
parmi ses élèves M. Dumas fils, et fut, par la suite, directeur du collège Chaptal ».  

En plus d’éducateur, Goubaux était aussi auteur de théâtre, au point que ce 
double engagement était devenu indissociable dans l’exercice de sa profession, tel que 
le souligne Édouard Petit (1895 : 4) :  

Auteur dramatique très apprécié, il a été un éducateur incompa-
rable. Il mêlait le théâtre à l’école, l’art scénique à la pédagogie. 
Il menait une existence en partie double et réussissait également 
dans les deux rôles. Au sortir d’une classe il surveillait une répé-
tition et avant de remonter en chaire, il bâtissait un scénario avec 
ses collaborateurs. Il était né inventeur dramatique comme il 
était né professeur. 

Dans l’exercice de sa production théâtrale, Goubaux avait travaillé avec de nom-
breux auteurs. Nous ne signalerons ici que Jacques Félix Beudin, car c’est ce confrère 
littéraire qui est à l’origine du pseudonyme de Dinaux, adopté par les deux dramaturges. 

                                                           
8 Lors de la mort de Frédérik Lemaître, Victor Hugo lui adresse un émouvant discours d’adieu, dont 
quelques extraits sont recueillis par son fils dans la préface intitulée « Mon père », des Souvenirs de son 
père : « Je salue dans cette tombe, a dit le poète, le plus grand acteur de ce siècle, le plus merveilleux 
comédien peut-être de tous les temps. […] il a été, parmi tous les artistes dramatiques de son époque, le 
comédien suprême » (Lemaître, 1880 : 15-16). 
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Ainsi l’explique, entre autres9, Valentin (1883 : 1) dans le journal Le Gaulois :  
[…] les deux auteurs signaient du pseudonyme Dinaux, formé 
par la réunion des deux dernières syllabes de leurs deux noms, 
les pièces dues à leur collaboration, parmi lesquelles il faut citer 
en tête Trente ans ou la vie d’un Joueur, en société avec Ducange, 
et Richard d’Arlington avec Alexandre Dumas [père]. 

3. La pratique collaborative de Goubaux 
Pour comprendre la démarche collaborative de Goubaux, nous avons vérifié la 

description faite à ce sujet par ses associés littéraires10. Nous avons choisi d’aborder ici 
celle de Legouvé11, la plus exhaustive et détaillée, mais aussi celle de Lucien Mallefille, 
car toutes deux nous semblent hautement illustratives et révélatrices de la démarche de 
Goubaux dans son rôle de co-auteur et de conseiller littéraire. 

Pour ce qui est d’Ernest Legouvé (1861 : s.p.), « l’un de ses plus anciens colla-
borateurs et le plus assidu de ses amis », et qui avait décrit la vie de Goubaux dans la 
Notice qui précède la publication des Nouvelles de Goubaux, il est à noter qu’il accorde 
une très grande place au rôle de son ami dans les ouvrages où il participe et aux fruits 
littéraires de sa contribution. Il remarque, par exemple, que « le public, malgré l’éclat 
du nom de ses collaborateurs, lui fit largement sa part dans ces deux pièces [Le Joueur 
et Richard d’Arlington], tant on y sentait un autre esprit que celui d’un simple drama-
tiste, même éminent, l’esprit d’un penseur » (Legouvé, 1861 : s.p.). 

Sur son expérience avec Goubaux, Legouvé (1861 : s.p.) souligne non seule-
ment les bienfaits littéraires d’avoir à ses côtés un auteur « aussi expérimenté » (« Qu’il 
me soit seulement permis de dire qu’un des grands bonheurs de ma carrière littéraire a 
été de trouver au-début, et pour me montrer le chemin, un guide aussi sûr et aussi 
expérimenté »), mais aussi, comme il ne pouvait être autrement, l’amitié qui découla 
de ce rapport : « cette collaboration a été non-seulement pour moi une aide considé-
rable et un enseignement, mais le fondement d’une amitié de vingt-cinq ans, toujours 

                                                           
9 Par exemple aussi dans les Souvenirs de Frédérik Lemaître (1880 : 97) : « Goubaux et Beudin […] 
s’abritaient sous le pseudonyme, plus connu au théâtre, de Dinaux ». 
10 Pour ce qui est du rapport littéraire entre Dumas et Goubaux, il est intéressant de noter qu’il accorde à 
Goubaux une place assez significative dans ses Mémoires. D’emblée, il définit Goubaux comme « un 
homme d’infiniment de mérite » (Dumas, T. VIII, 1884 : 215). Il commente que Goubaux était devenu 
son voisin (Dumas, T. VIII, 1884 : 232) et que son fils « était en pension » chez lui (Dumas, T. VIII, 
1884 : 138). Mais il est intéressant d’apprendre surtout le rapport de collaboration qu’il avait établi avec 
Dinaux (Beudin et Goubaux), lorsque Dumas accepta d’« exécuter » la pièce Richard Darlington pour eux : 
« Ainsi, aujourd’hui 24 juillet, à cinq heures du soir, il est convenu que nous faisons ensemble, vous, Gou-
baux et moi, Richard Darlington » (Dumas, T. VIII, 1884 : 220) ; « –Vous prendrez moitié ? –Pourquoi 
moitié, puisque nous serons trois ? –Mais parce que nous vous laisserons le soin de l’exécution. –J’exécuterai 
la pièce, si vous voulez ; mais je ne prendrai que le tiers » (Dumas, T. VIII, 1884 : 220). 
11 Ernest Legouvé, « l’académicien », qui « a toujours été un des amis les plus fidèles du romancier » 
(Solms, 1858 : 16). 
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charmante et utile ». 
L’explication que fournit Legouvé sur la façon de travailler de Goubaux est tout 

aussi éclaircissante. Les détails de sa démarche prouvent à quel point il considérait sa 
contribution bienfaisante et utile. Il nous intéresse de souligner le commentaire final de 
Legouvé, où il fait observer que la participation de Goubaux était souvent anonyme. De 
ce fait, son nom ne figurait pas toujours explicitement dans la publication des ouvrages :  

Goubaux réunissait les qualités les plus diverses de ce rôle diffi-
cile [celui de conseiller et collaborateur] : la sincérité absolue, la 
naïveté […], le bon sens […], le sens critique […]. Eh bien, 
quoique personne n’eût une critique plus inventive, plus féconde 
en idées heureuses que Goubaux, il ne se substituait jamais à 
l’auteur. À peine la lecture commencée, il entrait en vous, pour 
ainsi dire, il s’installait au cœur de votre propre conception, et 
c’est là qu’il vous poussait en avant dans votre voie, qu’il vous 
suggérait des aperçus nés de votre propre pensée, qu’il vous ou-
vrait enfin dans votre ciel des horizons nouveaux. Que d’ou-
vrages il a ainsi fertilisés, ou complétés, ou sauvés ! Il était le col-
laborateur anonyme et inconnu de tous les succès de ses amis 
(Legouvé, 1861 : s.p.). 

Legouvé (1861 : s. p.) explique aussi les qualités d’humilité et de dévouement 
de Goubaux dans l’achèvement de ses œuvres. Il détaille, par exemple, comment dans 
l’intervalle de la première représentation à la seconde « c’est-à-dire en quarante-huit 
heures », Goubaux pouvait réécrire entièrement un acte tout en aidant les acteurs à 
l’apprendre et tout en les consolant, lors d’un échec :  

Il les attendait [les interprètes] à la sortie de chaque scène, les 
recueillant, comme on recueille les soldats blessés qu’on emporte 
du champ de bataille : « Ah ! mes amis, quel mauvais rôle je vous 
ai donné là ! » Il disait toujours je, alors, oubliant qu’il aurait pu 
presque toujours dire nous, je le sais, et rejeter la moitié de la 
faute sur un complice ; mais il ne se souvenait qu’il eût un col-
laborateur que les jours de succès ! 

De son côté, dans l’un des discours prononcés sur la tombe de Goubaux, cette 
fois au nom de la Commission des auteurs dramatiques, Lucien Mallefille souligne 
aussi la généreuse contribution de Goubaux, souvent ignorée : « Que de bons conseils, 
que d’utiles enseignements prodigués par sa bienveillance désintéressée ! Combien 
d’améliorations apportées à des œuvres dont il ne retirait aucun profit d’argent ou de 
réputation, se trouvant assez récompensé par le succès d’un confrère ! » (Boulatignier 
et al., 1861 : 552). 

Retenons donc cette idée de « bienveillance désintéressée » et de son apport 
« anonyme et inconnu », car ce semble bien le cas de Goubaux dans deux romans de 
Sue : Arthur et Les Mystères de Paris. 
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4. La collaboration de Goubaux dans les adaptations théâtrales de Sue 
S’il y a une collaboration qui n’offre point de doute, c’est celle des adaptations 

théâtrales des ouvrages de Sue, remaniés par Goubaux et Beudin. Albert Delpit (1879 : 
1), dans le journal La Liberté, qualifie de « faiseurs habiles » ces deux auteurs, figurant 
souvent sous le pseudonyme de Dinaux et chargés de rédiger la version dramatisée de 
plusieurs ouvrages de Sue :  

Eugène Sue n’était pas un homme de théâtre. Il s’était adjoint 
deux faiseurs habiles pour tirer une pièce de son roman, Beudin 
et Goubaux. Ceux-ci avaient coutume de travailler ensemble, si 
bien qu’avec les désinences de leurs noms, ils en avaient fait un 
« Dinaux ». Ce pseudonyme a eu ses heures de célébrité. 

Dans le but d’illustrer ici leur travail de composition dramatique, parmi les 
nombreuses adaptations théâtrales12 des œuvres de Sue faites par Goubaux, nous avons 
choisi la plus célèbre, celle des Mystères de Paris, de 1842, commentée par Alexandre 
Biguet (1887 : 6) dans Le Radical : « Les Mystères de Paris, arrangés […] par Beudin et 
Goubaux (Dinaux sur l’affiche), furent crées à l’Ambigu par Frédérick-Lemaître, Cla-
rence, Matis, Boudin et Albert ». 

Dans Souvenirs de Frédérik Lemaître, l’on perçoit la difficulté du processus d’ar-
rangement d’un texte aussi long. Le travail de remaniement de l’histoire fut partagé 
entre Goubaux et Eugène Sue, avec l’assistance de Lemaître lui-même (1880 : 261-
262), qui qualifia la conception du drame tiré des Mystères de Paris d’« enfantement 
laborieux » : « Je passais de longues heures enfermé avec lui [Goubaux] et avec Eugène 
Sue, et je fus plus que jamais à même de pouvoir me convaincre de la difficulté maté-
rielle qu’il y a à résumer vingt volumes dans un seul drame ».  

Les pièces de Sue adaptées par Goubaux ne furent pas toutes bien reçues par la 
critique13. Legouvé (1861 : s.p.) avait bien fait observer cela dans la biographie de Gou-
baux : « De leur intimité sortirent plusieurs pièces de théâtre, dont quelques-unes, 
comme les Chauffeurs, obtinrent un succès éclatant, et, dont quelques autres, moins 
heureuses, me permettent de mettre en relief un des traits les plus remarquables de 
Goubaux comme auteur dramatique ».  

Pour ce qui est des Mystères de Paris, Lemaître (1880 : 263-264) offre la réaction 

                                                           
12 Il y en a bien d’autres, bien sûr. À titre d’exemple, nous ne signalerons ici que Les Pontons : « Eugène 
Sue et Goubaux faisaient répéter à la Gaîté un drame intitulé les Pontons anglais. Le tableau trop vrai du 
cruel genre de captivité infligé aux prisonniers français par le gouvernement britannique pendant les 
guerres de la République et de l’Empire, parut susceptible de blesser le cabinet de Saint-James. La censure 
exigea que la pièce s’appelât les Pontons tout court, et que le lieu de la scène fût ailleurs. Les pontons 
prirent pour station le port de Cadix, au lieu de celui de Devonport ou de Plymouth » (Muret, 1865 : 
264). 
13 Nous reproduisons, à titre d’exemple aussi, un extrait de la critique du journal Le Charivari (1847) 
sur Martin et Bamboche, drame en dix tableaux : « C’est le long et trop long roman de M. Eugène Sue, 
longuement et trop longuement découpé en pièce » (Anonyme, 1847 : 2). 
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des spectateurs lors de sa représentation à Paris (pièce en cinq parties et onze tableaux, 
avec musique de Pilati, qui avait Lemaître dans le rôle de Férand), sur le théâtre de la 
Porte-Saint-Martin, le 13 février 1844 :  

Le jour de la première représentation, l’effervescence était géné-
rale. Dès deux heures de l’après-midi, toutes les issues du théâtre 
étaient envahies […]. Certains tableaux furent l’objet d’une vé-
ritable ovation. […] D’autres furent moins heureux ; on en siffla 
même quelques-uns. […] Bref, le drame fut trouvé décousu […] 
parce qu’il manquait d’homogénéité. […] Les Mystères de Paris, 
grâce à la vogue du roman, n’en tinrent pas moins l’affiche pen-
dant trois mois. 

De son côté, Auguste Vitu, qui avait déjà commenté en 1876 (dans Le Figaro, 
nº 171) assez sévèrement l’adaptation des Mystères de Paris au théâtre, reprend son 
commentaire dix ans plus tard dans Le Figaro, nº 43, lors de la nouvelle adaptation de 
l’ouvrage par Ernest Blum, et résume l’erreur commise à son avis par les arrangeurs 
(Goubaux et Beudin), qui « établirent leur pièce sur les amours de la comtesse Sarah 
Mac Grégor avec le prince Rodolphe et sur les crimes du notaire Jacques Ferrand, lais-
sant au second plan les études sociales et les types populaires qui justifiaient le titre » 
(Vitu, 1887 : 3).  

Dans le même numéro 43 du Figaro, de 1887, un autre critique, sous le nom 
de « un monsieur de l’orchestre » (1887 : 3), offre une explication au sujet de la version 
de Dinaux qui nous semble fort vraisemblable, vu le rapport d’amitié entre Goubaux 
et Lemaître : « Dinaux, en effet, n’avait eu qu’une pensée : écrire un beau rôle pour 
Frédérick Lemaître et concentrer sur ce personnage tous les effets qu’Eugène Sue avait 
disséminés sur une foule d’autres personnages devenus légendaires ».  

Tout compte fait, malgré les inévitables omissions et réductions opérées dans 
les adaptations théâtrales de Dinaux, le public attendait toujours expectant14 les repré-
sentations de Sue, comme le signale ce même critique dans Le Figaro :  

Et pourtant, la vogue du roman était telle que l’annonce de cette 
première représentation avait littéralement fanatisé Paris. On 
s’arrachait à prix d’or les moindres places, et on vendit des fau-
teuils jusqu’à cent francs, ce qui, pour l’époque, était phénomé-
nal. La légende même raconte qu’on se mit à faire la queue pour 
la seconde représentation au moment où le rideau se levait pour 
la première (Un Monsieur de l’orchestre, 1887 : 3). 

5. La collaboration littéraire de Goubaux dans les romans de Sue 
Dans son livre biographique dédié à Sue, Mirecourt (1859 : 76) affirme que le 

                                                           
14 C’est ce que rappelle Frédérik Lemaître (1880 : 260) dans ses Souvenirs : « Les Mystères de Paris, dont 
le succès, obtenu par le roman dans lequel Eugène Sue s’évertuait à tailler un drame en collaboration 
avec Goubaux, révolutionnait alors tout le monde ». 
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romancier « est doué d’une puissance d’invention merveilleuse » et que « nous devons 
lui rendre cette justice qu’il travaille sans collaborateurs », affirmation que Mirecourt 
(1859 : 78) nuance dans une note en bas de page, où il convient que « M. Prosper 
Dinaux est son collaborateur pour les ouvrages dramatiques ». 

Or, il existe de nombreuses preuves qui documentent15 une association litté-
raire entre Goubaux et Sue au-delà des ouvrages adaptés pour la scène. 

Michaud (1843 : 394) laisse entrevoir, dans sa Biographie universelle, un éven-
tuel rapport entre Arthur, journal d’un inconnu, roman de Sue de 1839, et Goubaux, 
qui lui aurait inspiré sa fin :  

[Sue] écrivit Arthur, dont le commencement parut d’abord dans 
le journal la Presse, et dont la fin, inspirée, dit-on, par un ami 
d’Eugène Sue, M. Goubaux, qui devint ensuite son collabora-
teur, révélait assez de talent pour que, plus tard, un critique mi-
nutieux, M. Ste-Beuve, le fît précéder d’un jugement littéraire. 

De son côté, dans la description que fait Legouvé sur le rapport littéraire entre 
Goubaux et Sue, l’on perçoit un certain degré de reproche dans l’absence de reconnais-
sance publique de la participation ou, du moins de l’inspiration de Goubaux dans cer-
tains ouvrages de grande renommée de Sue, comme Les Mystères de Paris :  

Je ne suis pas le seul qui aurais le droit d’écrire ces lignes. Il est, 
ou plutôt il était un romancier illustre, qui eût tenu aussi à hon-
neur d’appeler Goubaux son maître, c’est Eugène Sue. L’in-
fluence de Goubaux sur lui fut profonde et toujours salutaire. 
Les plus touchantes pages des Mystères de Paris, les chapitres vrai-
ment inspirés par l’amour de l’humanité, les passages où la pitié 
jaillit comme un cri du cœur, sont nés de cette influence (Le-
gouvé, 1861 : s.p.). 

En définitive, il s’agirait alors de deux éventuelles contributions, par le biais de 
conseils ou d’inspirations littéraires, que Goubaux aurait fournies dans la composition 
de ces deux romans de Sue : d’une part Arthur et de l’autre Les Mystères de Paris. 

Madame Marie de Solms, contemporaine de l’auteur, sans nommer explicite-
ment Goubaux, laisse entrevoir ce rapport de conseil de la part des amis de Sue. Dans 
l’Avant-Propos16 de l’ouvrage Eugène Sue photographié par lui-même (où elle reproduit 

                                                           
15 Nous n’abordons pas ici les lettres de Goubaux pour documenter ses contributions puisque l’étude de 
sa correspondance fait partie de l’analyse menée par Isabelle Bes Hoghton dans ce même numéro de 
Çédille. 
16 Dans son Avant-Propos, Solms (1858 : 49) dévoile une amitié et un dévouement profonds pour Sue, 
qui se manifestent tout le long de son discours : « C’est chez moi qu’il a écrit le Fils de famille, qu’il m’a 
dédié ; c’est chez moi que nous avons eu ces longues conversations graves et paternelles de sa part, affec-
tueuses et filiales de la mienne, dont l’écho vibre encore dans mon cœur ; c’est chez moi enfin, qu’il a 
trouvé l’amitié qui lui manquait, l’amitié d’une femme, plus douce et plus ingénieuse que celle d’un 
homme ». 



Çédille, revista de estudios franceses, 27 (2025), 73-89 Ángela Magdalena Romera Pastor 

 

https://doi.org/10.25145/j.cedille.2025.27.06 83 
 

la correspondance de celui-ci), Solms s’occupe de retracer la vie du romancier. Du fait 
de son amitié avec Sue, son Avant-Propos n’a pas seulement le but de fournir des « Dé-
tails sur sa vie et ses œuvres », mais aussi celui de réfuter17 les accusations de sybaritisme 
et les critiques18 que Sue avait reçues :  

De ce moment date pour lui cette existence luxueuse qui a servi 
de thème à tant de fables absurdes, à tant de calomnies aussi 
odieuses que ridicules. […] C’est ici le moment d’aborder cette 
accusation de sybaritisme que les ennemis de l’auteur des Mys-
tères de Paris ont continuellement sur les lèvres (Solms, 1858 : 
24 et 27).  

Certes, la participation de Goubaux n’est pas mentionnée explicitement dans 
cette biographie, mais Solms parle de certains amis qui conseillent et soutiennent le 
romancier lors de la composition d’Arthur et des Mystères de Paris. Par rapport à Arthur, 
elle signale : « Conseillé par quelques amis restés fidèles à sa mauvaise fortune, il se 
retira à la campagne et chercha dans un travail immodéré des distractions contre ses 
douloureuses préoccupations. Trois mois après, il publia le roman d’Arthur, où […] il 
s’est peint lui-même » (Solms, 1858 : 30-31).  

Donc, d’après Solms, pour ce qui est de la composition du roman Arthur, le 
seul conseil des amis restés fidèles (ici elle fait probablement allusion à Legouvé et à 
Goubaux) n’aurait été que celui de recommander à l’auteur de se retirer à la campagne.  

Pour ce qui est des Mystères de Paris, Solms (1858 : 32) établit explicitement 
un lien de parenté avec les conseils des amis : « toujours conseillé par les amis qui 
l’avaient soutenu et encouragé de leur amitié au moment douloureux des revers, il se 
mit à étudier les misères du peuple, et le résultat de ses études, les Mystères de Paris, 
furent publiés ».  

Par conséquent, dans le cas des Mystères de Paris, Solms convient à signaler que 
l’étude des misères du peuple découle directement de l’encouragement et des conseils 
de ces amis fidèles.  

Toutefois, même après avoir fait cette concession, la transformation des idées 
dans les ouvrages de Sue ne découlerait, d’après Solms, que des revers de la fortune qui 
seraient à l’origine du changement de l’approche littéraire du romancier. Voyons ce 
qu’elle dit à ce sujet :  
                                                           
17 Solms (1858 : 62-63) réfute aussi une des anecdotes de Dumas : « Alexandre Dumas a introduit dans 
sa plus intéressante que véridique biographie je ne sais quelle histoire de femme. […] Je n’ai presque pas 
quitté Sue pendant les trois dernières années de sa vie ; […] l’âge et les infirmités aidant, il avait depuis 
longtemps dit adieu à la galanterie, et son intérieur calme et presque austère n’était animé par aucune 
figure féminine. N’en déplaise au trop fécond romancier [Dumas], les dernières années de notre ami ont 
été adoucies par l’amitié peut-être, mais n’ont pas été troublées par l’amour ». 
18 Notamment « qu’il n’était pas de bonne foi et que ses convictions démocratiques n’étaient qu’une 
comédie ; on l’a accusé de […] déchaîner les passions avides uniquement pour gagner de l’or, sans avoir 
le moindre souci des maux qu’il causait » (Solms, 1858 : 10). 
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La nouvelle de sa ruine anéantit Eugène Sue, et cette catastrophe 
inattendue le jeta pendant quelques jours dans une prostration 
complète ; […] presque tous les amis des jours de richesse dis-
parurent […]. Les cœurs dans l’amour desquels il espérait pou-
voir se retremper et se consoler lui refusèrent les compensations 
auxquelles il était en droit de prétendre. Oh, ce fut un réveil 
cruel ! et de ce jour date la transformation qui s’opéra dans les 
idées et les habitudes d’Eugène Sue, transformation qui déteignit 
dans ses nouvelles œuvres et leur donna cette portée philoso-
phique et sociale qui assure à jamais leur immortalité (Solms, 
1858 : 30-31). 

On voit bien que la version fournie par l’ami de Goubaux (Ernest Legouvé) et 
celle de l’amie de Sue (Marie de Solms) coïncident dans l’idée d’une participation des 
amis de Sue dans la composition de ces deux romans, ne serait-ce que par le biais de 
conseils ou d’approches littéraires (Legouvé pointe directement Goubaux, tandis que 
Solms, moins spécifique, ne mentionne que des « amis restés fidèles »).  

Voyons maintenant la version de Dumas, car sans l’ombre d’un doute, la des-
cription la plus détaillée sur l’origine de l’amitié et du rapport littéraire établis entre 
Goubaux et Sue est celle d’Alexandre Dumas père, qui en fait le portrait dans ses Cau-
series et dans ses Mémoires19.  

D’après Dumas, l’origine de l’amitié qui s’établit entre Sue et Goubaux aurait 
eu lieu à travers la médiation de Legouvé. Sur ce sujet, Dumas (1857 : 89) explique 
dans ses Causeries que Goubaux avait rencontré Eugène Sue « deux ou trois fois et sans 
intimité », mais qu’« il n’en accepta pas moins cette mission que lui confiait Legouvé 
et qui avait pour but de relever, par la force, par la raison et par la droiture, cette âme 
brisée qui n’avait la force que de gémir ».  

Ce fut donc grâce à Ernest Legouvé, décrit par Dumas (1857 : 89) comme « un 
esprit sain, un cœur droit et une âme chrétienne », que Goubaux se rendit chez Sue 
pour lui remonter la morale, dans un moment où le romancier se trouvait accablé par 
les dettes, le manque d’argent et l’abandon de ses amis : « Goubaux trouva le malade 
dans une atonie morale complète ; tout venait de lui manquer à la fois : fortune, amitié, 
amour ! Goubaux essaya de le relever par la gloire » (Dumas, 1857 : 89-90). Toujours 
d’après Dumas (1857 : 89-90), Eugène Sue était démoralisé au point de croire qu’il 
n’avait point de talent ; accablé par un sentiment défaitiste, il ne trouvait plus le cou-
rage d’avancer au-delà des deux premiers chapitres de son Arthur :  

Tenez, en voulez-vous un exemple : voilà deux mois que j’ai fait 
les deux premiers feuilletons d’un roman nommé Arthur ; voilà 

                                                           
19 Dans ses Mémoires, Alexandre Dumas (père) recueille une biographie de Sue, qui reprend pour la plupart 
celle qu’il avait composée en 1857 dans ses Causeries, à la mort du romancier. Il rappelle quelques données 
intéressantes, comme les suivantes : « Eugène Sue naquit le 1er janvier 1803. Il a, par conséquent, cinq mois 
de moins que moi, et quelques jours de plus que Victor Hugo » (Dumas, T. X, 1884 : 249). 
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deux mois que ces deux feuilletons ont paru dans la Presse. Je ne 
puis pas arriver à faire le troisième. Je suis un homme perdu, 
mon cher monsieur Goubaux, et, si je n’étais pas poltron comme 
une vache, je me brûlerais la cervelle.  

Goubaux se mit donc à l’ouvrage pour aider le romancier et le faire sortir de sa 
crise de talent. Il commence alors par lire les deux premiers feuilletons d’Arthur et re-
vient le lendemain pour lui offrir ses conseils :  

Goubaux revint le lendemain ; il avait lu les deux chapitres. […] 
ces deux chapitres, en piquant la curiosité, n’entament aucun 
sujet. […] –Eh bien, je vais vous donner une idée. […] Vous 
doutez de tout, de vos amis, de vos maîtresses, de vous-même ? 
[…] Eh bien, faites le roman du doute : que ce voyageur qui 
visite la maison abandonnée soit vous. Creusez votre cœur, 
faites-en résonner toutes les fibres. […] Vous serez tout étonné 
qu’autour de vous gravitera tout un monde de personnages créés, 
non point par vous, mais, selon le côté où vous les envisagerez, 
par le hasard, la fatalité ou la Providence. Quant aux événe-
ments, au lieu que ce soient les caractères qui ressortent d’eux, 
ce sont eux qui ressortiront des caractères. Mais, avant tout, quit-
tez Paris, isolez-vous avec vous-même, trouvez quelque cam-
pagne […] et ne revenez que quand votre roman sera fini (Du-
mas, 1857 : 91-93). 

Voilà comment, d’après Dumas, grâce à Goubaux et à ses conseils, Eugène Sue 
aurait réussi à finir son Arthur. Dumas (1857 : 94) reproduit un extrait de la préface 
du roman pour prouver que Sue « avait bien suivi le conseil de Goubaux » et finit par 
conclure que « De là date l’amitié de Goubaux pour Eugène Sue, et l’espèce de véné-
ration qu’Eugène Sue avait pour Goubaux. […] Goubaux était, non-seulement 
l’homme du conseil moral, mais encore l’homme du conseil littéraire » (Dumas, 1857 : 
98-99).  

Jusqu’ici la version de Dumas sur la contribution de Goubaux dans l’Arthur de 
Sue. Pour ce qui est de sa contribution dans Les Mystères de Paris, elle est aussi longue-
ment expliquée dans ses Causeries : « Ce fut, ayant à sa droite Goubaux, qui était sa 
raison, et à sa gauche cette femme […], qui était sa lumière, qu’Eugène Sue fit ses deux 
meilleurs romans, Mathilde et les Mystères de Paris » (Dumas, 1857 : 99). 

Dans la présentation des conseils littéraires fournis par Goubaux à Sue l’on 
perçoit facilement à quel point, d’après Dumas (1857 : 100-102), la contribution de 
Goubaux fut déterminante dans la composition des Mystères de Paris :  

Souvent, Goubaux, en causant avec Eugène Sue, lui avait dit : 
– Mon cher Eugène, vous croyez connaître le monde et vous 
n’en avez vu que la surface ; […] vous n’avez vu et fréquenté 
qu’une classe de la société. Il y a une chose au milieu de laquelle 
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vous vivez, que vous ne voyez pas, qui vous coudoie éternelle-
ment […]. C’est le peuple ! Ce peuple jamais on ne l’entrevoit 
même dans vos livres ; vous le dédaignez, vous le méprisez, vous 
le mettez à néant […]. Voyez donc le peuple, étudiez-le donc, 
appréciez-le donc ; c’est un cinquième élément que la physique 
a oublié de classer, et qui attend son historien, son romancier, 
son poëte. Vous avez assez vécu jusqu’aujourd’hui dans les ré-
gions supérieures de la société ; descendez dans les classes infé-
rieures ; c’est là, croyez-moi, que sont les grandes douleurs, les 
grandes misères, les grands crimes, mais aussi les grands dévoue-
ments et les grandes vertus. […] Mais Eugène Sue secouait la 
tête. Un jour, il se décida […] et s’en alla tout seul dîner dans 
un cabaret de la rue aux Fèves. […] Il rentra, et, sans savoir où 
cela le mènerait, il fit les deux premiers chapitres des Mystères de 
Paris […] ; puis un troisième qui s’y rattachait tant bien que mal 
[…]. Ces trois chapitres faits, il envoya chercher Goubaux et les 
lui lut. Goubaux trouva les deux premiers chapitres excellents, 
mais le troisième mal soudé […]. Il fut sacrifié séance tenante. 
[…] Eugène Sue discuta avec Goubaux le plan de trois ou quatre 
autres chapitres, qui furent arrêtés. 

C’est-à-dire que Goubaux non seulement lui aurait fourni le sujet d’étude du 
roman et lui aurait conseillé d’éliminer le troisième chapitre, qu’il avait trouvé « mal 
soudé », mais encore il aurait travaillé avec Sue pour tracer « le plan de trois ou quatre » 
nouveaux chapitres des Mystères de Paris.  

Après le succès énorme de cet ouvrage, « Et alors seulement, Eugène Sue com-
prit quel admirable conseil lui avait donné Goubaux » (Dumas, 1857 : 104). 

Quand bien même l’on prendrait avec des pincettes la description probable-
ment très romancée de Dumas, si l’on tient compte aussi de la version de Legouvé, celle 
de Mallefille, celle de Solms et celle d’autres contemporains, comme René de Rovigo20, 
et vu aussi la personnalité de Goubaux vantée par ses amis (son éventuelle bonté, gé-
néreuse disposition et humilité), il semblerait raisonnable de conclure que, effective-
ment, Goubaux avait contribué sensiblement à redresser l’approche littéraire d’Eugène 
Sue, en lui fournissant des idées et des conseils littéraires d’ordre substantiel que le 
romancier suivit au point de la lettre21 et qui contribuèrent à l’énorme succès desdits 
ouvrages. 

                                                           
20 À cet égard, nous recueillons aussi le commentaire de Rovigo (1857 : 2) dans Le Figaro, où il com-
mente la publication d’Alexandre Dumas sur Eugène Sue : « Eugène Sue, aimer le peuple ! mais vous le 
dites vous-même, monsieur Dumas, ce fut M. Goubaux d’abord, ce fut ensuite M. le docteur Véron qui 
lui montrèrent la voie, dans un moment où l’écrivain était aux abois et où il s’agissait de relever le 
Constitutionnel ». 
21 « Eugène suivit en tout point le conseil de Goubaux » (Dumas, 1857 : 98). 
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6. Conclusions 
Pour conclure, il est clair que la collaboration de Goubaux dans le domaine 

théâtral n’offre point de mystère du moment que les noms des auteurs figuraient os-
tensiblement pour chaque pièce, aussi bien sur les affiches des représentations, que sur 
leur version écrite et publiée.  

Pour ce qui est des romans Arthur et Les Mystères de Paris, de Sue, il nous semble 
avoir offert dans notre étude des preuves suffisantes sur l’existence raisonnable de la 
participation effective de Goubaux dans la composition des deux ouvrages par le biais 
de conseils littéraires et d’indications significatives, qui ont permis de modifier l’ap-
proche du romancier dans les deux cas.  

D’autre part, face à l’éventuel écueil de considérer comme une collaboration les 
indications, les discussions sur les plans de contenu et les conseils littéraires fournis par 
Goubaux, lors de la conception et composition de ces deux romans, la définition for-
mulée par Harmand (1901 : 5), déjà commentée, nous a permis de trancher l’affaire 
dès le départ, « car il n’est pas nécessaire que le travail produit soit matériel : il peut 
suffire qu’il soit resté intellectuel, pourvu qu’il ait été utilisé et ait en conséquence pro-
duit, dans l’œuvre achevée, un résultat appréciable ».  

De ce fait, d’après l’explication de Harmand et ses propos sur le principe de 
l’indivisibilité de la collaboration, il nous semble que ce serait bien le cas de Goubaux, 
qui –en dehors de son travail d’arrangement pour transformer en pièces de théâtre cer-
tains romans d’Eugène Sue–, avait aussi coopéré avec lui à travers ses conseils littéraires 
et ses idées visant à redresser les romans Arthur et Les Mystères de Paris, tel que nous 
l’avons vu dans notre étude. Et cela même si, comme le souligne Legouvé (1861 : sans 
page), ce fut bien Eugène Sue qui avait rédigé ces ouvrages du début à la fin : « […] 
non qu’une autre plume que celle de Sue ait écrit un mot de ces pages, mais Sue avait 
été longtemps sceptique, moqueur, désenchanté : c’est Goubaux qui lui apprit à aimer 
l’humanité, à la plaindre, à la secourir, à croire en elle ». 
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Resumen 
Erckmann y Chatrian colaboraron de 1847 a 1887 y escribieron colecciones de cuen-

tos, novelas y obras de teatro bajo un doble nombre. Los periodistas pensaban que se trataba 
de un solo autor, mientras que Pierre Larousse los llamaba «los dos escritores gemelos» y «los 
hermanos siameses de la literatura contemporánea». Pero esta empresa literaria a cuatro manos 
llegó a su fin cuando Chatrian le confesó a Erckmann que estaba pagando a negros por adapta-
ciones teatrales en nombre de su colega y amigo. El recurso a colaboradores ajenos al dúo puso 
fin a una amistad y a un sistema que habían funcionado durante cuarenta años. Su rotunda 
separación llevó a un juicio para determinar cuál de los dos tenía realmente la pluma. 
Palabras clave: Erckmann-Chatrian, escritura colaborativa, historia de la literatura. 

Résumé 
Erckmann et Chatrian ont collaboré de 1847 à 1887 et ont signé d’un double nom 

recueils de contes, romans et pièces de théâtre. Les journalistes croyaient avoir affaire à un seul 
auteur, tandis que Pierre Larousse les nomma « les deux plumes jumelles » et « les frères siamois 
de la littérature contemporaine ». Mais cette entreprise littéraire à quatre mains prit fin lorsque 
Chatrian avoua à Erckmann qu’il payait des nègres pour les adaptations théâtrales sur la part 
de son collègue et ami. Le recours à des collaborateurs extérieurs au duo a mis fin à une amitié 
et à un système qui avaient fonctionné pendant quarante ans. Leur séparation retentissante 
donna lieu à un procès pour déterminer qui tenait vraiment la plume.  
Mots-clés : Erckmann-Chatrian, écriture collaborative, histoire littéraire. 

Abstract 
Erckmann and Chatrian collaborated from 1847 to 1887 and wrote collections of 

short stories, novels, and plays under a dual name. Journalists thought they were a single au-
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thor, while Pierre Larousse called them «the twin writers» and «the Siamese brothers of con-
temporary literature». But this four-handed literary enterprise came to an end when Chatrian 
confessed to Erckmann that he was paying ghostwriters for theatrical adaptations on behalf of 
his colleague and friend. The use of collaborators from outside the duo put an end to a 
friendship and a system that had worked for forty years. Their resounding separation led to a 
trial to determine who really had the pen. 
Keywords: Erckmann-Chatrian, collaborative writing, literary history. 

1. Introduction 
L’écriture en collaboration a toujours provoqué de vives réactions comme le 

soulignent Michel Lafon et Benoît Peeters (2006) qui s’intéressent essentiellement au 
XIXe siècle. Pour les uns, il s’agit d’une pratique littéraire occulte puisque les collabo-
rateurs sont généralement cachés, voire invisibles. Pour d’autres, elle est totalement 
scandaleuse étant donné que tous les co-auteurs n’apparaissent pas sur la couverture de 
l’œuvre. Ainsi, les critiques donnent en exemple le travail d’Auguste Maquet au côté 
d’Alexandre Dumas, ou pour le théâtre des collaborateurs de Labiche et de Feydeau. 
Lorsqu’il est question au XIXe siècle d’écriture en collaboration assumée, deux autres 
noms viennent aussitôt à l’esprit : les Goncourt et Erckmann-Chatrian. Les premiers, 
frères de sang, écrivirent à quatre mains leur journal et des romans. Ils glanèrent des 
informations dans les salons et s’appuyèrent sur le document humain pour rédiger leurs 
œuvres fictionnelles. Ils virent leur collaboration s’achever avec la mort du cadet, Jules, 
en 1870. Les seconds intriguent d’autant plus qu’ils n’ont aucun lien de parenté mais 
qu’ils collaborèrent durant quarante ans environ, de 1847 à 1887, et laissèrent des ré-
cits, nouvelles et romans, et des pièces de théâtre adaptées de leurs œuvres. Ce sont les 
heurs et malheurs de cette collaboration que nous nous proposons d’évoquer en rappe-
lant tout d’abord la vie des deux Lorrains jusqu’à leur première rencontre et les circons-
tances de leur association, puis d’étudier le système d’écriture de ceux que Larousse 
surnomma « les frères siamois de la littérature contemporaine ». Enfin, nous analyse-
rons la brouille qui mena à leur séparation définitive en 1887. 

2. La rencontre et l’association de deux Lorrains 
Les vies d’Émile Erckmann et d’Alexandre Chatrian sont plutôt bien connues 

depuis les travaux pionniers de Louis Schoumacker (1933) et, plus proches de nous, de 
l’historien Jean-Pierre Rioux (1989)1. Émile Erckmann, né en 1822 à Phalsbourg, est 
le fils d’un relieur et papetier protestant, Philippe Erckmann, originaire de Suisse, et 
d’une Alsacienne, Juliana Weiss, dont la famille habite la Petite Pierre. Dernier de cinq 

                                                           
1 On doit aussi rendre hommage au travail de Paul Kittel, président de l’association Sauvegarde du 
Patrimoine de Phalsbourg, auquel on doit la brochure Émile Erckmann (1822-1899). Écrivain et citoyen 
(2000). 
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enfants, il est souvent gardé par le Capitaine Florentin et sa femme, qui reçoivent des 
« grognards », soldats de la vieille garde sous Napoléon Ier, et qui deviendront des per-
sonnages de ses récits. Émile est donc bercé par les souvenirs des soldats de l’Empire 
qui seront une source de ses écrits. Il souffre beaucoup de la disparition de sa mère 
survenue alors qu’il n’a que dix ans. Il devient alors interne au collège de Phalsbourg 
où il fait la connaissance de M. Perrot, professeur qui change sa vie. Il le fera apparaître 
lui aussi dans son œuvre sous le trait de Nicolas Poirier, professeur de rhétorique et de 
philosophie au collège de Sainte-Suzanne dans Le Grand-Père Lebigre (1880) et La Vi-
sion de M. Nicolas Poirier (1880). Enfant réservé et quelque peu solitaire, Émile prépare 
le baccalauréat à Nancy et devient bachelier en 1841. En 1842, il va faire son droit à 
Paris et loge chez le libraire Froment Pernet, qui apparaît sous les traits du héros de Le 
Grand-Père Lebigre. L’année suivante, il publie une brochure engagée, Du recrutement 
militaire (1843), qui critique la conscription, le système du tirage au sort et des rem-
plaçants. En 1845, ayant échoué à sa troisième année de droit et atteint de la fièvre 
typhoïde, il rentre à Phalsbourg. 

Alexandre Chatrian, né en 1826 à Grand Soldat, est l’avant-dernier des douze 
enfants de Jean-Baptiste Chatrian, maître-verrier originaire du Val d’Aoste, et de Ma-
rie-Anne Restignat. La famille paternelle est établie dans la région depuis le 
XVIIIe siècle. Passionné de lecture, Alexandre étudie d’abord auprès de l’abbé Thony à 
Dabo. Comme Erckmann, il écoute les récits des soldats de la Révolution et de l’Em-
pire. De 1842 à 1844, il est élève en « classe industrielle » au collège de Phalsbourg. En 
1843, la verrerie dont son père est le principal actionnaire fait faillite. Alexandre part 
en Belgique, où il se fait embaucher comme comptable et contremaître dans une ver-
rerie. Licencié, il retourne à Phalsbourg en 1847, où il sollicite un emploi auprès de 
son ancien professeur M. Perrot. Il obtient un poste de maître d’études au collège de 
Phalsbourg. Ses années d’enseignement inspireront au duo Histoire d’un sous-maître 
(1871) et Les Années de collège de Maître Nablot (1874). 

Cette année 1847 voit donc la rencontre de deux jeunes Lorrains, que tout 
oppose, leur physique – l’un est grand et mince, blond ; l’autre petit et râblé, aux che-
veux aile de corbeau – , comme leur caractère – l’un est rêveur, timide et cultivé ; l’autre 
a de l’aplomb, est bavard et a les pieds sur terre – , mais qui sont tous deux férus de 
littérature. Leur professeur de rhétorique et de philosophie, M. Perrot, les a réunis pour 
qu’ils s’épaulent l’un l’autre afin d’atteindre leur rêve de gloire littéraire. Il aurait dit à 
ce propos : « Quand Chatrian écrivait quelque chose, il venait me demander mon avis. 
En même temps, il y avait ici un autre jeune homme, qui venait me consulter : c’était 
Émile Erckmann. J’ai vu ce qui manquait à l’un et à l’autre ; je leur ai conseillé de 
s’associer. C’est ce qu’ils ont fait » (Schoumacker, 1933 : 45). 

Les oppositions de leurs caractères vont devenir des atouts pour le duo, formant 
une certaine complémentarité. Seul, Émile Erckmann, que ses proches ont surnommé 
« le Braque », le fou, n’aurait pas eu le courage de continuer et de faire connaître son 
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œuvre. Les deux jeunes gens ont besoin d’échanger leurs idées et de discuter de leurs 
œuvres respectives. Émile rédige des contes, tandis qu’Alexandre compose des poèmes 
et des pièces de théâtre qu’il envoie à ses frères avec pour ordre de les détruire. En 1847, 
Alexandre écrit à ses frères : « J’ai fait la connaissance d’un jeune homme de talent qui 
vit retiré d’une façon indépendante. On le regarde comme un fou. Je ne vois en lui 
qu’un homme d’un grand esprit. Bref, nous sommes liés et nos relations sont très fré-
quentes » (Schoumacker, 1933 : 45). Son drame en quatre actes Les Montagnards des 
Vosges qu’il espérait voir joué en Belgique sert de base aux deux amis pour Georges ou le 
chasseur des ruines, drame en cinq actes et deux tableaux, publié en 1848 à Saint-Nico-
las-de-Port et étrangement signé Émile Erckmann et Pierre Chatrian. Ils avaient pré-
senté cette pièce au Théâtre de la Gaîté puis à L’Ambigu Comique. Mais elle ne sera 
pas jouée car Erckmann refuse de porter des corrections à son manuscrit comme le lui 
demandait le directeur du théâtre. 

En 1849, Alexandre Chatrian fait paraître dans le journal Le Démocrate du Rhin 
un conte, Malédiction, tiré de son roman Karl-Maria, tandis qu’y paraît également le 
conte « Vin rouge, vin blanc » qu’Émile avait écrit sous le titre Les Deux Crânes. Les 
deux récits sont signés Émile Erckmann-Chatrian, c’est-à-dire la réunion de leurs deux 
patronymes. Les écrits communs paraissent sous cette double signature. Ainsi le recueil 
Histoires et contes fantastiques, le récit Science et Génie et le drame L’Alsace en 1814 
paraissent chez Silbermann à Strasbourg en 1850. Cette dernière pièce est, elle aussi, 
tirée des Montagnards des Vosges, que Chatrian avait écrite. L’Alsace en 1814 est repré-
sentée sur le Théâtre de Strasbourg le 20 janvier 1850 mais la pièce est interdite par le 
préfet car un spectateur a crié « Vivent les rouges ! » dans la salle. 

On voit donc combien les deux auteurs remanient leurs œuvres de jeunesse 
pour essayer de percer dans le milieu littéraire, ils changent le titre et réécrivent l’œuvre 
avant de la publier sous la signature Émile Erckmann-Chatrian. La genèse des pre-
mières œuvres est instructive et montre combien les deux hommes font feu de tout bois 
pour publier. Émile Erckmann et Alexandre Chatrian se retrouvent en fin d’après-midi 
pour évoquer les écrits d’Émile : « Chatrian arrivait le soir vers cinq heures. Je lui lisais 
mes élucubrations philosophiques ou dramatiques et je me souviens qu’il me disait : je 
donnerais ma main gauche pour qu’un de ces drames fût représenté à Paris. Son en-
thousiasme me gagnait » (Kittel, 2000 : 10). À Paris, les deux compères conserveront 
ce système.  

Émile est alors à Paris et Alexandre à Phalsbourg. Les événements de 1848 vont 
inverser la situation des deux hommes. En février 1848, Émile est secrétaire d’un 
« Club de la Sorbonne » et il est contraint de retourner à Phalsbourg car son père lui a 
coupé les vivres. Il y crée un club avec Chatrian et collabore au Républicain alsacien, 
journal qui sombre le 31 août. Mais Alexandre perd son emploi au collège de Phals-
bourg en 1850 et quitte la Lorraine pour Paris, où il accepte de devenir le collaborateur 
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d’Émile, qui l’installe dans la capitale et lui verse une pension. À charge pour Chatrian 
de rendre célèbre le nom d’Erckmann-Chatrian.  

Signalons cependant que la situation de Chatrian à Paris est pour le moins 
étrange et paradoxale car il est censé répondre à un cahier des charges laissé par 
Erckmann à la veille de son départ pour la capitale : 

1°) Écrire des pièces pour les acteurs, c’est-à-dire se créer des in-
telligences dans la place. 
2°) Aborder le drame autant que possible et ne faire du vaude-
ville que comme pis-aller. 
3°) Tâter le terrain de l’école du Bon Sens. Voir si l’on ne pour-
rait convertir quelque influence au réalisme. 
4°) Manœuvrer de façon à faire passer deux pièces coup sur 
coup2 (Schoumacker, 1933 : 75). 

Mais Chatrian se fait passer pour Émile Erckmann dans les salons et les milieux 
littéraires parisiens qu’il fréquente assidument. En 1850, il écrit ainsi à son ami resté à 
Phalsbourg : 

Il est bien définitivement entendu que je m’appelle Émile 
Erckmann. Il n’y a pas à revenir là-dessus. Je m’appelle 
Erckmann ; Carré, Barbier, Beauplan et tous les autres collabo-
rateurs ne me connaissent que sous le nom d’Erckmann. Ques-
tion résolue, mon ami. J’ai signé Georges et Valentine, Émile 
Erckmann. Il n’y a plus à y revenir. D’ailleurs, c’est impossible, 
je ne puis changer3 (Schoumacker, 1933 : 78, note 107). 

Il n’est donc pas étonnant que les critiques tels Barbey d’Aurevilly et Zola 
parlent d’un seul écrivain respectivement en 1859 et 1865. 

C’est encore la correspondance entre les deux amis, désormais associés, qui nous 
permet de mesurer le rôle de chacun dans ce duo plein d’ambition littéraire. Chatrian 
est censé placer les pièces de théâtre qu’écrit Erckmann depuis la Lorraine mais ne 
réussit pas à faire jouer ces vaudevilles pourtant dans l’air du temps. Mis en garde par 
les siens, Émile vient à Paris surprendre son ami et le prévient qu’il ne pourra pas l’en-
tretenir au-delà de l’hiver 1851-1852. Il leur faudra donc réussir vite mais le coup 
d’État de Louis Napoléon Bonaparte le 2 décembre 1851 porte un coup d’arrêt à leur 
système de collaboration expérimentale qui aura duré deux ans. Alexandre, qui croit 
encore en une possible gloire littéraire, se décide à chercher un emploi qui lui permettra 
de poursuivre les démarches auprès des éditeurs et des journaux. Il fait donc jouer ses 
relations et écrit à ses frères : 

En résumé, voilà la chose ; il me faut un emploi qui me prenne 
ma journée et qui, en échange, me donne de quoi vivre et de 

                                                           
2 Lettre de Chatrian à ses frères, 14 octobre 1850. 
3 Lettre de Chatrian à Erckmann, s.d. [entre le 1er et le 25 janvier 1851]. 



Çédille, revista de estudios franceses, 27 (2025), 91-110 Noëlle Benhamou 

 

https://doi.org/10.25145/j.cedille.2025.27.07 96 
 

quoi intervenir pour ma part dans la pension de nos vieux pa-
rents. Bref un emploi de douze cents francs. 
Cet emploi obtenu, tout marche simplement : je travaille le jour 
pour vivre et le soir pour le théâtre, pour l’avenir. J’ai plus de 
force et de courage qu’il n’en faut pour accomplir cette double 
tâche. Bérenger, Dumas, George Sand et bien d’autres ont com-
mencé comme cela. 
Erckmann a fait plus que sa part. Il est temps que je commence 
la mienne4 (Schoumacker, 1933 : 85). 

Il trouve une place dans les Bureaux des Chemins de fer de l’Est, comme il 
l’annonce en mars 1852 dans une lettre à Émile : 

J’entre à l’administration du chemin de fer de Paris à Strasbourg 
aux appointements de 4 francs par jour, à raison d’un travail de 
10 heures du matin à 5 heures du soir… Grâce à Dieu, me voilà 
donc casé… et je pourrai sans inconvénient mener de front le 
travail du pain et celui de l’avenir… Travaille donc sans appré-
hension5 (Kittel, 2000 : 16). 

Mais Erckmann est sur le point de trouver un autre collaborateur dans la per-
sonne d’Achille Toupié6, dramaturge qui cherche lui aussi à se faire un nom dans le 
métier et qu’il a connu à la faculté de droit. En 1852, il fait paraître un roman, Schin-
derhannes ou les Brigands des Vosges, au Journal des faits sous la seule signature Émile 
Erckmann. Ses velléités d’association avec Toupié ayant raté, il revient vers Alexandre 
mais pour une collaboration différente, où la littérature a peu sa place. Désormais, 
Erckmann écrit et Chatrian place leurs œuvres.  

Erckmann, qui se sentait incapable d’écrire agréablement pour 
un vaste public, reconnaissait son inaptitude aux besognes 
d’ordre pratique que nécessitait le placement de ses manuscrits. 
Il se réservait, dans l’association, la composition des œuvres qu’il 
imaginerait à Phalsbourg. Quant à Chatrian, il s’installerait à 
Paris et n’aurait d’autre rôle, pour commencer, que de faire les 
démarches nécessaires à la publication des textes envoyés par son 
associé (Benoît-Guyod, 1963 : 72-73). 

En avril 1854, Émile fait paraître toujours sous son seul nom « Lettre à une 
jeune femme blonde » dans Le Figaro hebdomadaire. Chatrian s’active pour faire publier 
des contes dans la presse. Les 19 et 20 février 1855, Le Bourgmestre en bouteille signé 
Émile Erckmann paraît dans Le Mousquetaire d’Alexandre Dumas. L’année suivante, 

                                                           
4 Lettre de Chatrian à ses frères, s.d. [après le 2 décembre 1851, avant le 20 février 1852]. 
5 Lettre de Chatrian à Erckmann, 1852. 
6 Achille Toupié-Béziers (1826-1909) connut un certain succès au Gymnase avec Les Roses remontantes 
(1877). Il était membre de la Société des auteurs dramatiques. 
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Chatrian imagine un subterfuge pour rééditer le conte en deux livraisons dans L’Artiste. 
Il fait croire que l’auteur, E. Erckmann, est un disciple d’Hoffmann et que le conte a 
été traduit de l’allemand par Pierre Chatrian. Voici la mention figurant en note : 

Tous les Français connaissent Théodore Hoffmann, et cepen-
dant personne, jusqu’à ce jour, ne s’est préoccupé du continua-
teur de l’illustre écrivain. On croirait, à voir cette indifférence, 
que le conte fantastique est mort avec son créateur… Et cepen-
dant rien de plus faux. – L’Allemagne est, avant tout, la patrie 
du rêve, le paradis terrestre de la fantaisie. – Le fantastique s’y 
trouve à l’état de souvenir et de croyance. – Il vit dans le passé 
par la légende, dans le présent par l’enthousiasme philosophique. 
– Hoffmann a donc tout un peuple de continuateurs. 
Ce conte est une des productions les plus récentes de la jeune 
littérature d’outre-Rhin. Écrit dans le genre du maître, il carac-
térise cependant la tendance philosophique des élèves  
P.[ierre] C.[hatrian] (Erckmann, 1856 : 243). 

On peut considérer que cette publication, co-signée en un certain sens, marque 
le début de la véritable collaboration littéraire. D’autres contes suivront signés Émile 
Erckmann-Chatrian, mais c’est la publication en feuilleton de L’Illustre Docteur Mathéus 
dans La Revue de Paris en 1857, puis du volume en 1859, qui scelle le destin du duo. 

3. « Les frères siamois de la littérature contemporaine » (Larousse) 
C’est finalement en 1860 qu’Émile Erckmann et Alexandre Chatrian percent 

dans le milieu littéraire parisien où L’Illustre Docteur Mathéus se vend très bien à la 
Librairie nouvelle. Treize ans après leur première rencontre, les deux hommes touchent 
enfin leur rêve de gloire. Suite à la publication des Contes fantastiques chez Hachette et 
alors que les Contes de la Montagne sont sous presse chez Michel Lévy, collection Het-
zel, Chatrian demande à son comparse d’abandonner le conte au profit du roman : 
« Les volumes de contes se vendent généralement très peu. Le public les considère 
comme des ouvrages faits de pièces et de morceaux et les éditeurs qui connaissent le 
goût du public, ne les publient qu’en rechignant… Les libraires vendent trois fois plus 
de Mathéus que de Contes7 » (Schoumacker, 1933 : 106). Cette intelligence commer-
ciale sera suivie d’autres intuitions, comme si Chatrian savait prendre la mesure de l’air 
du temps et des attentes du lectorat. Cette même année 1860, il fait encore preuve 
d’ingéniosité en réussissant à placer Hugues-le-Loup en feuilleton dans le rez-de-chaus-
sée du journal Le Constitutionnel.  

                                                           
7 Lettre de Chatrian à Erckmann, août 1860. 
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Le petit roman ou la longue nouvelle avait été accepté par Le Moniteur universel 
sous son premier titre, La Tour de Hugues8, dès octobre 1858. Mais la date de publica-
tion avait été sans cesse différée au profit d’auteurs à succès selon Chatrian : « Notre 
ami About et le réaliste Champfleury vont nous passer sur le dos »9 (Schoumacker, 
1933 : 102). Finalement, le directeur du journal officiel du régime impérial refuse de 
publier une œuvre qu’il juge hostile au gouvernement10. Chatrian a pourtant foi en 
leur talent commun et écrit à son ami qui doute de leur succès à venir : « Dans deux 
ans d’ici, nous aurons enfoncé les réalistes, les fantaisistes et toute la classe de l’École 
Normale, à commencer par l’ami About11 » (Schoumacker, 1933 : 106). Émile 
Erckmann propose alors à son camarade de remanier l’œuvre pour la proposer ailleurs. 
Mais Chatrian répond par la négative : 

Je m’en charge, ne t’en inquiète pas. Cet ouvrage vaut mieux que 
tu ne penses. Il a de la vigueur, du coloris, de l’intérêt. Mathéus 
lui est supérieur, cela ne fait pas le moindre doute, mais Mathéus 
est une œuvre d’art qui ne peut être appréciée que par les délicats 
et par les hommes du métier. Le gros public, celui qui fait 
nombre et qui achète, n’y trouve pas les émotions auxquelles 
trente années de romantisme l’ont habitué et ce public-là trou-
vera la Tour de Hugues fort à son goût. J’en ai la certitude12 
(Schoumacker, 1933 : 102). 

Le 11 mai 1859, Chatrian annonce à Erckmann qu’il a placé le roman au Cons-
titutionnel. Il ne commencera à paraître qu’à partir du 17 janvier 1860 par l’entremise de 
Nathan Sichel, ami d’Émile Erckmann qui lui avait dédié le conte Le Combat de coqs ou 
le Hibou de la synagogue. Celui-ci était prote au Constitutionnel. Chatrian lui apportait 
régulièrement des bouteilles de kirsch et s’informait de la date de parution de l’œuvre 
commune. Le metteur en page aida ses amis en usant d’un habile stratagème. Le di-
manche 15 janvier 1860, il emmène déjeuner Joseph-Félix Haly, rédacteur au journal, et 
l’enivre. Il dit ensuite à sa direction qu’il n’y a plus de roman, le dernier feuilleton s’étant 
arrêté la veille. Il propose de remplacer le rez-de-chaussée vide par Hugues-le-Loup (Sie-
becker, 1889 : 2), qui sera dédié à Haly dans le recueil. La ruse fonctionne bien et Cha-
trian peut écrire à Erckmann : « Hugues-le-Loup est un succès ; je souligne le mot, un vrai 

                                                           
8 Selon Louis Schoumacker, les deux correspondants désignaient aussi Hugues-le-Loup sous un autre titre 
Waldeck durant la rédaction de l’œuvre. Waldeck fut ensuite transformé en Nideck dans la version dé-
finitive. 
9 Lettre de Chatrian à Erckmann, vers le 1er décembre 1858. 
10 Peut-être l’idée du crime de Yéri-Hans de Nideck se répercutant sur ses descendants, rappelait-elle 
trop le 18 brumaire et le 2 décembre. 
11 Lettre de Chatrian à Erckmann, vers le milieu de 1859. 
12 Lettre de Chatrian à Erckmann, 7 avril 1859. 
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succès. Tous les rédacteurs du Constitutionnel sont enchantés ; il y a longtemps qu’ils ne 
s’étaient trouvés à pareille fête13 » (Schoumacker, 1933 : 103). 

On voit combien Chatrian faisait preuve d’une habileté commerciale dont 
Erckmann était dépourvu. C’est lui aussi qui prendra l’habitude de changer les titres 
entre la préoriginale et le volume afin de leurrer le lecteur qui croyait avoir affaire à de 
nouveaux récits : Rembrandt devient Le Sacrifice d’Abraham ; Vin rouge et vin blanc, Le 
Bourgmestre en bouteille ; La Pie, Entre deux vins ; Le Tueur d’âmes, La Pêche miracu-
leuse ; L’Oreille de la chouette, L’Inventeur. Même le roman Le Fou Yégof se transforme 
en L’Invasion, sans que la plupart du temps la lettre du texte n’ait été modifiée. Cette 
manœuvre purement commerciale, habile quoique peu honnête, ne serait jamais venue 
à l’idée d’Erckmann, pas assez terre-à-terre. 

Comme l’écrivent Michel Lafon et Benoît Peeters dans leur essai (2006 : 136), 
« [d]orénavant, les prénoms s’effacent et les deux patronymes accolés font label, comme 
une signature unique en quatre syllabes, mélangeant mystérieusement les sonorités ger-
maniques et françaises ». Mais, en 1862, les deux compères se demandent s’ils ne vont 
pas signer leurs œuvres à venir de leurs deux noms complets et remplacer le trait 
d’union par un « et ». Il semblerait que des amis bien intentionnés, dont Edmond 
About qui détestait Chatrian14, leur aient soufflé cette idée. Cependant, peu avant la 
publication de leur volume de Contes des bords du Rhin, Pierre-Jules Hetzel, leur édi-
teur, les met en garde : 

Ce changement de signature sera considéré par les uns comme 
un relâchement d’amitié, par les autres comme un commence-
ment de rupture. Je sais bien qu’il n’en est rien et que vous res-
terez unis dans la bonne fortune comme vous l’avez été dans les 
tiraillements de la lutte, mais mon impression personnelle ne 
changera pas l’impression produite sur le public et cette impres-
sion sera très fâcheuse. Du reste, vous ne tarderez pas à vous en 
apercevoir. La joie de vos rivaux, de vos ennemis, vous donnera 
la faute que vous avez commise. Ce n’est pas au moment décisif 
de la bataille qu’il s’agit de desserrer les rangs, sous prétexte qu’il 
tombe plus de boulets d’un côté que de l’autre. La personne qui 
vous a conseillé de signer Erckmann et Chatrian est un pire en-
nemi que tous les critiques malveillants de la presse parisienne. 
Elle vous coupe en deux, tandis que les critiques les plus rageurs 
ne peuvent que répandre votre nom et le grandir par les attaques 
(Schoumacker, 1933 : 118-119). 

Hetzel conseille aux deux auteurs de rédiger une courte préface expliquant 
qu’ils sont deux écrivains sous une même signature. Le recueil Contes des bords du Rhin 
                                                           
13 Lettre de Chatrian à Erckmann, 29 août 1860. 
14 About aurait dit à Erckmann en parlant de Chatrian : « voilà un monsieur qui fait payer cher ses 
services » (Schoumacker, 1933 : 119, note 105). 
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s’ouvre donc sur un texte indiquant qui ils sont. Ils rappellent leur amitié remontant à 
1847. 

Plusieurs critiques ayant exprimé le désir de savoir si l’Illustre 
Docteur Mathéus, Maître Daniel Rock, les Contes fantastiques, 
etc., sont l’œuvre d’un seul ou de deux écrivains, nous croyons 
devoir déclarer que nous sommes deux : Émile Erckmann et 
Alexandre Chatrian. 
Cela ne nous empêchera pas de signer, comme par le passé, 
ERCKMANN-CHATRIAN, en considération de l’amitié qui nous 
unit depuis quinze ans, et du bon accueil que le public a fait, dès 
l’origine, à cette signature. 

ERCKMANN-CHATRIAN 
Paris, le 11 juillet 1862. (Erckmann-Chatrian, 2020 : 311) 

La correspondance des deux hommes nous permet d’évaluer la place de chacun 
dans l’entreprise littéraire bicéphale : Émile a des idées, les soumet à Alexandre, les écrit 
et les fait lire à son collaborateur qui donne son avis, demande des modifications, puis 
place les œuvres dans la presse et auprès des éditeurs. Jusqu’en 1887, date de la brouille, 
Chatrian tient également les comptes du duo apparaissant sur un registre commencé le 
12 juin 1861. Il inscrit toutes les sommes perçues des journaux et des éditeurs, et divise 
le total par deux en fin d’année. On y trouve ensuite trois colonnes : « Recettes com-
munes », « Part des recettes d’Erckmann » et « Dépenses d’Erckmann » (Schoumacker, 
1933 : 105, note 62). Chatrian n’écrit donc plus rien, mais remanie parfois avec l’aide 
d’Hetzel certains écrits :  

Erckmann, qui écrit d’un seul jet avec une régularité d’horloge, 
n’aimait guère revenir, disait-il, sur « ses vomissements » ; mais 
Chatrian et Hetzel excelleront dans cette petite industrie qui dé-
cuple l’audience en ne mettant jamais tous les œufs dans le 
même panier […]. (Rioux, 1989 : 52). 

Contrairement aux frères Goncourt qui écrivent tous deux, l’entreprise de ceux 
que Pierre Larousse appelle « des frères siamois » n’est pas à proprement parler une 
collaboration littéraire. On serait bien en peine de trouver trace dans les manuscrits des 
récits des deux écritures de nos auteurs lorrains. C’est Erckmann qui écrit, à Phalsbourg 
ou à Paris, tandis que Chatrian travaille au Bureau des Chemins de fer de l’Est et, sur 
son temps libre, a le rôle d’agent commercial. Il est d’ailleurs un peu plus que cela 
puisqu’il donne son avis sur les écrits d’Émile. La correspondance nous permet d’y voir 
plus clair dans ce système mis en place par les deux amis. 

Émile vit entre Phalsbourg et Paris, où il se rend de temps en temps. Il loue 
une chambre meublée dans le 10e arrondissement, près de la gare de l’Est pour être 
proche de son ami. Les journées se déroulent de manière immuable. Chaque matin, 
pendant qu’Alexandre est au travail, Émile reste à écrire. Les deux hommes se retrou-
vent pour déjeuner au Bouillon-Duval et discutent du sujet de l’intrigue en cours. Puis 
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Émile rédige un chapitre jusqu’à ce que Alexandre sorte du bureau à cinq heures. Ils se 
retrouvent autour d’un bock et lisent les pages écrites depuis la veille.  

Alors, Chatrian exerçait ce qu’on peut appeler sa véritable colla-
boration. Elle était toute auditive et orale, consistant à écouter la 
lecture faite, à corriger, relire, amplifier ou réduire d’un commun 
accord les passages trouvés défectueux et, enfin, prévoir le déve-
loppement des pages suivantes (Benoît-Guyod, 1963 : 106). 

Il arrive quelquefois qu’Erckmann, sur le point de terminer un roman, souhaite 
le boucler rapidement et laisse ce soin à Chatrian. Bien qu’il dispose d’indications de 
la part de son ami, le résultat final n’est pas toujours heureux. Les fins de Waterloo et 
d’Histoire d’un sous-maître sont ainsi abruptes et détonnent avec le reste du roman.  

Quand l’œuvre est prête, Chatrian se charge de toute la partie éditoriale. Ses 
employés de bureau recopient le manuscrit, ce qui économise sur les officines spéciali-
sées. Il entre ensuite en relation avec les directeurs de journaux et les éditeurs, corrige 
les épreuves en temps voulu, soumet le livre à la commission de censure, tandis que son 
associé est à Phalsbourg et se décharge de toutes ces tâches matérielles sur lui. Chatrian 
gère aussi les comptes et achète des obligations sur le Chemin de fer de l’Est. Erckmann 
a donc pleinement confiance en Chatrian qui conserve même dans le coffre-fort de son 
bureau les documents importants. Ils s’étaient fait aussi une donation mutuelle entre 
vifs au dernier survivant. 

En 1865, Hetzel lance les Romans nationaux, divisé en fascicules à 10 centimes, 
qui comprennent Histoire d’un conscrit de 1813, Waterloo, L’Invasion et Madame Thé-
rèse. Les ouvrages sont bientôt illustrés par Édouard Riou et Théophile Schuler. Ces 
dessinateurs sont comme des collaborateurs supplémentaires. Erckmann apprécie par-
ticulièrement Schuler, d’origine alsacienne : « Je crois bien que, si j’avais su dessiner, je 
me serais rencontré presque toujours avec Théophile Schuler. C’est le plus grand éloge 
qu’un écrivain puisse faire de son dessinateur, qu’on appelle un peu témérairement son 
illustrateur » (Benoît-Guyod, 1963 : 127). D’autres collaborateurs viendront s’insérer 
dans le duo, ce qui provoquera sa dissolution. 

Pour lors, la popularité des deux amis va croissant. Pierre Larousse (1866-
1877 : 790-791) leur consacre un article de son Dictionnaire qui porte leur double 
nom, ce qui prouve qu’ils sont au sommet de leur art : 

Désormais leurs deux noms n’en formeront plus qu’un ; deux 
plumes jumelles, couple mystérieux, mettront sous la même rai-
son sociale le travail encore obscur, l’effort inaperçu d’où surgira 
ce romancier double, cette intelligence géminée dont s’honore 
aujourd’hui notre littérature. À partir de ce moment, la biogra-
phie de M. Erckmann est aussi celle de M. Chatrian. La science 
pourrait peut-être opérer la section des frères siamois ; mais la 
critique ne pourrait diviser ces deux esprits qui, en faisant con-
jonction, ont produit des œuvres d’une unité si parfaite. 
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L’image de la gémellité et des frères siamois fera florès dans la presse. Les deux 
hommes utilisent leurs souvenirs de jeunesse pour les insuffler dans leurs romans et 
leurs récits courts. Ils ont donc désormais une biographie commune et leurs récits sont 
souvent rédigés à la première personne. L’association Erckmann-Chatrian passe pour 
un phénomène littéraire. Et Pierre Larousse (1866-1877 : 790-791) d’ajouter : « Nous 
croyons en avoir assez dit pour bien faire apprécier la nature exceptionnelle du talent 
de ces deux écrivains consciencieux, qu’on pourrait appeler les frères siamois de la lit-
térature contemporaine ». 

Il ne fait plus aucun doute à cette époque que le double nom Erckmann-Cha-
trian recouvre deux auteurs et qu’il y ait une collaboration littéraire. En octobre 1868, 
Hetzel leur fait signer un contrat d’exclusivité et achète « pour 120 000 francs leur pro-
priété littéraire complète, passée et à venir » (Rioux, 1989 : 98). Néanmoins, il ne peut 
participer à l’écriture des romans comme il en a l’habitude avec ceux de Jules Verne, 
par exemple. Cette collaboration se matérialise en 1869 par l’achat d’une belle demeure 
au Raincy, agencée de manière à réserver un espace commun aux deux amis : le rez-de-
chaussée ; le premier étage à Chatrian et le second à Erckmann. Le Tout-Paris de la 
critique et des arts afflue pour voir à quoi ressemble le phénomène bicéphale. Il ne 
rencontre sans doute que Chatrian, qui a toujours été l’homme public, Erckmann, le 
créateur, préférant se retirer dans ses appartements.  

Le succès obtenu sous le Second Empire pour les romans perdure sous la Troi-
sième République pour le théâtre. Adapter leurs récits à la scène est une idée de Cha-
trian, qui dut convaincre son ami Erckmann réticent. Leur renommée s’étend égale-
ment à l’art dramatique, devenue l’affaire du seul Chatrian. Leur roman L’Ami Fritz 
fait un triomphe à la Comédie-Française en 1876, tant et si bien que Chatrian souhaite 
battre le fer et adapter d’autres récits. Suivront donc Les Rantzau, pièce tirée des Deux 
Frères en 1882 et d’abord refusée à l’Odéon. Un journaliste rappelle au sujet de cette 
comédie qu’Erckmann avait prévenu son collaborateur des risques pris au théâtre :  

C’est bien fait ! écrivit immédiatement Erckmann à son collabo-
rateur ; cela t’apprendra à vouloir faire du théâtre ; au lieu 
d’écrire tranquillement des romans au coin de ton feu, sans te 
soucier d’autre approbation que de celle du grand public, qui est 
loin de se montrer aussi exigeant que les directeurs ! (Ordon-
neau, 1882 : 2). 

La pièce est finalement montée au Français. La critique est plutôt favorable et 
Jean Richepin (1882 : 2) désigne les auteurs comme « les Erckmann-Chatrian » : 

Le temps et la place me font défaut pour parler maintenant 
comme il conviendrait de tous les détails de mise en scène, tou-
jours si pleins de charme et de vérité chez les Erckmann-Chatrian. 
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On sait de reste comment ils s’entendent, et dans le roman, et 
sur les planches, à mettre en relief les choses familières, les me-
nues habitudes, les tics même, des personnages. Ils sont les 
poètes intimes de l’Alsace. 

« Les Erckmann-Chatrian » résonne comme une entreprise et un label connus, 
presque immuables. C’était sans compter que le théâtre, mais pas seulement, allait dé-
cider de la rupture du duo. 

4. La brouille et la séparation 
Les ambitions théâtrales de Chatrian mènent l’association bicéphale à sa perte, 

bien qu’elles ne soient pas l’unique responsable du conflit puis de la séparation. Durant 
quarante ans, deux hommes signent d’un double nom recueils de contes, romans et 
pièces de théâtre. Leur succès intéresse les journalistes qui croient longtemps avoir af-
faire à un seul auteur, surtout lorsqu’ils apprennent la teneur de leur collaboration lit-
téraire. Mais cette entreprise littéraire à quatre mains prend fin dans de douloureuses 
circonstances annoncées par une autre amputation, territoriale cette fois : celle de la 
perte de l’Alsace et d’une partie de la Lorraine.  

La sérénité éprouvée dans la maison du Raincy est de courte durée. Durant la 
guerre franco-prussienne de 1870, Phalsbourg, en état de siège, est bombardée. Émile 
Erckmann retourne dans sa ville natale, désormais allemande, mais est contraint de la 
quitter et est recherché par la police du Reich pour crime de lèse-majesté. S’étant ins-
tallé en 1872 à Saint-Dié chez un ami, Montezuma Goguel, il est à nouveau éloigné 
de Chatrian, resté à Paris. Leur collaboration aura lieu à distance, par lettres. De plus, 
Albert Delpit (1872 : 2) attaque violemment Erckmann dans un article paru dans Le 
Gaulois et intitulé « Le Patriote Erckmann ». Si la double signature est mise en cause 
– « Les écrivains siamois n’apparaissent guère dans mon esprit, pourtant, que comme 
l’antithèse complète de ce qu’on appelle le patriotisme » –, c’est surtout Erckmann, au 
nom à consonnance allemande, qui est accusé de germanophilie et d’antipatriotisme. 
L’article fondé sur une information erronée – « M. Erckmann épouse Mlle Schwartz, 
une Alsacienne » (Delpit, 1872 : 2) – poursuit sur la mauvaise influence que les œuvres 
données pour les étrennes auront sur les enfants. Il achève sa critique sur une prédiction 
infamante : « En effet, S. M. l’empereur Guillaume ne peut faire autrement que de 
vous nommer tous les deux grand’croix de l’Aigle rouge ! Vous l’avez bien mérité ! » 
(Delpit, 1872 : 2). Même si les deux hommes font front, le duo commence à se fissurer. 

Plus grave, une campagne diffamatoire est lancée dans Le Figaro par le chroni-
queur Arthur Bucheron, alias Saint-Genest, qui s’était signalé par des attaques contre 
le ministère de la guerre. Cet ancien capitaine de l’armée impériale n’a pas supporté les 
critiques contre Napoléon III véhiculées par les romans nationaux d’Erckmann-Cha-
trian, en particulier Histoire d’un Plébiscite. Dans un article du 9 septembre 1876, il 
demande au Ministre de l’Instruction Publique l’interdiction de la pièce L’Ami Fritz, 
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susceptible selon lui de démoraliser les Français. Il va jusqu’à assimiler les auteurs de 
cette œuvre jugée subversive à deux espions prussiens. L’amalgame était facile mais les 
autorités ne cédèrent pas à la pression du Figaro. Pourtant, Erckmann est bien un pa-
triote. En 1870, il a fait partie de la délégation d’Alsaciens et de Lorrains venue se 
plaindre, auprès de Jules Favre, du bombardement de la bibliothèque de Strasbourg. Il 
vit très mal son exil de Phalsbourg et refuse tout contact avec l’occupant, même à son 
neveu par alliance. En avril 1876, il lui écrit :  

Monsieur, 
J’ai quitté mon pays et ma famille pour ne pas subir la loi de 
l’étranger. 
Quand l’Allemagne nous rendra l’Alsace et la Lorraine, non par 
force mais par esprit de justice, alors nous pourrons fraterniser 
ensemble. 
En attendant cet heureux moment, je refuse et je refuserai toutes 
vos invitations, avec regret, car on me dit que vous êtes un 
homme de cœur et de talent. 
Votre oncle 

ÉMILE ERCKMANN15 (Benoît-Guyod, 1963 : 186). 

La correspondance d’Émile et Alexandre offre un précieux témoignage de la 
violente campagne de presse du Figaro et du Gaulois à leur encontre, les démêlés poli-
tiques des deux hommes avec leurs détracteurs. 

Bientôt, les deux amis sont divisés politiquement. À l’origine, Erckmann-Cha-
trian sont patriotes mais pas nationalistes. Ils sont pacifistes et antimilitaristes. Ils ac-
ceptent qu’on prenne les armes pour défendre son pays mais non pour faire intrusion 
dans celui des autres. Les romans nationaux accusent surtout les dirigeants français, 
notamment Napoléon III, d’avoir entrepris et perdu la guerre, comme ils accusaient 
son oncle d’avoir sacrifié de nombreux Marie-Louise16 arrachés à leur province et jetés 
sans préparation sur les champs de bataille. Reprendre les armes pour récupérer les 
provinces perdues serait une hérésie. Après 1870, Chatrian et Erckmann ont des con-
ceptions différentes ce qui est l’origine de leur brouille de 1887. Ayant longtemps vécu 
à Paris, Chatrian est devenu nationaliste et pro-boulangiste. Il rêve d’une revanche mi-
litaire sur l’Allemagne, tandis qu’Erckmann a une position plus proche du républica-
nisme de son compatriote Jules Ferry. Pour lui, une nouvelle guerre avec l’Allemagne 
serait déraisonnable et la France regagnera sa grandeur perdue grâce à l’expansion co-
loniale. 

Autre obstacle, de taille, le chaste Erckmann a rencontré Emma Flotat, gouver-
nante des Goguel, dont il a fait sa servante maîtresse. En 1881, s’étant brouillé avec son 

                                                           
15 Lettre n° 96 d’Émile Erckmann au Dr. Ludewig, fin avril 1876. 
16 Nom donné aux jeunes recrues de 1814 appelées à servir par anticipation dans l’armée napoléonienne. 
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hôte Montezuma Goguel, resté en bons termes avec Chatrian, Émile Erckmann s’ins-
talle à Toul avec elle. Elle le met sans doute en garde contre Chatrian, qui s’occupe 
quasi exclusivement de transposer leurs œuvres à la scène : Le Juif polonais, Les Amou-
reux de Catherine, L’Ami Fritz, La Taverne des Trabans, Les Rantzau, Le Fou Chopine, 
Madame Thérèse, Myrtille. Les succès théâtraux n’intéressent pas Erckmann, dont les 
journaux soulignent qu’il n’a même pas assisté à la première de ces spectacles. C’est 
aussi à cette époque qu’Erckmann se rapproche de son neveu Alfred Erckmann. Cha-
trian a toujours eu une famille à Paris. Sa compagne, puis son épouse, Adélaïde Ribe-
ron, lui a donné trois fils, tandis qu’Erckmann vit en célibataire, comme Fritz Kobus, 
le héros de L’Ami Fritz. Il a donc davantage investi dans l’amitié avec son collaborateur 
qu’inversement. En 1884, Alexandre Chatrian prend sa retraite des chemins de fer de 
l’Est et s’installe à Villemomble avec sa famille. Il s’est embourgeoisé et a un peu trahi 
les idéaux de jeunesse du duo. Suite à l’échec de Myrtille au théâtre en 1885, il quitte 
Paris pour Saint-Dié, dans les Vosges. 

En 1886, un incident a lieu entraînant une dissension entre les deux amis. Le 
8 février, Chatrian apprend à Émile que Hetzel a pris vingt dessins réalisés par le défunt 
Théophile Schuler pour Histoire d’un paysan pour illustrer l’Histoire de la Révolution de 
Michelet. Erckmann est furieux et l’affaire est soumise à Maître See, avocat à la cour 
d’appel de Paris, qui donne tort à Hetzel. Désormais, Chatrian cesse de gérer les 
comptes du duo. Alfred Erckmann s’occupe des affaires de son oncle. Il essaie d’éviter 
le procès car il n’est pas question d’étaler leur différend sur la place publique : 

Il est de l’intérêt de tous deux, à mon avis, que tout cela soit réglé 
sans intervention étrangère, sans aucune arrière-pensée, avec le 
souvenir des longues et bonnes relations qui ont toujours existé 
entre vous. 
Je m’efforcerai, en tous cas, qu’il en soit ainsi et vous pouvez m’y 
aider, en me confiant de votre côté la mission que je tiens de mon 
oncle. Le nom d’Erckmann-Chatrian doit conserver l’auréole de 
gloire dont il est entouré depuis tant d’années et ce sera le but 
principal de mon intervention17 (Schoumacker, 1933 : 216). 

La santé mentale de Chatrian se dégrade et, le 13 mars 1887, dans une lettre à 
Erckmann, il avoue qu’il payait des nègres pour les adaptations théâtrales sur la part de 
son collègue et ami.  

Je lui [au neveu d’Erckmann] recommande particulièrement la 
question de collaboration et de soumettre sans pitié à ton avocat, 
tout ce qui ne paraîtra pas absolument clair. Voici du reste com-
ment j’ai procédé : 
Pour toutes les pièces que nous avons faites ensemble, nous 
avons chacun la moitié des recettes. 

                                                           
17 Lettre d’Alfred Erckmann à Alexandre Chatrian, s.l., s.d., mais avant le 13 mars 1887. 
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Pour toutes les pièces que nous avons faites avec des collabora-
teurs, nous avons chacun la moitié de la part qui revient à 
Erckmann-Chatrian. 
Pour toutes celles que j’ai faites seul, L’Ami Fritz, par exemple, 
j’y ai attribué la moitié des recettes. Tout cela est très régulier, 
mais voilà le point sur lequel j’appelle votre attention : 
Pour les pièces que j’ai faites seul, avec un collaborateur qui ne 
signait pas (Madame Thérèse et Les Rantzau), j’ai prélevé la part 
de ce confrère sur la seconde moitié des recettes, après avoir pré-
levé la première moitié pour mon propre compte. 
Ai-je eu tort ? ai-je eu raison ? 
Au point de vue de la justice, cela ne fait pas le moindre doute. 
Ayant été seul à la peine, au travail, aux amertumes, j’avais le 
droit de prendre ma moitié d’abord et de payer sur l’autre moitié 
le confrère qui avait remplacé, dans la mesure de ses forces, mon 
collaborateur absent. Le contraire serait absurde. 
Je crois donc avoir eu raison. Mais où j’avais tort, et je le recon-
nais, c’était de faire cela sans te prévenir. Là, j’ai commis une 
faute et je prie ton neveu de vouloir bien soumettre cette ques-
tion à son avocat18 (Erckmann-Chatrian, 2000 : 312-313). 

Dans un mémoire fourni par Chatrian à Maître See, avocat d’Erckmann, la 
répartition est la suivante : part de Chatrian : 40 % ; part des collaborateurs anonymes : 
33 % ; part d’Erckmann : 25 % (Schoumacker, 1933 : 212, note 81). Alfred 
Erckmann tente à nouveau une conciliation pour que rien ne filtre dans la presse : « Si 
l’affaire sort de mes mains, c’en est indéniablement fait de votre vieille amitié et tous 
les secrets de vos relations fraternelles, qui ont duré près de quarante ans, risquent d’être 
livrés en pâture à la badauderie et à la médisance des bons camarades19 » (Schoumacker, 
1933 : 216). 

La collaboration Erckmann-Chatrian a été trois fois mise en péril par Erckmann 
lui-même. Dès 1852, Émile avait tenté de remplacer Chatrian par Achille Toupié. Plus 
tard, en 1869, il évente le secret du duo en affirmant au journaliste allemand Ernst 
Eckstein (1869) qu’il tient seul la plume : 

Chatrian part tous les matins pour Paris à 8 heures et revient 
tous les soirs à 7. Au contraire, je suis à la maison chaque jour, 
du matin jusqu’au soir : vous pouvez en tirer la conclusion 
quand je vous dirai que Chatrian n’a pas tenu la plume depuis 
que nous travaillons ensemble. Oui, c’est ainsi, vous avez là tout 
le secret de l’unité du style dans nos romans, qui ne peut être 
niée par personne. Le style de tous nos ouvrages est le mien. 

                                                           
18 Lettre n° 324, d’Alexandre à Émile, Saint-Dié, le 13 mars 1887. 
19 Lettre d’Alfred Erckmann à Alexandre Chatrian, s.l., s.d., mais après le 13 mars 1887. 
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Même si cette interview resta inédite du public français, le mystère était dévoilé. 
Le 28 novembre 1875, Erckmann, lors d’un dîner chez Bartholdi, répondit à Gambetta 
qui lui demandait « lequel de vous deux écrit ? » : « C’est moi20 » (Schoumacker, 1933 : 
192, note 11). Par ailleurs, d’autres incidents avaient préparé le chemin vers la sépara-
tion. Émile Erckmann n’avait pas apprécié le nouveau contrat signé avec Hetzel fils en 
1884. Ce traité qu’il regrette d’avoir signé alors qu’il était diminué par la maladie ne le 
satisfait pas. Il n’était pas d’accord non plus pour que leurs romans et recueils soient 
mutilés pour en faire des œuvres destinées à la jeunesse.  

Si l’écriture à quatre mains – en vérité surtout celles d’Erckmann – survécut à 
bien des épreuves, celle qui consistait à s’adjoindre les services de collaborateurs exté-
rieurs au duo, entre 1882 et 1885, précipite la fin d’une amitié et d’un système fonc-
tionnant depuis quarante ans. Les lettres échangées par les deux amis montrent com-
bien Alexandre prenait soin de préparer le manuscrit et de corriger les épreuves21, 
d’orienter l’écriture d’Émile en lui suggérant des sujets22, et combien Émile s’en remet-
tait totalement à lui23. Mais, en 1887, le temps de la confiance est passé. Le différend 
pécuniaire prend le pas sur l’amitié.  

La brouille aurait pu s’arranger mais, le 19 août 1889, un long article calomnieux 
paraît dans Le Figaro. Intitulé « Erckmann & Chatrian » – l’esperluette remplaçant le 
trait d’union –, il est signé Auguste Georgel (1889a : 2-3), secrétaire de Chatrian.  

Il nous a paru intéressant de publier dans le Figaro quelques dé-
tails curieux et inédits sur la rupture de la collaboration 
Erckmann-Chatrian, ces deux frères siamois qui ont remporté 
un si grand succès à la Comédie-Française, avec l’Ami Fritz – car 
la collaboration est irrévocablement rompue, et les causes qui 
ont amené cette rupture sont singulièrement bizarres.  
Tout le monde sait que ces deux écrivains ont donné plusieurs 
pièces à différents théâtres […] mais, ce que l’on ignore, c’est 
que Chatrian, aidé par quelques collaborateurs, tels que 
MM. Jules Barbier et Maurice Drack, a travaillé seul pour le 
théâtre, tandis que M. Erckmann y est resté complètement 
étranger. […] 

                                                           
20 Lettre d’Émile Erckmann à Alfred Erckmann, 23 novembre 1889. 
21 « Les épreuves de Maître Fix sont corrigées. L’ouvrage paraîtra lundi prochain. Je vais me mettre au 
Chef de chantier ». Lettre n° 55, d’Alexandre à Émile, Paris, le 24 janvier 1875 (Erckmann-Chatrian, 
2000 : 60). 
22 « Ta proposition d’écrire des contes pour les enfants mérite réflexion ; j’y pense et je cherche des 
sujets ». Lettre n° 26, d’Émile à Alexandre, Saint-Dié, le 30 novembre 1872 (Erckmann-Chatrian, 
2000 : 30). 
23 « Ce que tu peux penser je le pense aussi. Depuis longtemps nous sommes d’accord sur tous les cha-
pitres importants ». Lettre n° 37, d’Émile à Alexandre, Saint-Dié, le 16 juin 1873 (Erckmann-Chatrian, 
2000 : 45). 
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Aussi longtemps qu’il y eut des recettes fructueuses, Erckmann 
se contenta d’empocher la part que Chatrian lui faisait ; mais 
une fois le succès épuisé, l’excellent Phalsbourgeois chercha à 
Chatrian une querelle d’Allemand et lui dépêcha un neveu – son 
futur héritier, sans doute – M. Alfred Erckmann, membre du 
Comité-Directeur de l’Association générale d’Alsace-Lorraine. 
[…] 
Et ce cupide, qui mange en Allemagne l’argent que Chatrian lui 
a gagné en France, ne serait pas un mauvais Français ? 

Cette longue attaque ad hominem, qui accumule les contrevérités, est censée 
défendre Chatrian et le faire passer pour une victime d’Erckmann, assimilé, comme 
dans la campagne diffamatoire de 1876, à un méchant Allemand. Le 28 août 1889, Le 
Figaro publie l’entrefilet suivant :  

Paris, 27 août 1889. 
À Monsieur Magnard, Rédacteur en chef du FIGARO. 
Monsieur et très honoré confrère, 
Après huit jours de réflexion, M. Erckmann se décide à vous faire 
savoir qu’il va déférer aux tribunaux mon article du 19 août der-
nier. 
M. Erckmann ne discute pas, il ne nie rien, il préfère ajouter aux 
22,127 fr. 85 que Chatrian lui a donnés, les dommages-intérêts 
qu’il se propose de nous réclamer. 
Donc, ce que nous avons publié est vrai. 
Et, pour que le public n’en doute pas, voici la lettre que M. Cha-
trian vient de m’adresser :  

« Paris, le 26 août 1889. 
» Mon cher Auguste, 
» Tout ce que vous avez dit dans le Figaro du 19 août est exact, 
tout ! 
» Signé : CHATRIAN. » 

Entre la parole du patriote Chatrian et l’attitude d’Erckmann, le 
public jugera. 
Agréez, monsieur le Rédacteur en chef, l’expression de mes meil-
leurs sentiments, 

Auguste GEORGEL (1889b : 5) 

Depuis le 9 octobre 1889, Erckmann, qui n’a pas obtenu de visa prolongé pour 
résider à Phalsbourg, vit à Lunéville. En réponse à l’article diffamatoire de Georgel, il 
rédige un petit mémoire de mise au point sur leur collaboration : « Erckmann-Chatrian 
par Erckmann seul », resté à l’état de manuscrit et dont Louis Schoumacker donne de 
larges extraits dans son étude. Le 26 mars 1890, la IXe chambre correctionnelle de la 
Seine condamne Georgel pour diffamation à un mois de prison et 2 000 francs 
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d’amende, et Le Figaro à 500 francs d’amende, mais dédouane Chatrian, jugé irrespon-
sable. Georgel et le journal font appel et, le 11 août 1890, la Cour confirme le jugement 
de la neuvième Chambre de verser 10 000 francs de dommages-intérêts à Erckmann. 
La séparation des deux hommes est désormais définitive, d’autant plus que Chatrian, 
très affaibli et dans le coma depuis un an, décède le 3 septembre 1890 à Villemomble. 

Atteint de diabète, Erckmann continue d’écrire cependant mais bien qu’inté-
ressantes, ses œuvres – Fables alsaciennes et vosgiennes (1895) et Alsaciens et Vosgiens 
d’autrefois (1895) – n’ont pas la saveur de celles signées Erckmann-Chatrian. Le trait 
d’union de la signature était donc justifié. Émile Erckmann s’éteint à Lunéville le 14 
mars 1899, des suites du diabète. 

5. Conclusion 
Le système créé par les deux provinciaux Émile Erckmann et Alexandre Cha-

trian, pour conquérir le monde littéraire parisien, a montré ses faiblesses. Il a été mis à 
mal par les bouleversements de l’histoire, l’annexion de l’Alsace et d’une partie de la 
Lorraine, et la santé chancelante de Chatrian ayant porté un coup fatal au duo. Leur 
séparation se fit dans la douleur, sur fond de rancœur personnelle et politique. Le pro-
cès qui eut lieu tenta de déterminer la part de chacun dans la collaboration littéraire 
mais, s’il est évident qu’Émile Erckmann était le principal écrivain, les juges n’ont pas 
écarté pour autant Chatrian qui avait un rôle non négligeable dans la genèse de l’œuvre. 
En effet, à partir de 1872, les œuvres théâtrales publiées sous le double nom sont celles 
de Chatrian et de ses « nègres », tandis qu’Erckmann s’occupe seul des romans et des 
récits. Il est d’ailleurs étonnant que la collaboration initiale ait duré si longtemps malgré 
les pressions extérieures qui manquèrent à plusieurs reprises de faire éclater le duo. Le 
procès en diffamation intenté par Erckmann en 1889 n’eut pas un grand retentisse-
ment, concurrencé par des affaires criminelles qui défrayèrent la chronique telles que 
la malle à Gouffé. C’est une collaboration originale, car essentiellement orale et néan-
moins longue, que celle d’Erckmann-Chatrian24. 
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Resumen 
La serie de novelas Fantômas, escrita por Pierre Souvestre y Marcel Allain a principios 

del siglo XX es un ejemplo de literatura popular escrita a cuatro manos. Sabemos cómo se 
escribió gracias al relato posterior de Marcel Allain. Sin embargo, para abordar la participación 
de cada uno de los autores en la serie original y las opciones tomadas por Allain en los episodios 
más tardíos, exploraremos una muestra de cada uno de esos dos períodos, así como las adapta-
ciones cinematográficas a las que dieron lugar. Nuestro hilo conductor será la tecnología, como 
soporte de la narración en una serie casi industrial, así como en sus adaptaciones al lenguaje 
cinematográfico, pero también como tema y representación de la modernidad. 
Palabras clave: escritura colaborativa, literatura popular, novela policiaca, tecnología. 

Résumé 
La série romanesque Fantômas, écrite par Pierre Souvestre et Marcel Allain au début 

du XXe siècle est un exemple de littérature populaire à quatre mains, dont on connaît la gesta-
tion par le récit postérieur d’Allain seul. Afin de commencer à dégager le rôle de chacun dans 
la série originale et les choix d’Allain dans les épisodes écrits par lui seul, nous explorons un 
échantillon de chacune de ces périodes et les adaptations cinématographiques qui en ont dé-
coulé. Notre fil conducteur sera la technologie, en tant que support de la narration dans un 
roman sériel industriel et plusieurs fois adapté au cinéma dans un langage transformé, mais 
aussi en tant que thème ou représentation de la modernité. 
Mots clé : écriture collaborative, littérature populaire, roman policier, technologie. 

Abstract 
 The Fantômas series of novels, written by Pierre Souvestre and Marcel Allain at the 
beginning of the 20th century, is an example of popular literature written by four hands. We 
know something about how it was written thanks to Allain’s later account. However, to unravel 
the participation of each one of the authors in the original series and the choices made by 
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Allain in the later episodes, we will explore a sample of each period, as well as the film adapta-
tions to which they gave rise. Our common thread will be technology, as a means to convey 
the story but also as a theme or a representation of modernity. 
Keywords : collaborative writing, popular literature, detective novel, technology 

1. Introduction 
Dans le cadre de la recherche sur l’écriture à quatre mains1, l’œuvre de Pierre 

Souvestre en collaboration avec Marcel Allain est particulière en ce sens que ce qu’on 
connaît de cette collaboration est essentiellement, selon le récit d’un des deux auteurs, 
Marcel Allain, un système d’écriture à proprement parler industriel, qui produit des 
romans à la chaîne. On connaît aussi l’énorme succès populaire de la série Fantômas, 
dont le personnage sera repris et transformé pendant des décennies sur toute sorte de 
supports. En effet, le décès prématuré de Pierre Souvestre laisse le récit de cette création 
entre les mains du seul Marcel Allain, qui lui survivra plus d’un demi-siècle. Nous 
allons donc tenter de contraster l’œuvre commune de celle, postérieure, où Allain res-
suscite le personnage de Fantômas à partir de 1926, fondamentalement à travers trois 
échantillons : le premier et le dernier des épisodes de la série de romans originale pu-
bliée entre 1911 et 1913, à savoir Fantômas (Souvestre & Allain, 2013 [1911] : 5-320) 
et La Fin de Fantômas (Souvestre & Allain, 1989 [1913] : 809-1064), et un des derniers 
romans produits par Allain seul, Fantômas vole des Blondes, publié en 1948. Cela nous 
donne un aperçu de ces deux époques, distinctes et distantes dans le temps. Nous avons 
choisi comme fil conducteur la présence de la technologie, en tant que thème mais 
aussi en tant que support, car il faut ajouter à ce corpus que ces deux époques sont 
également marquées par des adaptations cinématographiques, qui contribuent à mettre 
en évidence l’évolution des interventions et représentations de la technologie dans la 
configuration de ce qu’il est aujourd’hui convenu d’appeler le « mythe de Fantômas ». 

Le personnage survit en effet jusqu’à nos jours, en donnant lieu à toute une 
constellation, ou faudrait-il dire une nébuleuse, d’avatars, sous toutes les formes ima-
ginables et cela dès 1913 : films de différents réalisateurs, dont certains perdus, versions 
abrégées ou simplifiées, bande dessinée, feuilletons radio, feuilleton télévisé, person-
nages calqués, dérivés… Nous n’y ferons allusion que de passage, pour nous concentrer 
sur les volumes signalés plus haut. Nous nous pencherons aussi sur deux films. Tout 
d’abord, la première adaptation cinématographique, réalisée par Louis Feuillade et 
donc contemporaine du roman. De la série de cinq films réalisés par Feuillade, nous 
retiendrons uniquement le premier, Fantômas : à l’ombre de la guillotine, produit en 

                                                 
1 Cette étude s’inscrit dans le cadre du projet de recherche Escritura colaborativa decimonónica : estudio 
de una nueva perspectiva narrativa en la literatura popular francesa (PID2021-123009NB-I00/MCIN-
/AEI/10.13039/501100011033/FEDER, UE). 
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1913. Ensuite, nous retiendrons le premier film d’André Hunebelle, Fantômas, de 
1964, qui ne coïncide avec aucun épisode concret, mais reprend des éléments de divers 
épisodes, dont ceux écrits intégralement par Marcel Allain et notamment Fantômas vole 
des blondes. Notons que ce roman est l’avant-dernier épisode signé par Allain, le dernier 
étant Fantômas mène le bal, publié sous forme de feuilleton en 1963 par Constellation 
et reproduit dans la Nouvelle Revue des Études fantomassiennes (Société des Amis de 
Fantômas, 1993 : 137-167). 

Jean-Paul Colin situe dans ce sens le personnage de Fantômas aux côtés de 
Lupin (Maurice Leblanc) et de Larsan (Gaston Leroux), signalant comment les per-
sonnages qu’il analyse ont en commun deux traits, particuliers à l’aube du XXe siècle, 
qui les séparent des personnages de Sue ou du Rocambole de Ponson du Terrail (que 
l’on considère cependant comme un ancêtre de Fantômas). D’une part, l’usage de la 
presse, qui permet de confondre la réalité et la fiction, le fait divers et la trame destinée 
à susciter le grand frisson chez le lecteur ; de l’autre, ce qu’il appelle « l’effet de vitesse », 
la fascination de la technologie qui inonde la Belle Époque (Colin, 1999 : 106). 

2. Fantômas, première époque 
Fantômas est donc, tout d’abord, le personnage créé par Pierre Souvestre et 

Marcel Allain en 1910 pour lancer la série de romans policiers commandée à Souvestre, 
uniquement, par Arthème Fayard, pour sa collection « Le livre populaire ». Pierre Sou-
vestre est un jeune avocat et journaliste en vue, né au château de Keraval en 1874, qui 
a séjourné en Angleterre et qui s’intéresse de près au monde de l’automobile, au point 
d’écrire une Histoire de l’automobile (1907) et de créer une revue spécialisée, Le Poids 
Lourd (1906). Il collabore également au journal L’Auto, entre autres. 

Le succès est au rendez-vous, des dizaines, voire des centaines de milliers 
d’exemplaires seront tirés, mais la cadence est infernale, puisque, selon le contrat, qui 
a été conservé, il faut produire mensuellement un volume de 15000 à 18000 lignes 
avec des personnages principaux et des thèmes récurrents mais qui puisse aussi être lu 
isolément. Les 24 volumes prévus en cas de succès iront même jusqu’à 32, soit environ 
12000 pages en deux ans et demi. Pour faire face à ce rythme effréné, Souvestre em-
barque dans son projet Marcel Allain, son jeune ami et secrétaire. Allain, né, lui, en 
1885, à Paris, a également commencé des études de droit mais s’est finalement tourné 
vers le journalisme, sans grand succès, et à la grande déception de son père, qui, semble-
t-il, le chasse de la maison familiale. C’est à ce moment qu’il rencontre Pierre Souvestre, 
qui le recueille et en fait son collaborateur. Il devient pratiquement un membre du 
cercle familial, puisqu’il réside dans le même immeuble que Souvestre et sa compagne, 
Henriette Kistler, rue Tardieu, à l’étage qui sert de siège à la revue Le Poids Lourd.  

En ce qui concerne le personnage de Fantômas, la fameuse illustration du pre-
mier volume montre un homme en costume, haut de forme et loup noirs, un poignard 
ensanglanté à la main, marchant littéralement sur Paris. Elle donne ainsi le premier 
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portrait du « Génie du crime », qui tue, torture, détrousse, mais qui surtout, épouvante, 
en adoptant mille visages et mille stratagèmes pour déjouer la persécution de Juve, 
brillant inspecteur de la Sûreté, alter ego moralement irréprochable et « jumeau2 » de 
Fantômas, assisté après le premier épisode par Jérôme Fandor, journaliste à La Capitale. 

La technologie apparaît déjà dans l’écriture elle-même, à la chaîne3, des vo-
lumes, car ils sont dictés et enregistrés en séquences de quelques minutes sur des rou-
leaux de cire, comme le décrivent et l’illustrent Artiaga et Letourneux dans leur présen-
tation de l’édition intégrale de l’œuvre (Souvestre & Allain, 2013), et dactylographiés 
la nuit, si l’on en croit les témoignages postérieurs de Marcel Allain. Des rouleaux ont 
été retrouvés et Allain fait entendre la version enregistrée de l’incipit du premier épisode 
lors d’une entrevue, même si certains critiques ont mis en doute sa version4. Cela dit, 
il est tout à fait plausible qu’un tel système ait été utilisé pour faire face à un rythme de 
travail d’autant plus effréné que les deux compères continuent de collaborer avec des 
revues et publient également une autre série en parallèle, Naz-en-l’Air. Ce système 
donne par ailleurs lieu à un texte négligé, proche d’un premier jet, oral, avec une ponc-
tuation parfois incongrue, des répétitions et des erreurs, ce qui inspire nombre d’admi-
rateurs parmi les avant-gardes, qui y verront un rapprochement avec l’écriture automa-
tique. Allain a aussi décrit comment ils se partageaient les chapitres par tirage au sort 
après la conception d’un plan commun et les étiquetaient par l’usage de « néanmoins » 
ou « toutefois » pour s’y retrouver…5. Suivait une révision rapide des textes dactylo-
graphiés, à laquelle pouvait éventuellement participer Henriette Kistler, qui a proba-
blement joué un rôle également dans le développement de l’œuvre, elle a qui Souvestre 
a dédicacé un exemplaire de chacun des 32 volumes de Fantômas, et qui, après la mort 
de son compagnon, finira par épouser Marcel Allain en 1926.  

Mais au-delà du système d’écriture, si tant est que l’on puisse parler d’écriture, 
la technologie se retrouve aussi dans la volonté de rendre, à travers les péripéties des 
personnages, le Paris de la Belle Époque, la fascination de la modernité, l’électricité, le 
téléphone, le métro, l’automobile… En contrepoint, on trouve aussi les « apaches », la 

                                                 
2 On découvre le lien de parenté dans le dernier volume, mais leur gémellité traverse la série de romans, 
donnant lieu à des confusions et supplantations diverses, grâce au fait que le vrai visage de Fantômas est 
inconnu. 
3 On peut même se demander si Souvestre, fin connaisseur du monde de l’automobile, ne s’est pas réelle-
ment inspiré des chaînes de montage, mises au point dès le début du XXe siècle. Rappelons que c’est en 
1908 qu’Henry Ford obtiendra une renommée mondiale grâce au système de production de sa Ford T. 
4 Reproduit dans France Culture, Fantômas rôde encore, podcast publié le 29 juin 2019. Or le premier 
volume a probablement été à proprement parler écrit, et c’est la voix de Marcel Allain qu’on entend, ce 
qui suscite effectivement le doute. 
5 Les chapitres d’Allain étaient marqués par « toutefois », et ceux de Souvestre, par « néanmoins ». Mal-
heureusement, ces marques disparaissaient semble-t-il dans l’édition finale, ce qui nous prive d’une belle 
piste pour dégager la contribution de chacun des deux auteurs (Fuzellier, 2011b). 
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« zone » et la presse à sensation, qui alimentent le sentiment de dépassement et d’insé-
curité, et donc la peur que suscite Fantômas, ce criminel sans scrupules, dont on ne 
connaît pas le visage et qui semble apparaître où bon lui semble sans qu’on sache com-
ment il y est arrivé.  

Artiaga et Letourneux (2013 : 13) montrent que la représentation du person-
nage est dès le départ liée à la modernité et le restera :  

Chacun de ces traits allaient servir de fils constituant la trame 
des récits : parfois ténus, parfois lisibles, ils n’en restent pas 
moins à chaque fois présents dans la structure des œuvres. Ils se 
nouent autour de la question de la modernité, laquelle demeure 
l’un des traits associés systématiquement au personnage, qu’elle 
se décline en voitures de course (Fejös), extrapolations scienti-
fiques (Sacha, Vernay), gadgets délirants (Hunebelle et ses suc-
cesseurs) ou économie mondialisée (Cortázar).  

À l’exception du dernier exemple cité ci-dessus, on constate que tout est lié à la 
technologie et subsidiairement, à la science. 

À côté des personnages principaux, qui sont foncièrement modernes, les per-
sonnages secondaires montrent donc l’envers du décor, un monde rural réticent au 
progrès, ou les « apaches » en conflit avec cette nouvelle société. Garçon (2012: 247) 
en donne un exemple : 

Quant au refus de l’innovation technique, il se glisse au détour 
d’une conversation : « Crois-tu, disait un vieil ouvrier à son com-
pagnon, qu’ils nous font poser maintenant par ici des rails de 12 
mètres… En voilà des inventions ! – Qu’est-ce que tu veux, ré-
pliqua le camarade, si c’est leur idée aux patrons, nous n’y pou-
vons rien : moi, pour mon compte, ça m’est bien indifférent ». 

Cela dit, nous ne nous aventurerons pas à une interprétation morale de la pré-
sence des machines au-delà de ce mélange de fascination et d’inquiétude. Certains lui 
prêteront des intentions révolutionnaires, alors que Tortel (1963 : 853), lui, adopte un 
tout autre angle :  

Engrenages, crémaillères, « instruments bizarres », c’est le sys-
tème sadien des machineries compliquées où s’engage l’automa-
tisme d’une cruauté qui n’a pu se développer que dans la sépa-
ration d’avec le monde que le criminel, protégé par son isole-
ment, a détruit au moins en esprit. 

Nous pensons plutôt que le but de ces romans est principalement le divertisse-
ment, et les deux journalistes l’agrémentent d’un sensationnalisme qui n’a d’effet que 
par rapport à des balises réalistes. Letourneux (2017) parle ainsi de « flashy modernity » 
(144), de références au monde des affaires, au vaudeville et au cirque (149), et il ajoute 
que le caractère ostentatoire de la modernité et de la prospérité veut faire miroiter un 
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âge d’or (153). Mais cette « luxure » n’en est pas moins inquiétante, car il y a là une 
volonté de subjuguer, qui n’est autre que celle qu’exerce le personnage de Fantômas 
lui-même.  

Ainsi, les auteurs entrelacent les aventures débridées de leurs personnages avec 
des descriptions de la vie quotidienne dans différents milieux sociaux ou des faits divers 
réels, n’hésitant pas à utiliser pour leur petit monde les noms à peine déformés de per-
sonnages publics de l’époque, de manière à maintenir la narration dans un cadre vrai-
semblable. Et il est certain que leur vocation de journalistes, doublée de la vitesse de 
production des volumes, leur permet de coller de près à l’actualité. On peut raisonna-
blement supposer que les connaissances de Souvestre contribuent pour beaucoup au 
réalisme et à la précision des éléments technologiques, même si selon Garçon (2012), 
il y a une disproportion entre la maîtrise des moyens de transport, dont l’aviation est 
curieusement absente, et l’électricité, qu’aucun des deux auteurs ne semble maîtriser 
réellement, ce qui se reflète dans les romans. 

Dans le premier volume dont le titre est simplement Fantômas, Juve, policier 
célèbre, établit patiemment le lien entre plusieurs meurtres, qu’il attribue à Fantômas, 
criminel tout aussi célèbre et mystérieux, qu’il traque depuis des années. Fantômas 
n’apparaît qu’à peine, on ne le décrit que par son âge, 35 ans (comme Juve), et son 
allure. Le personnage est aussi machiavélique que Juve est perspicace, il se grime, se 
déguise voire supplante ses victimes, ce qui transmet la sensation d’ubiquité, de menace 
et d’effroi. Le jeune Charles Rambert, fils de deux victimes de Fantômas réapparaît à 
la fin de l’épisode sous l’aile de Juve en tant que jeune journaliste à La Capitale et 
rebaptisé Jérôme Fandor. S’il enquêtera dorénavant aux côtés de Juve, usant de son 
emploi, ce n’est pas encore le cas dans ce premier roman. 

La technologie apparaît bien dans le roman comme une présence massive, 
certes, mais à la fois précise, objective (Garçon, 2000 : 200) et saisissante. On trouve 
ainsi la description méticuleuse des chemins de fers et des trains, spécifiant la couleur 
de la fumée selon que la locomotive soit électrique ou à vapeur, mais les locomotives 
halètent toujours et se déplacent dans un vacarme métallique impressionnant. Les gares 
sont des endroits à « l’animation spéciale » (Souvestre & Allain, 2013 [1911] : 15), les 
grandes lignes et les express transforment le temps. Tant Fantômas que Juve jonglent 
d’ailleurs avec les horaires et les itinéraires des trains, dans des paysages étudiés avec 
soin pour planifier le méfait ou le découvrir. On entend ronfler les automobiles tandis 
que le curé de village, lui, continue à se déplacer en charrette. 

Le télégraphe est plus présent que le téléphone mais celui-ci s’installe très vite. 
L’ascenseur sert de cachette et d’échappatoire à Fantômas lorsqu’il détrousse la Prin-
cesse Danidoff dans sa chambre d’hôtel. Nous nous arrêterons plus précisément sur cet 
épisode car la technologie est là aussi, elle impressionne, elle change le monde et in-
quiète, donc, mais Fantômas n’y trouve pas toujours une supériorité. Pire, elle manque 
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de faire sa perdition, car lorsqu’il se présente dans le cabinet de toilette de la Princesse, 
pour éviter qu’elle n’utilise la sonnette et n’appelle à l’aide, il se met à couper les câbles 
électriques sans trop les distinguer et s’électrocute, ce qui lui cause une brûlure à la 
main, qui permettra à Juve de l’identifier plus tard. Juve n’est d’ailleurs pas en reste 
dans ce premier volume en ce qui concerne la maîtrise technologique, bien au contraire, 
il est au courant des dernières techniques d’anthropométrie et de dynamométrie du 
Dr. Bertillon, qu’il utilise pour vérifier ses hypothèses. 

Il faut cependant noter que si Fantômas utilise sa maîtrise du réseau ferroviaire 
pour perpétrer ses forfaits, c’est tout de même avec le poignard qu’il liquide l’habilleur 
de l’acteur Valgrand et c’est par strangulation qu’il tue Lord Beltham, même s’il lui 
injecte des produits chimiques pour éviter la décomposition du corps en attendant qu’il 
soit expédié dans le Transvaal. C’est également au couteau qu’il égorge la marquise de 
Langrune, bref, la technologie lui sert fondamentalement à se déplacer sans être sur-
veillé et à gérer le temps, mais c’est son absence totale de scrupules, son intelligence et 
sa maîtrise de l’illusion et du déguisement, voire de la séduction, qui le rendent ef-
froyable et menaçant. 

Si l’on prend le dernier épisode de la série originale, le volume XXXII, publié à 
la fin de l’année 1913, et dont le titre est, très logiquement, La fin de Fantômas, on 
constate que les chemins de fers sont toujours très présents, notamment dès le début 
avec la différence de largeur des voies qui rend impossible la communication directe 
entre la Russie et l’Allemagne. Fantômas y est aussi décrit comme « un excellent con-
ducteur. Ses qualités d’audace et de sang-froid le servaient merveilleusement dans le 
sport automobile, qui, plus que tout autre, réclame de l’énergie, de l’adresse et de la 
décision. » (Souvestre & Allain, 1989 [2013] : 844). L’habileté de Juve est néanmoins 
présentée comme tout aussi extraordinaire et tous deux utilisent ruses et gadgets divers. 
Fantômas utilise maintenant la lumière électrique pour mettre en scène ses forfaits, par 
exemple pour plonger le public d’un théâtre instantanément dans le noir et commettre 
un attentat, cependant que Juve utilise des techniques de montage photographique 
pour tourner une séquence cinématographique à présenter à ses confrères de divers 
pays, avec l’intention de donner une sorte de portrait-robot de l’ennemi public nº1. 
Fantômas l’a malheureusement pris de court et au moment où sa silhouette apparaît, 
il crève littéralement l’écran avec un poignard et se livre à une nouvelle fusillade. Il faut 
noter que Fantômas n’est jamais présenté comme un scientifique, pas de Frankenstein 
ni de Dr Moreau ici. Pourtant, dans ce dernier épisode, il est associé à une sorte d’al-
chimiste poursuivant depuis des décennies le secret de la fabrication de l’or, à qui il 
confie avoir découvert comment fabriquer des diamants artificiels6. 

                                                 
6 L’idée n’est pas nouvelle à l’époque, mais le procédé ne sera effectivement établi que pendant les années 
50 du XXe siècle. 
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Mais surtout, la fin de Fantômas, la fin de la série, nous ramène à une version 
maladroite du génie du crime. Il voyage sur le plus grand paquebot transatlantique du 
monde, le Gigantic7, où se trouvent également Juve et Fandor, et dans un geste d’ar-
rogance pour le moins excessive, il tue le pilote pour prendre le contrôle du navire. 
Incapable de naviguer dans les eaux subarctiques, il cause la collision avec un iceberg 
qui les condamne lui et Juve à mourir dans le naufrage, ainsi que des milliers de passa-
gers. Dans le dernier dialogue entre les deux antagonistes, Fantômas avoue à Juve qu’ils 
sont jumeaux, issus de la même mère. Paroxysme du drame. 

En cette même année 1913, Fantômas, Juve, Fandor et les autres personnages 
se retrouvent également projetés sur les écrans, par Louis Feuillade. Cette série de 5 
films muets suit de près la trame des romans mais la technologie et la technique ciné-
matographique servent ici à définir le personnage. Nous nous concentrerons sur le pre-
mier de ces films, Fantômas : à l’ombre de la guillotine, produit en 1913. 

Pour une analyse de ce métrage, nous nous appuierons sur l’étude publiée par 
Benjamin Thomas, qui s’est attaché à défendre la qualité cinématographique du « film 
en 5 volets »8 de Feuillade, que Dominique Khalifa (2017 : 74) considère par ailleurs 
comme un vrai co-auteur, car le succès de ces films est énorme. En effet, si ces cinq 
« volets » sont qualifiés par les premiers critiques et penseurs du cinéma d’« abomina-
tion feuilletonesque » (Thomas, 2017 : 5), Thomas (2017 : 7) considère également que 
ce sont les films de Feuillade, et non les romans, qui transmettent le personnage de 
Fantômas aux surréalistes en tant que « souvenir d’enfance ». L’adaptation jouit en tout 
cas de l’approbation des auteurs. 

Thomas s’attache par ailleurs à défendre les choix scénographiques de Feuillade 
en tant que véritables choix narratifs, et non comme le résultat de la maladresse ou de 
l’emprise du théâtre sur le cinéma. Il étudie ainsi le rapport de la narration au hors-
champ, qui s’avère être le royaume de Fantômas. Car le média en lui-même, le cinéma-
tographe, est une technologie récente qui produit par son propre langage une nouvelle 
version de Fantômas. Il y a cependant ici déjà un détournement partiel du personnage, 
dans la mesure où les forfaits de Fantômas sont plus liés à l’appât du gain et moins à la 
soif abstraite de mal et à la cruauté gratuite que lui prêtent Souvestre et Allain. 

En ce qui concerne la présentation de Fantômas, on trouve dans le premier 
épisode qui nous occupe une séquence liminaire où René Navarre, l’acteur qui incarne 
Fantômas, apparaît successivement avec les différents visages qu’il va adopter, sans 
doute pour éviter que les spectateurs ne s’y perdent, puisqu’il s’agit évidemment d’un 
                                                 
7 Voilà un bon exemple du recyclage de l’actualité. 
8 Fantômas : à l’ombre de la guillotine ; Juve contre Fantômas ; Le Mort qui tue ; Fantômas contre Fantômas 
et Le faux magistrat. Le premier titre ajoute une accroche à celui du premier roman, les deux volets 
suivants suivent effectivement la séquence des romans et leurs titres. Le 4e volet revisite le 6e épisode du 
roman, Le Policier apache, et le 5e, quant à lui, renvoie au 12e volet du roman, titré plus simplement Le 
Magistrat. 
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film muet. Dans ce premier épisode, la seule véritable apparition de la technologie est 
peut-être l’ascenseur de l’hôtel Royal Palace, au 3e étage duquel séjourne la Princesse 
Danidoff. Feuillade consacre une séquence assez longue de 4 plans à suivre cet ascen-
seur du rez-de-chaussée au 3e étage lorsque la Princesse regagne ses appartements à une 
heure tardive. C’est une séquence lente, vraiment rien d’impressionnant du point de 
vue technologique. Pourtant, c’est cette cabine qui sert de cachette à Fantômas lorsqu’il 
quitte les appartements de la Princesse Danidoff après lui avoir volé un collier et 
120000 francs en liquide. Il y traîne et assomme le groom pour échanger leurs vête-
ments et se débarrasser de ses postiches, et en ressort déguisé pour quitter tout tran-
quillement l’hôtel sous prétexte d’aller chercher la police. Suivant toujours Thomas, le 
cinématographe, dont la matière est l’image, permet de mettre en scène l’« invu » dont 
se sert Fantômas pour apparaître ici ou là sans crier gare, pour surveiller les autres per-
sonnages de derrière les rideaux ou dans une pièce attenante. On voit longuement l’ac-
teur Valgrand se grimer en Fantômas pour jouer un condamné à mort, mais Fantômas, 
lui, ne le fait pas face à la caméra. À la fin de cet épisode, Fantômas se matérialise même 
dans le bureau de Juve, ou plutôt c’est l’obsession de Juve qui se matérialise, adoptant 
cette fois le haut-de-forme et le loup, image originelle de la couverture du premier 
volume, pour disparaître lorsque le policier tente de le saisir. 

C’est donc un Fantômas dont l’identité diffuse, insaisissable se construit par la 
technologie de l’image, mais la technologie ne fait pas partie de la trame, au-delà du 
détail de l’ascenseur et de la présence d’une automobile. On est plus dans la prestidigi-
tation et les effets spéciaux de la première heure, sans doute aussi en raison des restric-
tions évidentes concernant les scènes extérieures. 

3. Fantômas, deuxième époque 
Allain survit comme nous l’avons dit de longues années à Souvestre, mort d’une 

congestion pulmonaire en février 1914, donc après avoir terminé la série originale des 
32 volumes de Fantômas. C’est bien après la guerre qu’Allain « ressuscite » Fantômas 
et Juve, morts dans le naufrage du Gigantic (épisode XXXII), plus précisément en 
1926, pour une série beaucoup plus hétéroclite d’aventures, qui se termineront, en tout 
cas sous sa plume, en 1963.  

Il ressuscite même Fandor, pourtant sauvé à la dernière minute par Juve et 
Fantômas, qui dans un même élan, l’ont jeté dans un canot de sauvetage avant que le 
paquebot ne sombre. C’est ce genre d’incohérences, ainsi que les variations qui s’ajou-
tent progressivement au récit, qui ont créé le doute chez certains critiques, d’autant 
plus qu’Allain s’attribue souvent l’initiative dans cette « histoire » de Fantômas. Reve-
nons donc à ce que Fuzellier a appelé « la légende », à savoir le récit monopolisé par 
Marcel Allain pendant les 55 ans qui ont suivi le décès de Souvestre, avec ses facéties 
et ses trous de mémoire. À propos de la revue La Tour de Feu, dont un double numéro 
spécial est consacré à Fantômas en 1965, avec pour titre « Fantômas ?… c’est Marcel 
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Allain », Fuzellier considère que « la légende se poursuit mais quelques points de vue 
intéressants sur le roman y sont développés. » La légende se poursuit toujours selon lui 
avec le numéro de la revue Europe publié en 1978 (Fuzellier, 2011b : 15). Nous ne 
relèverons pas ici toutes les interventions douteuses d’Allain, mais en voici une assez 
significative, rapportée par Compère, concernant La Fin de Fantômas et concrètement 
la révélation finale du criminel à Juve : 

C’est pour moi une révélation. Ce chapitre a certainement été 
écrit par Souvestre, et je ne l’ai même pas lu. Vous me croirez si 
vous voulez, mais, après avoir dicté mes chapitres, j’étais parti en 
reportage, dans je ne sais quel pays, peut-être la Grèce (Com-
père, 2011 : 45). 

On peut facilement en conclure que du vivant d’Allain, par ailleurs réputé 
simple, aimable et drôle, son contrôle du récit a été efficace, car c’est essentiellement à 
partir des années 80 que la critique remet Souvestre au centre du projet. 

Pour revenir à notre sujet, nous prenons comme échantillon des aventures de 
Fantômas signées par le seul Marcel Allain le volume Fantômas vole des blondes, publié 
par Fayard en 1948 et qui constitue un des derniers volumes de la saga encore lié aux 
auteurs originaux. Il faut cependant tenir compte du fait que la Seconde Guerre mon-
diale a eu lieu et que le panorama social et politique a donc changé. On y trouve au 
chapitre I une sorte d’introduction en italiques, qui, telle une voix off, rappelle les 
caractéristiques du personnage de Fantômas, qu’Allain déifie en le désignant dans le 
texte par des pronoms à majuscule initiale et qu’il appellera à travers le roman le Tor-
tionnaire, nouveau surnom. Il y annonce aussi la magnitude du drame : « Une panique 
se déchaîna sur le monde entier » (Allain, 1948 : 7).  

Dans ce roman, outre la ponctuation parfois étrange qui subsiste, car Allain 
dicte toujours, ainsi que les répétitions de mots ou d’expressions sans doute dues éga-
lement à la technique d’ « écriture », on remarque en premier lieu que tout s’accélère, 
encore plus, les voitures ne démarrent qu’en trombe, les cylindrées s’envolent, les mo-
tos rivalisent avec les voitures… Juve est toujours le protecteur de Fandor, jeune jour-
naliste cependant devenu un peu téméraire, et ils enquêtent sur le « vol », donc la dis-
parition, de blondes, dont l’une est une ancienne Résistante, pour faire du chantage 
aux institutions. Allain se fond aussi dans ce nouveau contexte politique en prêtant à 
Juve des commentaires patriotiques mais surtout, en faisant de lui un héros de guerre. 
On constate déjà, comme le signale Compère (2011 : 47), que les crimes deviennent 
moins violents, que la cruauté s’étiole, bref, que le personnage de Fantômas perd de sa 
grandeur. 

Revenons à la technologie. Le télégraphe cède ici définitivement sa place au 
téléphone ou au pneumatique, tandis que Bouzille, le chiffonnier qui apparaît dès le 
premier volume, est devenu « photographe ». Les voitures filent, la radio chante, mais 
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Allain, qui se laisse beaucoup aller au commentaire et au recyclage du passé des per-
sonnages, glisse parfois aussi des opinions sur la science qui en disent long :  

En établissant la savante et précieuse théorie de la « relativité », 
le grand Einstein a, sans doute, réalisé la plus importante des 
découvertes philosophiques. Il n’empêche que, depuis long-
temps, le plus ignorant des mortels avait déjà remarqué la « re-
lativité » du temps !... (Allain, 1948 : 14). 

Pourtant, la technologie n’est pas toujours au point, car on ne s’entend pas bien 
au téléphone, ni à jour : 

Les habitudes américaines, cependant, commencent à s’acclima-
ter en France, et si Paris ne possède pas encore les ascenseurs 
« express » qui sont courants à New-York, il n’en est pas moins 
vrai que les lents appareils de jadis ont fait place à des engins 
assez rapides (Allain, 1948 : 45). 

C’est donc l’Amérique qui devient la référence, la France n’est plus au premier 
rang de la modernité : « Il y avait là, contre le mur, une grosse motocyclette, une des 
puissantes machines que la Préfecture a acquises de l’armée américaine pour les besoins 
de la police et de la route. » (Allain, 1948 : 182). À noter aussi que l’influence du cinéma 
américain est explicite : « Quatre de ces jeunes filles étaient blondes – blondes comme 
le sont les enfants de vingt ans qui rêvent des stars d’Hollywood » (Allain, 1948 : 42)9. 
Mais le clou du spectacle, c’est la poursuite finale pour éviter que Fantômas ne s’enfuie 
avec ses otages : Juve s’étant fait passer pour mort circule dans une fausse ambulance 
bardée de dispositifs électroniques pour assurer la communication avec un avion qui 
file depuis le ciel la voiture de Fantômas, préalablement barbouillée au phosphore par 
Juve lui-même, pour qu’elle soit repérable la nuit. Un peu de travail manuel ne fait pas 
de mal, car l’inspecteur a ce commentaire significatif : « Que voulez-vous, ces mer-
veilles modernes me dépassent !... On ne connaissait pas cela dans ma jeunesse… Fan-
dor, lui, serait aux anges s’il était avec nous… Il est amateur… » (Allain, 1948 :192). 
Juve a tout calculé, mais alors les écrans et les câbles, à d’autres… Fandor, lui, tel un 
James Dean avant la lettre, suit la voiture sur la grosse moto de l’armée américaine, 
c’est le dernier représentant de la modernité dans le camp de la justice. L’objectif est 
donc de rattraper Fantômas avant qu’il ne s’enfuie sur son luxueux yacht depuis les 
Glénan en emportant avec lui les « blondes », mais lorsque Juve et Fandor sont sur le 
point de l’appréhender, encerclé, il bondit sur un sous-marin après avoir sabordé le 
bateau. Il semble qu’Allain ait été un bon connaisseur de la mer, mais la scène est tout 
de même déconcertante dans cet environnement. C’est à nouveau une apothéose 

                                                 
9 Les anglicismes ne manquent pas non plus dans le texte. 
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techno-dramatique qui conclut ce roman, et cette fois, c’est bien l’avantage technolo-
gique qui sauve Fantômas, mais on tombe un peu dans l’excentricité10. 

Garçon (2012 : 240) constate l’érosion du personnage : 
Le héros continuait d’intéresser le lecteur, mais sur un mode mi-
neur, les générations nouvelles se passionnant désormais pour des 
personnages autrement flamboyants, Batman, Superman, James 
Bond, OSS 117 et autres SAS, mis en scène dans des formes plus 
modernes, roman policier, bandes dessinées ou cinéma.  

Marcel Allain décède en 1969, après avoir signé le dernier épisode de Fantômas, 
le feuilleton Fantômas mène le bal, dont on peut relever qu’il se termine d’une manière 
encore plus saugrenue : Juve et Fantômas se battent alors que la fusée dans laquelle 
veut s’échapper Fantômas est en plein compte à rebours et basculent tous les deux dans 
la capsule juste avant l’allumage des réacteurs. Youri Gagarine avait bien réalisé le pre-
mier voyage spatial en 1961, mais les images du décollage n’ont pas dû être diffusées… 

En 1964, c’est la première partie de la trilogie dirigée par André Hunebelle qui 
reprend le personnage sous le titre de Fantômas. Nous nous concentrerons sur ce pre-
mier volet, qui annonce des changements considérables par rapport à la série originale 
des romans, au point que l’accord initial d’Allain finit en obligation de signaler au 
générique qu’il s’agit d’épisodes totalement « inédits ». 

Ainsi, l’antagoniste-jumeau de Fantômas est ici Fandor, et non plus Juve, ils 
sont tous deux joués par Jean Marais, même si le personnage de Fantômas se distingue 
par la voix plus rauque de Raymond Pellegrin, tandis que Juve, qui obtient un prénom, 
Paul, est campé par un Louis de Funès perpétuellement dépassé, qui apporte un ton 
burlesque bien loin de l’effroi. D’ailleurs les crimes sont également bien plus légers, il 
ne s’agit que d’argent et de bijoux, en gros. C’est donc la jeunesse et la toute dernière 
modernité qui l’emportent, Fandor, dernier rescapé du progrès dans le volume de 
1948, prend carrément le pas sur Juve, car il peut se mesurer à Fantômas de ce point 
de vue avec l’élégance et l’auto-suffisance d’un James Bond. C’est donc lui l’alter ego, 
le jumeau, parfaitement identifiable cette fois, mais sans la dimension morale de Juve, 
puisqu’il n’est souvent mû que par l’ambition. Celle-ci le pousse à publier un faux 
reportage sur Fantômas, qui vexé par l’image de « fantoche » dont il y est affublé, kid-
nappe Fandor, le marque au fer et le menace pour en faire une sorte de suppôt. 

On découvre alors l’antre de Fantômas, qui cette fois a bien des airs de Dr 
Moreau : il a trouvé la manière de fabriquer de la peau humaine pour se fabriquer des 
visages et des gants11 mais non content de cela, il veut fabriquer un humain parfait qui 

                                                 
10 La relation de Fantômas avec les bateaux reste aussi mauvaise que dans la série originale (Fuzellier, 
2011a), mais il a découvert le submersible. 
11 Les gants en peau humaine apparaissent bien dans l’épisode III de la série originale, La Mort qui tue, 
mais la peau a été arrachée des mains d’une victime et non pas fabriquée. 
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lui sera totalement dévoué et songe pour cela à utiliser le cerveau de Fandor. Autre 
différence notable, lorsqu’il se trouve dans son antre, il porte un masque vert en caout-
chouc, qui lui donne une apparence extra-terrestre, et non plus une cagoule noire. 
L’endroit a des allures de château médiéval mais doté d’un ascenseur rouge et de toutes 
sortes de systèmes de contrôle photo-électriques, de caméras, d’écrans, etc. Fantômas 
devient un « super-méchant » à l’américaine et ses ressources technologiques sont tout 
aussi extra-terrestres que son allure. Il ne reste en fait du « Maître de l’effroi » que la 
voix de Raymond Pellegrin. A noter aussi, le rôle de la presse, en tant que moyen de 
communication sociale, de gestion de la peur publique si l’on peut dire, tant du côté 
de Fantômas que de celui de Fandor ou Juve, et aussi de ligne directe entre Fantômas 
et l’équipe Fandor/Juve. Mais comme nous l’avons signalé, c’est la volonté d’un Fan-
tômas tout-puissant, mais seulement voleur et non plus assassin ou carrément terro-
riste, de contrôler son image publique qui déclenche tout. Ce jeu avec la presse est bien 
présent dans le roman original et même dans les films de Feuillade, mais il s’agissait 
alors d’utiliser la manipulation de l’information, tout comme les chemins de fer, pour 
organiser les crimes ou pour les résoudre, et non de gérer la communication publique. 

Le vol de bijoux perpétré par Fantômas sous les traits de Fandor, prisonnier de 
Fantômas à ce moment-là, se solde par une fuite en hélicoptère où Fantômas se fait 
même passer pour Fandor auprès de la fiancée de celui-ci, Hélène, qui finit également 
en captivité. Le personnage de Lady Beltham, qu’Allain avait également ressuscité, ap-
paraît ici comme l’assistante et amie de Fantômas, alors que l’écrivain en avait fait sa 
maîtresse. Mais voilà que prise de jalousie envers la belle Hélène, elle « libère » Fandor 
et sa fiancée dans une voiture dont les freins ont été sabotés. La suite du film consiste 
en gros à enchaîner les poursuites en voiture, moto ou hélicoptère jusqu’au moment 
où Fantômas réussit à rejoindre la côte et à échapper… en sous-marin. On retrouve 
donc une fin très semblable à celle de Fantômas vole les blondes, sauf que l’excès est 
moins grinçant en 1963 qu’en 1948. 

Donc, même si le générique du film proclame qu’il s’agit d’« Aventures entiè-
rement inédites inspirées des célèbres romans de Pierre Souvestre et Marcel Allain », il 
est évident qu’au-delà d’éléments généraux de la série originale, Hunebelle et ses scé-
naristes sont allés chercher des éléments très concrets dans le roman écrit par Allain en 
solitaire et ont forcé le trait, accentué l’évolution des personnages en la coulant dans 
les formats américanisés des films d’action. La dérive vers le « savant fou » est également 
évidente, ainsi que le nouveau terrain de jeu, le monde des super-héros, avec cet infra-
monde à la fois gothique et extra-terrestre où vit Fantômas, qui n’est pas sans rappeler 
la Bat Cave. 
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4. Conclusions 
Dans la série originale, la technologie suscite la fascination et la crainte, de 

même que les changements sociaux et la violence des « apaches » ou les attentats anar-
chistes, mais il ne s’agit pas au départ d’une « technologie du mal », seulement de cette 
inquiétude de fond que peut causer la nouveauté à qui ne la maîtrise pas. Fantômas en 
maîtrise certains domaines, et Juve aussi, mais si les transports sont largement repré-
sentés, l’électricité résiste davantage à nos protagonistes. Et Fandor n’est encore qu’un 
enfant, un apprenti. 

Dans ce sens notre série de romans est sans doute héritière de Leblanc et de 
Leroux, si ce n’est que le personnage de Fantômas ne transmet en rien le raffinement 
d’un Lupin. Il est richissime, soit, mais il peut être grossier et gauche comme le premier 
venu, ce qui contribue à mettre à distance une quelconque supériorité technologique 
du personnage. La perspective sociale est ici moins marquée et la cruauté du héros 
dépasse l’idéologie. 

Le cinématographe de Feuillade exploite la dimension effectivement cinémato-
graphique des descriptions quotidiennes et des « contre-plans » volontaires ou peut-
être pas de cette narration orchestrée dans les grandes lignes mais dictée par deux au-
teurs bien différents. Cependant il ne change pas substantiellement le rapport à la tech-
nologie, il l’efface même dans la simplification de l’histoire et c’est dans le support 
même, dans le langage utilisé pour présenter Fantômas qu’il faut chercher. Il utilise 
ainsi le hors-champ et les effets spéciaux pour rendre à travers des prises intérieures 
cette ubiquité terrifiante que les chemins de fer et les automobiles assurent au criminel 
dans les paysages extérieurs du roman. 

C’est donc après la Seconde Guerre mondiale, sous l’influence américaine, car 
la supériorité technologique des États-Unis n’est plus discutable, mais aussi à travers 
l’univers des super-héros et des super-méchants que la technologie se déchaîne au ser-
vice du mal sous la plume d’Allain, d’abord, qui maîtrise moins bien son sujet que ne 
le faisait Souvestre et se laisse facilement éblouir par tout ce qui vient d’outre-Atlan-
tique, voire décourager, car il a alors plus de soixante ans et n’arrive sans doute pas à 
suivre. C’est un sentiment qu’il prête visiblement à Juve dans son roman de 1948. Bien 
entendu, Fantômas s’adapte aux temps, et à la clientèle. C’est ainsi qu’avec la trilogie 
d’André Hunebelle, on finit dans une comédie burlesque où la surenchère technolo-
gique vire à la science-fiction en carton-pâte et où l’intérêt est reporté sur l’action, avec 
de longues séquences de cascades diverses. Par contre, la cruauté, le pouvoir destructeur 
du Fantômas original cède la place à un personnage moitié cambrioleur élégant, moitié 
savant fou, qui se borne à financer ses projets et à prendre soin de sa gloire, tandis que 
le Juve déjà dépassé chez Allain devient un personnage comique et cède son poste d’al-
ter ego de Fantômas à Fandor, jeune, sportif et ambitieux. Plus de sang, plus d’épou-
vante et beaucoup de course-poursuite.  
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La piste initiale nous permet ainsi d’établir deux époques distinctes du person-
nage de Fantômas dans le corpus que nous avons étudié et les choix faits par Allain, 
qui, lorsqu’il renonce en partie à la vraisemblance et à l’actualité, tout en réduisant la 
violence extrême, sont assez évidents. Et ces choix se retrouvent dans les films des an-
nées 60, qui sont sans doute malgré leurs défauts ceux qui ont gardé Fantômas vivant 
dans la culture populaire française et francophone, dans la mémoire de ceux qui 
voyions ces films à la télévision en famille. Cependant, la distance temporelle qui sépare 
ces deux époques recouvre les deux guerres mondiales et l’entre-deux guerres. Lorsqu’il 
écrit ses derniers romans, Allain a plus de 60 ans. Ces éléments distorsionnent de toute 
évidence la comparaison, qu’il faudrait donc étendre à des œuvres écrites individuelle-
ment par l’un et l’autre pendant leurs années de collaboration. Toutefois, l’empreinte 
d’Allain transparaît dans l’ensemble car l’esprit de divertissement, l’illusion, le cirque, 
restent présents, bien que sous une forme de plus en plus grotesque. 
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Resumen 
Los hermanos J.-H. Rosny comenzaron su producción literaria en colaboración en 

1887 con la intención de hacerse un nombre en el mundo de las letras francesas de finales del 
siglo XIX. En 1935, casi treinta años después de la ruptura de su asociación fraternal, firmaron 
un acuerdo mediante el cual reconocieron la autoría individual de algunas de sus obras publi-
cadas conjuntamente. El objetivo de nuestro estudio es comprobar si dicho reparto se ha res-
petado en las ediciones posteriores de esas obras en Francia y España, así como comparar de 
forma cuantitativa el trabajo realizado por cada hermano durante el periodo de colaboración, 
para lo que se han consultado los catálogos de las bibliotecas nacionales de ambos países.  
Palabras clave: J.-H. Rosny, escritura colaborativa, reparto, autoría. 

Résumé 
Les frères J.-H. Rosny ont entamé en 1887 leur production littéraire en collaboration 

cherchant se faire un nom dans le monde littéraire français de la fin du XIXe siècle. En 1935, 
presque trente ans après la rupture de leur association fraternelle, ils ont signé une convention 
en vue d’indiquer la paternité individuelle de plusieurs de leurs œuvres publiées ensemble. 
L’objectif de notre étude est de vérifier si cette répartition a été respectée dans les éditions 
postérieures de ces œuvres en France comme en Espagne, ainsi que de comparer le travail réalisé 
par chaque frère pendant leur période de collaboration. Pour ce faire, nous avons consulté les 
catalogues des bibliothèques nationales de ces deux pays. 
Mots-clés: J.-H. Rosny, écriture collaborative, répartition, paternité. 

Abstract 
J.-H. Rosny brothers started their literary production in 1887, seeking recognition in 

the French literary world at the end of XIX century. In 1935, almost thirty years after their 

                                                      
∗ Artículo recibido el 23/07/2024, aceptado el 25/11/2024. 
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separation, they signed an agreement to assign individual authorship to some of their coau-
thored works. Our study aims to verify if that distribution has been observed in later editions 
of those works in France and Spain, and to compare the personal work of the brothers during 
their collaboration. For this purpose, we have consulted the catalogues of the national libraries 
of both countries.  
Keywords: J.-H. Rosny, collaborative writing, distribution, authorship.  

1. Introduction 
Joseph-Henri-Honoré et Séraphin-Justin-François Boex sont les auteurs « ca-

chés » sous le pseudonyme J.-H. Rosny. Ils ont utilisé ce nom de plume pour signer 
leurs œuvres écrites de manière collaborative, en ajoutant les adjectifs « aîné » et 
« jeune » quand ils ont publié des œuvres individuellement après leur séparation. Ce-
pendant, même s’ils ont utilisé ce stratagème pour s’identifier et se séparer l’un de 
l’autre, nous pourrons constater que cela n’a pas eu le résultat prévu, car l’identification 
des auteurs s’est souvent réalisée erronément.  

L’objectif de ce travail1 est donc de faire une révision de la répartition des 
œuvres qu’eux-mêmes ont faite en 1935 en vue d’analyser s’ils ont écrit d’une manière 
équilibrée ainsi que pour vérifier si les livres réédités ont identifié correctement à qui 
correspond la création de chaque texte. Pour ce faire, nous avons utilisé les données 
fournies par Pottier (1996c) ; nous avons ensuite classifié les œuvres publiées pendant 
leur période de collaboration pour finalement chercher les informations de celles-ci 
présentes dans la Bibliothèque Nationale de France ainsi que dans la Biblioteca Na-
cional Española2 en vue d’établir une comparaison entre elles.   

2. J.-H. Rosny  
Comme nous l’avons déjà avancé, le pseudonyme collectif J.-H. Rosny a été 

utilisé par deux frères belges qui ont vécu entre la deuxième moitié du XIXe siècle et la 
première moitié du XXe siècle. Joseph-Henri-Honoré Boex est né à Bruxelles en 1856 
et il est mort à Paris en 1940 ; son frère cadet, Séraphin-Justin-François est aussi né à 
Bruxelles trois ans après et il est mort à Proubazlenec en 1948. Après un séjour de 
Joseph Boex à Londres, les deux frères se sont installés à Paris (Leroy, 2014). Une fois 
dans la capitale française, Joseph Boex a commencé son parcours littéraire quand il 
avait déjà 30 ans, même si ses inquiétudes littéraires étaient déjà évidentes depuis son 
enfance, quand il a écrit son premier roman, intitulé La révolte des enfants malheureux, 
                                                      
1 Cette étude s’inscrit dans le cadre du projet de recherche Escritura colaborativa decimonónica : estudio 
de una nueva perspectiva narrativa en la literatura popular francesa (PID2021-123009NB-I00/MCIN-
/AEI/10.13039/501100011033/FEDER, UE). 
2 Dorénavant, nous allons utiliser les sigles de ces deux bibliothèques (BNF et BNE) pour les identifier 
tout au long du travail. 
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à l’âge de 12 ans. Malheureusement, ce texte n’a pas été conservé car, apparemment, sa 
mère le brûla. Pendant son enfance et sa jeunesse il avait aussi écrit des poèmes et des 
pièces de théâtre qui sont perdus, ainsi que deux autres œuvres en prose : La Légende 
du Roi Pépin et Le Livre étoilé (Pottier, 1996c). 

Joseph Boex a joué tout au long de sa production littéraire avec l’ambiguïté car, 
soit en collaboration avec son frère, soit de manière individuelle, il n’a jamais signé de 
son vrai nom, outre J.-H. Rosny, on peut trouver des œuvres écrites par lui et publiées 
utilisant d’autres pseudonymes : J.-H. Boece (où il joue avec son vrai nom et celui du 
poète latin), André Darville, Enacryos, Sourya, Jacques Soldanelle ou Henri de Noville. 
Il publia même un roman feuilleton en 1898, La revanche de Robert, écrit en prétendue 
collaboration entre Rosny aîné et Henri de Noville (Pottier, 2011). En ce qui concerne 
le pseudonyme partagé avec son frère, c’est Joseph qui, en 1885, l’a choisi s’inspirant 
dans deux villages de la région parisienne : « regardant une carte des environs de Paris: 
à l’image des deux frères figuraient deux Rosny (Rosny-sous-Bois et Rosny-sur-
Seine)3 » (Pottier, 1996c: 191). Cependant, ce n’est qu’en 1887 que L’immolation, pre-
mier roman publié par les frères Boex, voit le jour (Pottier, 1996c).  

Préalablement, en 1886 Joseph Boex avait édité son premier roman sous le 
pseudonyme J.-H. Rosny, intitulé Nell Horn de l’Armée du Salut; cette œuvre est con-
sidérée un roman de mœurs où il profita pour déployer son expérience lors de son 
séjour à Londres4. Un an plus tard, en 1887, a commencé l’écriture collaborative des 
frères, qui a duré vingt-et-un an, jusqu’à 1908. L’objectif de J.-H. Rosny était de con-
quérir le monde littéraire de leur époque par le biais d’une abondante production, qui 
ne s’est pas limitée aux romans, récits ou pièces de théâtre : ils ont aussi signé des tra-
ductions d’œuvres de différentes langues : l’anglais, l’espagnol, l’égyptien ou le coréen 
(Pottier, 2011). Selon Pottier (1996b), les œuvres publiées entre 1886 et 1889 vont 
avancer le caractère hétérogène et prolifique du parcours littéraire de Rosny aîné :  

Notons à ce titre que les trois années 1886-87-88 constituent les 
premier pas de l’écrivain, mais aussi les années où il installe et 
fonde son œuvre future: Nell Horn de l’Armée du Salut paraît en 
1886 constitue son premier roman de mœurs, dont il dévelop-
pera l’idée plus tard; Le Bilatéral inaugure la série des romans 
sociaux (La Vague Rouge, Les Ames perdues, Sous le Fardeau ; Les 
Xipéhuz, parus dans L’Immolation en 1887 jettent les bases des 

                                                      
3 Le choix du nom de plume n’a pas été exempt de problématique puisque l’ethnologue Léon de Rosny 
porta plainte contre les frères Boex craignant la confusion entre leurs œuvres et les siennes. Finalement, 
la Cour d’Appel de Paris donna la raison aux Rosny indiquant que la différente thématique des œuvres, 
ethnographie et orientalisme dans le cas du premier et littérature pour les frères, ainsi que la présence de 
la préposition « de » devant le nom de l’ethnologue empêcheraient la crainte confusion (Casella, 1907). 
4 Même si cette œuvre a été écrite et publiée par le frère aîné, elle apparaît dans le catalogue de la BNF 
signée par J.-H. Rosny en 1886 et en éditions postérieures, mais aussi signée par J.-H. Rosny aîné en 
éditions publiées en 1913 ou en 2011. 
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romans du merveilleux scientifique, tandis que les « scènes pré-
historiques », parues dans la livraison de juillet 1888 de la Revue 
Indépendante, annoncent déjà les romans préhistoriques (Pot-
tier, 1996b : 218-219). 

En outre, Joseph Boex est considéré l’auteur principal du Manifeste des cinq 
(Pottier, 1996c) qu’il signe en 1887, accompagné de Paul Bonnetain, Lucien Descaves, 
Gustave Guiches et Paul Margueritte. Ce texte rend évident la rupture de ces écrivains 
avec l’école littéraire et son chef de file, Émile Zola. Admirateurs de Gustave Flaubert 
et des frères Goncourt, les Rosny se sont succédés dans la présidence de l’Académie 
Goncourt : Joseph a été le président de 1926 à 1940 et Séraphin de 1940 à 1945. 

Après la rupture de leur collaboration, tous les deux ont continué leurs carrières 
littéraires utilisant le nom Rosny mais ajoutant l’identificateur jeune ou aîné. Cepen-
dant, cette prétendue prise de distance de l’un envers l’autre, n’a pas eu le résultat dé-
siré. Actuellement nous pouvons constater que dans le catalogue de la BNF il y a des 
œuvres qui ont été assignées erronément, comme c’est le cas de Nell Horn, par exemple. 
Même si quand nous cherchons dans la page web de cet organisme des œuvres signées 
par Rosny aîné, on nous indique « Ne pas confondre avec son frère: Rosny jeune, J.-H. 
(1859-1948) ni avec le pseudonyme collectif: Rosny, J.-H., utilisé par les deux frères 
pour signer les ouvrages qu’ils écrivaient ensemble »5, ce travail va montrer que cette 
confusion est présente dans des publications comprises dans le catalogue de cette bi-
bliothèque comme dans celui de la BNE. 

Les Rosny sont décrits par leur critique contemporain Casella (1907) comme 
des enrichisseurs de la langue française, à cause des néologismes qu’ils ont introduits 
dans leurs œuvres : « l’existence mouvementée des Rosny, leurs voyages desquels ils 
rapportaient des locutions neuves, leurs études qui leur révélaient le qualificatif tech-
nique, devaient fatalement influer sur leur forme et la rendre nombreuse et un peu 
chaotique » (Casella, 1907: 42). Selon cet auteur, les frères sont les créateurs du verbe 
bruisser, et, en effet, le Dictionnaire Larousse6 indique que ce verbe est un synonyme de 
bruire, auquel il le substitue dans ses formes défectives. Toujours selon le Dictionnaire 
Larousse, ce verbe a été créé au XIXe siècle à partir de l’adjectif bruissant, cependant, le 
nom des Rosny n’apparaît pas dans cette explicitation. De son coté, Pottier (1996c) 
indique que Rosny aîné a créé en 1928 le terme astronautique dans un de ces romans. 
Au-delà du style particulier des auteurs, Jules Bois leur accorde le statut de créateurs, il 
remarque leur maîtrise dans le roman de science-fiction ou préhistorique mais « leur 
triomphe, c’est l’œuvre d’imagination où les questions sociales sont abordées » (Jules 
Bois dans Casella, 1907: 45).  

                                                      
5 https://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/cb11922639f 
6 https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/bruisser/11475 
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La rupture de la collaboration est arrivée en juillet 1908 quand le Journal an-
nonça la parution du nouveau roman de J.-H. Rosny, Marthe Baraquin, accompagnée 
d’une photo du frère aîné. À partir de ce moment ils n’ont plus travaillé ensemble, 
comme ils l’ont déclaré dans la convention qu’ils ont signée en 1935. 

L’œuvre de Joseph, qui a été plus abondante et variée que celle Séraphin, a eu 
une transcendance que celle de son frère n’a pas connu. Rosny aîné est considéré le 
créateur du roman préhistorique : La Guerre du feu, publiée en 1909, une année après 
la rupture, est son œuvre la plus connue (Casella, 1907; Leroy, 2014), de nos jours, 
elle continue à être publiée et elle a été adaptée au cinéma par Jean-Jacques Annaud en 
1981. En même temps, on continue à travailler sur son œuvre, comme le montre, par 
exemple, le journal Elseneur (2019) qui a dédié son numéro 34 à la production littéraire 
de Rosny aîné publiant treize articles sur cet auteur. Cependant, l’œuvre individuelle 
de Séraphin, ainsi que celle qui a été publiée en collaboration par les frères, n’ont pas 
subi le même sort : nous n’avons guère trouvé de publications scientifiques ou de nou-
velles éditions de ces œuvres. Pottier (1996c) indiquait qu’après la mort de Rosny aîné 
les seules œuvres qui ont été publiées sont celles à thématique futuriste, préhistorique 
ou science-fiction, c’est-à-dire, celles qui sont de nos jours orientées plutôt aux jeunes 
lecteurs ; les œuvres qui ont été donc oubliées sont les romans naturalistes, sociaux et 
de mœurs. Cependant, en 2011 Classiques Garnier a fait paraître Nell Horn de l’Armée 
du Salut, dont le titre est complété avec l’indication suivante: Roman de mœurs londo-
niennes, indiquant de manière explicite qu’il s’agit d’une création de J.-H. Rosny aîné.  

3. L’écriture collaborative entre frères. La particularité des Rosny 
Pottier (2011) identifie trois éléments présents dans la littérature collaborative 

entre frères ou sœurs. D’abord, les circonstances qui mènent les auteurs à décider 
d’écrire ensemble : pour cet auteur, il peut s’agir d’une prolongation de leur enfance, 
une aide mutuelle, une fusion psychologique et intellectuelle, voire une aide écono-
mique. Le deuxième élément fait référence à la manière dont ce travail à deux est pré-
senté, c’est-à-dire, la dimension médiatique, comment ces œuvres arrivent aux lecteurs. 
Finalement, Pottier (2011) présente le troisième élément, qui est d’ailleurs le plus im-
portant et le plus difficile à discerner, la répartition des tâches d’écriture, la création 
d’un style, comment on réussit à fusionner deux écritures en une.  

Dans le cas des frères Rosny, l’aîné avait déjà une certaine expérience littéraire 
– il avait signé en 1885 une nouvelle intitulée Sur le Calvaire sous le nom J.-H. Boece 
et en 1886 il publia Nell Horn de l’Armée du Salut avant le commencement de l’écriture 
en commun mais utilisant déjà le pseudonyme Rosny –, fait duquel le frère cadet aurait 
pu en profiter : Joseph aurait ouvert les portes du monde des lettres à Séraphin (Pottier, 
1996a, 1996c). Dans ce sens, apparemment la différence initiale entre les deux frères 
semble persister pendant toute la période de leur collaboration, comme le montrent la 
répartition postérieure des œuvres en commun ainsi que les déclarations de Marie Borel 
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ou Edmond de Goncourt ont réalisées à propos du travail des frères. La première a écrit 
dans le journal intime qu’elle partage avec son mari, Rosny aîné, ce qui suit : « [J]’ai 
néanmoins une petite crispation à voir qu’il [Séraphin] se croit égal de son frère qui 
non seulement a fait son nom, mais le 6/8 (et je suis modeste) de l’œuvre » (Pottier, 
1996 a: 259) ; tandis que pour Edmond de Goncourt, Rosny jeune était « un tout petit 
succédané de son frère » et il se demandait si « le petit frère a-t-il travaillé à tous les 
livres du grand ? Il me semble bien que le grand me l’avait dit » (Pottier, 2011 : 65). 
Cependant, étant donné que ces déclarations peuvent être considérées peu objectives, 
cette étude pourrait les valider ou les réfuter. 

Comme nous l’avons avancé, outre des romans ou des récits: les frères ont éga-
lement signé sous le pseudonyme J.-H. Rosny des traductions d’œuvres de différentes 
langues. De l’anglais : Le Scarabée d’or, de Poe (1892), Le Crime de Gramercy Park, de 
A.-K Greene (1907) ou des pièces de Shakespeare ; de l’espagnol: Pablo de Segovia el 
gran tacaño, de Quevedo (1902) ; mais aussi d’autres langues plus exotiques comme 
l’adaptation d’un roman égyptien : Tabubu (1892) ; Le Porteur de Sachet, de Natesa 
Sastri (1892); ou Printemps parfumé7 (1892), un roman anonyme, dont la langue ori-
ginale est le coréen. Le cas de cette traduction est assez particulier car il s’agit de la 
première traduction d’une œuvre coréenne au français et à une langue occidentale. En 
plus, elle a été rééditée en 2018 par Tohu-Bohu Éditions et dans la page web de cette 
maison d’édition on constatait que ladite traduction avait été effectuée par Hong 
Tjong-ou, qui apparemment a été le premier citoyen coréen qui a visité la France. La 
maison d’édition mentionne en effet la participation de Rosny, mais ayant un rôle plus 
modeste à celui qui est indiqué par la BNF : « Il [Hong Tjong-ou] a été aidé par J.-H 
Rosny (1856-1940) aîné, l’auteur de La Guerre du feu »8. La tâche d’identification de 
parenté de l’œuvre devient un peu plus compliquée car, selon la convention signée par 
les frères Rosny en 1935, c’est Rosny jeune qui avait réalisé la traduction (Pottier, 
1996c). Au-delà du différent degré de participation ou engagement dans la traduction 
que les documents consultés indiquent, cet exemple témoigne à quel point la création 
individuelle est confondue avec la création en collaboration, car cette œuvre est associée 
à Rosny aîné, à Rosny jeune et à Rosny tout court, ce qui montre, à notre avis, l’intérêt 
de cette étude.  

Revenant au troisième élément de l’écriture en collaboration accomplie par des 
frères identifié par Pottier (2011), on peut affirmer que la répartition des tâches d’écriture 
est toujours un mystère, ce n’est pas habituel de trouver des traces du travail de rédaction : 
dans le cas des Rosny, la plupart des manuscrits ont disparu (Rosny aîné, 1921) et, dans 
les rares qui en restent, les marques ne permettent pas de distinguer l’identité de l’auteur 
(Pottier, 2011). Cependant, l’œuvre des Rosny présente une particularité qui facilite le 

                                                      
7 https://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/cb457335421 
8 https://www.tohubohu.paris/printemps-parfume 
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travail aux spécialistes: cherchant la protection des droits de leurs héritiers, les frères ont 
signé en 1935 une convention par laquelle ils ont fait la répartition de leurs œuvres qui 
ont été publiées sous le pseudonyme collectif : certaines ont été assignées à Rosny aîné, 
quelques-unes à Rosny jeune, tandis que d’autres sont restées sous le pseudonyme com-
mun (Pottier, 2011 ; Pottier, 1996a). Dans ce document ils ont affirmé qu’ils ont fini 
leur collaboration en 1908 et qu’ils n’ont plus jamais travaillé ensemble, mais le plus 
intéressant dans cette convention est le fait qu’ils y admettent avoir publié des œuvres 
écrites individuellement utilisant le pseudonyme collectif: 

Pendant la collaboration sous le nom collectif de J.-H. Rosny, il 
s’est trouvé des œuvres qui ont été écrites par l’un de nous, tout 
entières. Nous avons toujours, dans les partages que nous avons 
faits entre nous, tenu compte de cette propriété, et celui qui avait 
publié le livre a touché les sommes provenant de sa publication 
(Pottier, 1996a : 261). 

De plus, ils laissent voir qu’il y avait dans l’ensemble d’œuvres qui sont restées sous 
le pseudonyme commun encore des textes dont le nom de l’auteur pourrait changer :  

Si, dans la suite, l’un des anciens collaborateurs désirait retirer 
de la signature collective J.-H. Rosny, un des livres écrits entiè-
rement par lui et ci-dessus mentionnés, il ne pourra le faire 
qu’avec l’approbation de l’autre collaborateur et à titre de réci-
procité (Pottier, 1996a : 262).  

Cette convention est un atout pour les études sur les œuvres en collaboration 
des Rosny car primo, ils y ont déclaré noir sur blanc ne pas avoir été sincères et avoir « 
trompé » leurs lecteurs figurant deux auteurs au lieu d’un seul9 ; secundo, il n’existe pas 
de collaboration réelle pour plusieurs œuvres ; tertio, cette répartition permet d’analy-
ser la production individuelle des frères.  

Finalement, l’information que ce document a apportée est devenue la base de 
notre travail, c’est à partir de la distribution des œuvres établie dans la convention que 
nous avons dessiné notre recherche dans les deux bibliothèques consultées : la BNF et 
la BNE.   

4. Objectifs et méthodologie  
L’objectif de cette étude était de vérifier si la répartition des titres que les frères 

Rosny ont accordée est évidente dans les éditions postérieures de leurs œuvres, ce qui 
nous permettrait aussi de comparer les travaux des deux frères -seulement d’une ma-
nière quantitative- pour vérifier ou dénier les déclarations de Marie Borel et Edmond 
de Goncourt sur l’inégalité du travail des frères. Pour accomplir cet objectif, nous avons 
établi la suivante méthodologie de travail : dans un premier temps, nous avons créé un 
                                                      
9 À vrai dire, le pseudonyme J.-H. Rosny fait référence à un seul individu, mais certainement, à l’époque 
on savait qu’il s’agissait des frères Boex (Casella, 1907).  
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tableau où nous avons introduit chronologiquement les œuvres publiées en collabora-
tion sous le pseudonyme J.-H. Rosny, autrement dit, celles qui ont été réparties par les 
frères dans la convention signée en 1935 et publiée par Pottier (1996a)10. Ensuite, nous 
avons indiqué dans trois colonnes les données relatives à chaque titre : à qui avait été 
affecté l’œuvre, qui était l’auteur selon les publications conservées dans la BNF et qui 
l’était dans la BNE, ainsi que la date de la dernière édition des œuvres, en français 
comme en espagnol. L’introduction de la date de publication dans notre tableau 
d’étude nous permet d’obtenir deux informations importantes. D’abord, la plus évi-
dente, les titres qui n’ont pas été réédités après la convention, c’est-à-dire, après 1935, 
n’ont pas pu voir modifié ou actualisé le nom de l’auteur. Mais également, les dates des 
dernières éditions vont montrer s’il y a des textes qui sont publiés de nos jours en France 
et en Espagne, ce qui constitue une donnée intéressante pour les études de réception 
de l’œuvre des frères Rosny.  

Évidemment, notre tableau comprend exclusivement les œuvres écrites pen-
dant les années de collaboration des deux frères, éditées entre 1887 et 1908. L’étude de 
Pottier (1996c), qui constitue la source de la nôtre, comprend également les textes 
publiés par Rosny aîné sous d’autres pseudonymes (Enacryos, Jacques Soldanelle et 
Henry de Noville) pendant ces années, qui font un total de huit titres, mais nous ne 
les avons pas introduits dans notre analyse parce qu’ils ne résultent pas d’un hypothé-
tique travail en collaboration. En définitive, notre étude comporte quatre-vingt-deux 
titres de romans à différentes thématiques, des traductions ainsi que l’adaptation théâ-
trale de Nell Horn.  

Nonobstant, nous avons consulté les données sur Nell Horn (1886) et de La 
Guerre du feu (1909) même si ces deux œuvres n’appartiennent pas à la période de 
collaboration car, pour la première, il y a des registres de la publication sous le pseudo-
nyme commun et, dans le cas de la deuxième, il s’agit de l’œuvre de Joseph Boex la 
plus renommée, grâce à laquelle il est considéré comme le créateur du roman préhisto-
rique (Leroy, 2014). 

5. Résultats 
5.1. Répartition des œuvres dans la Convention de 1935 

Selon ce qui a été établi dans le document signé par les frères Boex en 1935, de 
ces quatre-vingt-deux textes publiés, trente-huit restent sous le pseudonyme commun, 
J.-H. Rosny, c’est-à-dire, un peu moins de la moitié, 46,3 % du total. Parmi les œuvres 
qui gardent le pseudonyme partagé, se trouvent l’adaptation de Nell Horn au théâtre 
publiée en 1891, ainsi que trois traductions: Le porteur de sachet de Natesa Sastri 
(1892), Le grillon du foyer de Charles Dickens (1983) et L’Iliade d’Homère (1895).  

                                                      
10 Voir Annexe. 
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Nous présentons dans le Tableau 1 la répartition des œuvres accordée par les 
frères en 1935 (Pottier, 1996c). Outre les sigles du pseudonyme commun et les indi-
viduels, nous avons ajouté deux cases « Non assigné » et « Interrogation », puisque Pot-
tier (1996c) les classe de cette manière : 

AUTEUR ŒUVRES POURCENTAGE 
JHR 38 46,3 % 
JHRA 27 32,9 % 
JHRJ 12 14,6 % 
Non assigné 4 4,9 % 
Interrogation 1 1,2 % 
TOTAL 82 100 % 

Tableau 1. Distribution des œuvres dans la Convention de 1935. 

À notre avis, la différence des œuvres attribuées individuellement aux frères est 
remarquable : Rosny aîné aurait écrit vingt-sept titres tandis que son frère cadet n’en 
aurait même pas atteint la moitié d’œuvres que son frère puisqu’il serait l’auteur de douze. 
De surcroît, seulement six, encore la moitié, sont des œuvres originales étant donné que 
les six restantes sont des traductions : Le printemps parfumé (1892), Pablo de Ségovie, el 
gran tacano [sic] de Quevedo (1902), Le crime de Gramercy Park d’Anna K. Green 
(1907), Hamlet, Lady Macbeth y Beaucoup de bruit pour rien de Shakespeare (1908).  

5.2. Les œuvres dans la Bibliothèque Nationale de France 
En vue d’évaluer si les œuvres de l’analyse précédente ont été actualisées dans 

le catalogue de la BNF par le biais des rééditions, nous avons reproduit ce tableau pré-
sentant les résultats de notre recherche dans la bibliothèque française. Comme nous 
l’augurions, il y a des publications dont l’auteur n’a pas été modifié, cela dépend, évi-
demment, de si celles-ci ont été rééditées après 1935. Par ailleurs, nous avons trouvé 
des œuvres qui ont été modifiées, d’où résulte qu’un même titre ait pu présenter deux 
ou même trois auteurs différents. C’est le cas de Les Xipéhuz, roman publié en 1887 
sous le pseudonyme en commun, mais attribué au frère aîné lors de la convention de 
1935. Étant donné que cette œuvre a été publiée plusieurs fois après la signature de 
l’accord entre les deux frères – la dernière édition date de 2021 – c’était prévisible de 
trouver des registres dans la BNF présentant J.-H. Rosny comme auteur mais aussi J.-
H. Rosny aîné. Cependant, ce qui nous a surpris c’est de trouver une édition parue en 
2004 qui attribue le texte à Rosny jeune, quand il y a des exemplaires depuis 1906 qui 
indiquent que l’auteur de l’œuvre est le frère aîné, même avant la signature de la con-
vention. Bien qu’il s’agisse du seul cas qui présente cette particularité, il nous montre 
la confusion existante entre les auteurs et leurs œuvres.  

Dans le Tableau 2 disparaissent les catégories «Non assigné » et « Interroga-
tion », mais nous avons introduit « N’apparaît pas » pour les textes que nous n’avons 
pas trouvé dans le catalogue de la BNF. 
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AUTEUR ŒUVRES POURCENTAGE 
JHR 47 57,3 % 
JHR/JHRA 10 12,2 % 
JHR/JHRJ 1 1,2 % 
JHR/JHRA/JHRJ 1 1,2 % 
JHRA 7 8,5 % 
JHRJ 0 0 % 
N’apparaît pas 16 19,5 % 
TOTAL 82 100 % 

Tableau 2. Distribution des œuvres dans la BNF. 

L’analyse du Tableau 2 nous permet de vérifier que le nombre des œuvres qui 
ont été attribuées exclusivement à la collaboration des frères a augmenté en huit titres 
en comparaison avec les données présentées dans le Tableau 1, surpassant la moitié des 
œuvres analysées. Cela peut être dû à deux causes : soit ces textes ont été publiés une 
seule fois, soit ils n’ont pas été réédités après la convention. De même, les titres assignés 
seulement à Rosny aîné ont été réduits à sept tandis que ceux attribués au frère cadet 
disparaissent : il n’y a aucune œuvre publiée signalant exclusivement Séraphin Boex 
comme auteur sans avoir une version précédente sous le pseudonyme commun. 

Les résultats de l’analyse du catalogue de la BNF nous montrent en effet des 
titres qui ont de différents auteurs puisque les œuvres étudiées ont été publiées d’abord 
sous le nom de plume collectif. De ce fait, outre le cas particulier de Les Xipéhus pré-
senté dessus, il y a un seul titre qui, après avoir été attribué au pseudonyme commun, 
passe à Rosny jeune : Les retours du cœur. Publié d’abord en 1898, la dernière édition 
de ce roman, effectuée en 1931, indique déjà quatre ans avant la signature de la con-
vention que Rosny jeune est son auteur. Par conséquent, des douze œuvres écrites par 
Séraphin Boex, seulement une d’elles a été publiée indiquant le nom de l’auteur réel. 
La traduction de Le printemps parfumé, qui selon la convention avait été réalisée par le 
frère cadet, est attribué au frère aîné ; pour les dix titres qui restent le seul auteur qui 
apparaît dans la BNF est J.-H. Rosny.  

Dans le cas de Joseph Boex, les résultats de la BNF nous montrent une situation 
différente : outre les sept titres publiés directement sous le pseudonyme Rosny aîné, il 
faut ajouter dix œuvres qui, après avoir paru sous le nom de plume collectif, ont été 
modifiées et publiées avec le nom du frère aîné. Il faut remarquer que, de ces dix 
œuvres, quelques-unes devraient toujours apparaître comme des œuvres collectives car 
la convention l’a ainsi établi, mais, à cause de raisons que nous ignorons, elles ne le font 
pas : c’est le cas de Vamireh, Nymphée, Elem d’Asie, Eyrimah, Nomaï, amours lacustres 
et La tentatrice. Ces six œuvres ont été rééditées très récemment, en 2022. En ce qui 
concerne les sept titres qui ont été directement attribués à Rosny aîné, l’œuvre Contes 
d’amour et de l’aventure (1909), avait été écrite en collaboration par les deux frères, 
selon ce qui est établi dans la convention même si elle a été publiée une année après 
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leur séparation. En tout cas, ce titre n’a pas été édité postérieurement, ce qui rend im-
possible la correction.  

Dans la liste d’œuvres écrites pendant la période d’écriture en collaboration des 
frères Rosny il y a une œuvre qui apparaît deux fois: Bérénice de Judée, qui a été d’abord 
publiée en 1998 par Jacques Soldanelle, un des pseudonymes alternatifs utilisés par 
Joseph. Cependant, en 1906 ce roman a été publié à nouveau avec le pseudonyme J.-
H. Rosny et attribué plus tard à Joseph dans la convention. Nous n’avons pas considéré 
la première édition car nous avons omis les œuvres publiées portant un des pseudo-
nymes individuels du frère aîné, en revanche, la deuxième fait partie de notre étude 
puisqu’elle réunit les conditions. Dans la convention ce roman est attribué à Joseph, 
mais il n’y a pas de registre dans la BNF, l’auteur reste J.-H. Rosny étant donné qu’il 
n’a pas été publié à nouveau.  

5.3. Les œuvres dans la Biblioteca Nacional de España   
L’œuvre en collaboration des frères Rosny publiée en espagnol est diminuée, 

comme le montrent les résultats que la BNE nous offre, ce qui d’ailleurs nous indique 
une réception assez petite de leurs romans. Les quatre-vingt-deux titres de notre tableau 
original sont réduits à huit seulement, mais quelques-uns présentent plusieurs éditions. 
Le site web de la BNE indique, à l’égal que celui de la bibliothèque française, la distinc-
tion entre les trois pseudonymes. Sous le nom de plume partagé par les frères Rosny nous 
avons trouvé six œuvres, une d’elles en français : El doctor Harambur, El crimen del doctor, 
La calle, La imperiosa bondad, La indómita y L’aiguille d’or. La BNE présente vingt-deux 
œuvres de Rosny aîné, en espagnol mais aussi en français, tandis que nous trouvons seu-
lement un roman signé par Rosny jeune et il n’est pas traduit: La métisse amoureuse. Le 
Tableau 3 présente ensuite les titres qui respectent les conditions établies pour notre tra-
vail, c’est-à-dire, des œuvres publiées sous le pseudonyme J.-H. Rosny qui ont été écrites 
pendant la période de collaboration et traduites à l’espagnol. Les titres sont suivis des 
sigles entre parenthèses de l’auteur indiqué dans le catalogue de la BNE : 

TITRE DATE DE PUBLICATION 

Vamireh (JHRA) 1920, 1947, 2001 
La imperiosa bondad (JHR) 1920 
La indómita (JHR) 1964 
La aguja de oro (JHR) 1956 
El crimen del doctor (JHR) - 
El doctor Harambur (JHR) 1922 
La batalla (JHRA) 1961 
La muerte de la Tierra (JHRA) 
A morte da Terra (JHRA) 

1950, 1961, 1992, 201, 
2019 

Tableau 3. Œuvres en espagnol dans la BNE. 
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Quatre de ces huit titres se trouvaient dans l’ensemble des œuvres partagées 
selon la convention: Vamireh, L’impérieuse bonté, L’indomptée et La bataille. Deux titres 
étaient associés au frère aîné : Le crime du docteur et La mort de la Terre ; finalement, 
les deux œuvres restantes sont des œuvres du frère cadet : L’aiguille d’or et Le docteur 
Harambur. Cependant, dans les registres de la BNE nous ne trouvons pas le nom de 
plume de Séraphin Boex dans ses œuvres réassignées dans la convention. La traduction 
de L’aiguille d’or a été publiée en 1956, plus de vingt ans après la signature de la con-
vention, mais, d’après la BNF, la dernière -et première- édition de ce roman date de 
1899, c’est la raison pour laquelle le traducteur pourrait ne pas avoir pu connaître qui 
était le vrai auteur du texte. Les versions en espagnol de La bataille, Vamireh et La mort 
de la Terre présentent Rosny aîné comme auteur, alors que les deux premiers textes 
sont des œuvres écrites en collaboration. À notre avis, le transfert de Vamireh peut être 
dû au fait que la BNF l’avait déjà fait avant ; cependant, La bataille a seulement été 
publiée en France comme une œuvre des frères Rosny, et elle apparaît dans la conven-
tion de cette manière. Finalement, La imperiosa bondad, La indómita, La aguja de oro, 
El crimen del doctor et El doctor Harambur sont des œuvres qui restent sous le pseudo-
nyme commun, tandis que les deux dernières appartiennent au frère aîné et au frère 
cadet respectivement. Au vu de cette analyse, nous pouvons constater que des huit 
traductions que la BNE a dans son répertoire, seulement deux, La imperiosa bondad et 
La indómita, présentent l’auteur correct.  

Il faut souligner qu’il y a deux titres qui ont été publiés à plusieurs reprises et 
assez récemment : Vamireh et La muerte de la Tierra, tous les deux attribués à Joseph 
Boex. Vamireh a été publié trois fois en espagnol, la dernière en 2001 ; La muerte de la 
Tierra a suscité l’intérêt plus encore puisque, outre les quatre versions qui ont vu le jour 
en 1950, 1961, 1992 et 2011, une nouvelle traduction, cette fois au galicien, A morte 
da Terra, a été publiée en 2019.  

5.4. La guerre du feu  
Finalement, même si La guerre du feu n’appartient pas à la période d’écriture 

en collaboration des Rosny, à notre avis il s’agit d’une œuvre qui mérite être présente 
dans ce travail où nous avons exposé la réception des œuvres de J.-H. Rosny en raison 
de la portée de ce roman ainsi que ses nombreuses adaptations. Ce titre a été publié en 
1909, une année après la rupture des frères et, selon le catalogue de la BNF, il a été 
réédité plus de cinquante fois, la dernière en 2022, mais il a aussi des adaptations en 
BD et au cinéma. Dans la BNE nous trouvons également plusieurs éditions de trois 
traductions différentes : La conquista del fuego, publiée en 1941, 1947 et 2004 ; La 
guerra del fuego, parue en 1964, 1991, 1992 et 1995 ; et En busca del fuego, qui a deux 
éditions, une en 2001 et l’autre en 2004. La première édition comprend aussi El león 
de las cavernas et Vamireh. Ces données mettent en évidence que l’œuvre de Rosny aîné 
a eu une portée majeure que celle de son frère ainsi que celle de leur production litté-
raire en collaboration. Ce fait n’est pas exclusivement français, il arrive aussi en 
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Espagne, étant donné le nombre d’œuvres associées -de manière correcte ou non- à son 
pseudonyme individuel dans la BNE, qui atteint vingt-deux titres, mais aussi en vue 
des traductions de La guerre du feu.  

6. Discussion des résultats et conclusions 
Un des aspects les plus difficiles à éclaircir dans une étude sur l’écriture colla-

borative est l’analyse de ce travail à quatre mains, autrement dit, de quelle manière deux 
esprits ou deux styles réussissent à devenir un. Dans le cas de J.-H. Rosny nous avons 
vu qu’il y a des témoignages -qui pourraient ne pas être très objectifs- indiquant que le 
frère aîné, Joseph Boex, aurait été le responsable de la plupart des titres qui comportent 
l’œuvre en commun. Cette hypothèse pourrait se soutenir sur la production littéraire 
abondante et variée de Rosny aîné ainsi que sur les études que son œuvre a suscitées 
par comparaison avec celles de son frère cadet. Cependant, la signature de la convention 
en 1935 a pu mettre en évidence de manière objective comment ils ont distribué et 
réalisé le travail. Tout d’abord, dans le document ils ont établi qu’il y avait des œuvres 
écrites individuellement mais publiées sous le pseudonyme commun. De la même ma-
nière, ce document a indiqué qu’il y avait des œuvres qui sont restées sous le pseudo-
nyme qui auraient pu être réclamées par leur vrai auteur. Comme nous avons vu un 
peu plus haut, la distribution des quatre-vingt-deux œuvres publiées pendant la période 
d’écriture en collaboration montre que trente-huit d’elles restent sous le pseudonyme 
partagé – un peu moins de la moitié du total – ; tandis que la convention attribue un 
nombre important de titres au frère aîné, vingt-sept, face au frère cadet, qui reste un 
peu diminué avec seulement douze œuvres, dont six traductions.   

Par ailleurs, l’analyse accomplie de ces quatre-vingt-deux œuvres dans le cata-
logue de la BNF nous a permis de montrer que l’information fournie par les frères grâce 
à la convention n’a pas été toujours introduite dans certaines éditions postérieures à la 
signature du document. Évidemment, les œuvres qui n’ont pas été publiées à nouveau 
après la séparation des auteurs, n’ont pas pu être actualisées indiquant le nom du vrai 
auteur, ce qui résulte en un ensemble plus grand d’œuvres en commun, quarante-sept, 
dépassant la moitié du total. Mais nous avons trouvé aussi des situations qui ne respec-
tent pas ce qui a été établi dans la convention, favorisant en général le frère aîné. En 
premier lieu, aucune œuvre de Rosny jeune n’a été publiée directement sous son nom, 
c’est-à-dire, sans avoir une version précédente signée par J.-H. Rosny ; pourtant, nous 
avons trouvé sept titres qui présentent cette particularité, signés par Rosny aîné, même 
la traduction de Le printemps parfumé, dont l’auteur aurait été le frère cadet. D’ailleurs, 
le nombre d’œuvres dont le nom de l’auteur a été corrigé et actualisé se limite à une 
dans le cas de Séraphin, Les retours du cœur, tandis que pour Joseph cela est arrivé dix 
fois, même si six de ces titres devraient rester sous le nom de plume commun.  

Comme prévisible, la présence des Rosny dans la BNE est particulièrement in-
férieure même s’il y a vingt-sept titres, traduits ou en langue originale, dans le catalogue 
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qui présentent le nom Rosny, soit le pseudonyme commun, soit les individuels. No-
nobstant, une fois la liste des œuvres réduite à la période d’écriture collaborative, le 
nombre de titres traduits devient huit, où Rosny jeune disparaît (sa seule présence dans 
la BNE se limite exclusivement à une œuvre, en langue originale en plus) et deux de 
ses romans restent sous le nom partagé avec son frère. En ce qui concerne Joseph Boex, 
il est à nouveau favorisé puisqu’il est associé à des textes dont les auteurs sont les deux 
frères selon ce que la convention avait établi.  

À notre avis, l’analyse réalisée de la convention nous permet d’affirmer qu’en 
effet Joseph Boex a écrit plus d’œuvres pour le projet en commun que son frère. En 
outre, la moitié des textes attribués à Séraphin dans ce document sont des traductions, 
ce qui pour certains critiques pourrait réduire encore la valeur créative de son œuvre. 
L’étude montre également comment dans les deux bibliothèques consultées la présence 
du frère cadet se réduit tandis que celle de l’aîné augmente, ignorant la paternité de 
l’un et attribuant erronément des titres à l’autre. Nous pensons que cela peut être dû à 
deux facteurs différents : d’abord, le choix du pseudonyme a pu favoriser le frère aîné 
car les initiales J.-H. sont aussi celles de Joseph-Henri-Honoré Boex, ce qui aurait fa-
cilité cette identification erronée puisque l’addition des adjectifs aîné ou jeune ne s’éloi-
gnait pas beaucoup du nom de plume original. En deuxième lieu, notre recherche do-
cumentaire sur les Rosny a mis en évidence la différente représentation des frères dans 
leur temps comme dans l’actualité. Joseph Boex a été une figure très visible dans les 
lettres françaises de la fin du XIXe siècle et de la première moitié du XXe grâce à sa 
production littéraire soit avec son frère, soit publiant des œuvres individuelles avant et 
en parallèle de la collaboration ainsi que d’autres textes postérieurs à grande renommée 
comme La guerre du feu. Mais il a été également un auteur connu à un niveau plus 
théorique, comme le montrent sa participation active dans l’écriture du Manifeste des 
cinq ou sa longue période comme président de l’Académie Goncourt. En revanche, son 
frère Séraphin débute dans la littérature par le biais d’un projet en collaboration, in-
connu au public auparavant et dont les œuvres postérieures n’ont pas eu une grande 
popularité.  

Finalement, cette étude présente une limite évidente : la documentation sur 
Séraphin Boex que nous avons trouvée se réduit au travail collaboratif avec son frère. 
La faible portée de son œuvre individuelle ainsi que les données que nous avons con-
sultées nous ont conduit à la conclusion exposée ci-dessus, mais une analyse stylistique 
en profondeur de la production réalisée par les deux frères pourrait essayer d’éclairer de 
quelle manière s’est effectué l’écriture des trente-huit œuvres qui restent en commun 
selon la convention.  
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ANNEXE 

  

DATE DE 
PUBLICATION ŒUVRES 

AUTEUR  
(selon convention 

de 1935) 

  1886 Nell Horn de l’Armée du Salut  JHRA 
1 1887 Le Bilatéral  JHR 
2 1887 L’Immolation JHRA 
3 1887 Les Xipéhuz JHRA 
4 1887 Cipriano de Aranzadu  JHR 
5 1887 La Sorcière JHR 
6 1887 L’Aîné JHR 
7 1888 Marc Fane JHR 
8 1888 Les Corneilles JHR 
9 1888 Scènes préhistoriques JHRA 

10 1888 La légende sceptique - 
11 1890 Le Termite JHRA 
12 1891 Nell Horn (adaptation théâtrale) JHR 
13 1891 Daniel Valgraive JHRA 
14 1891 Vamireh JHR 
15 1892 Le Porteur de sachet (traduction) JHR 
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DATE DE 
PUBLICATION ŒUVRES 

AUTEUR  
(selon convention 

de 1935) 

16 1892 Le printemps parfumé (traduction) JHRJ 
17 1892 Roméo et Juliette (traduction) - 
18 1893 Tabubu JHRA 
19 1893 Le Grillon du foyer (traduction) JHR 
20 1893 Nymphée JHR 
21 1893 Le Monstre JHR 
22 1893 L’épreuve JHR 
23 1893 Au Pays des cavernes JHR 
24 1894 L’Impérieuse Bonté JHR 
25 1894 L’Indomptée JHR 
26 1894 Renouveau JHR 
27 1895 L’Autre Femme JHRA 
28 1895 Résurrection JHRA 
29 1895 Les Origines JHRA 
30 1895 L’Iliade d’Homère (préface) JHR 
31 1895 L’Egyptien JHR 
32 1896 Elem d’Asie. Idylle des temps primitifs JHR 
33 1896 Le Serment JHR 
34 1896 Un double amour JHRA 
35 1896 Les profondeurs de Kyamo JHRA 
36 1896 Eyrimah JHR 
37 1896 La Contrée prodigieuse des cavernes ? 
38 1897 Nomaï, amours lacustres JHR 
39 1897 Nouvel Amour JHRA 
40 1897 La Tentatrice JHR 
41 1897 Une rupture JHRA 
42 1898 Les Retours du coeur  JHRJ 
43 1898 La Silencieuse JHRA 
44 1898 Un autre monde JHRA 
45 1899 L’aiguille d’or JHRJ 
46 1899 Les Âmes perdues JHRA 
47 1899 Le Roman d’un cycliste JHRA 
48 1899 La Fauve JHRJ 
49 1900 La Charpente JHRJ 
50 1901 Le voyage - 
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DATE DE 
PUBLICATION ŒUVRES 

AUTEUR  
(selon convention 

de 1935) 

51 1901 Le Chemin d’amour JHRA 
52 1901 Thérèse Dégaudy JHRJ 
53 1901 Une reine JHRA 
54 1902 Les deux femmes JHRA 
55 1902 L’Héritage JHRA 
56 1902 La Guerre Anglo-Boer JHR 
57 1902 Pablo de Ségovie, el gran tacano [sic] (traduction) JHRJ 
58 1903 Le Crime du Docteur JHRA 
59 1903 Les Fiançailles d’Yvonne JHR 
60 1903 L’Épave JHR 
61 1904 La Collectionneuse JHR 
62 1904 Le Docteur Harambur JHRJ 
63 1904 La Luciole JHRA 
64 1904 La Fugitive JHR 
65 1904 La Bataille JHR 
66 1905 Le Millionnaire JHR 
67 1906 Bérénice de Judée JHRA 
68 1906 Sous le Fardeau JHRA 
69 1906 Le Testament volé JHR 
70 1906 La Toison d’Or - 
71 1907 Contre le Sort JHR 
72 1907 Le crime de Gramercy Park (traduction) JHRJ 
73 1908 L’Héritage de Sauvaize JHR 
74 1908 Marthe Baraquin JHRA 
75 1908 Vers la Toison d’Or JHR 
76 1908 Contes de l’Amour et de l’Aventure JHR 
77 1908 La Mort de la Terre JHRA 
78 1908 Hamlet (traduction) JHRJ 
79 1908 Lady Macbeth (traduction) JHRJ 
80 1908 Beaucoup de bruit pour rien (traduction) JHRJ 
81 1909 Les Audacieux JHR 
82 1909 Le Lion JHR 
  1909 La Guerre du feu  JHRA 

Tableau 4. Liste complète des œuvres analysées. 
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Resumen 
El presente artículo tiene como objetivo analizar los factores que contribuyeron a asen-

tar el estatuto de escritores en el caso de los hermanos Margueritte. Para ello, tras unas consi-
deraciones sobre el campo literario en la Francia decimonónica, serán objeto de estudio las 
circunstancias que determinaron su ingreso y posterior reconocimiento entre el público con-
temporáneo: la influencia de la figura paterna, el general Margueritte, apreciado patriota que 
formaba parte del imaginario francés; la amistad y relaciones con exponentes de la literatura 
del momento (Zola, los Goncourt, Daudet, entre otros); el fenómeno de la escritura colabora-
tiva, una moda que tuvo una recepción controvertida y la propia existencia de los autores, que 
cobró una dimensión pública a la que los Margueritte no fueron ajenos. 
Palabras clave: escritura colaborativa, hermanos Margueritte, literatura francesa, sociología 
literaria, función autorial 

Résumé 
Cet article a pour but d'analyser les aspects qui ont contribué à asseoir la renommée 

des frères Margueritte. Pour ce faire, après quelques considérations sur le champ littéraire dans 
la France du XIXe siècle, l’étude prendra comme objet d’étude les circonstances ayant déter-
miné leur entrée dans le monde artistique, puis leur reconnaissance parmi le public contempo-
rain : l'influence de la figure paternelle, le général Margueritte, patriote estimé qui faisait partie 
de l'imaginaire français ; leur amitié et leurs relations avec les représentants de la littérature de 
l'époque (Zola, les Goncourt, Daudet, entre autres) ; le phénomène de l'écriture collaborative, 
une mode qui a bénéficié d’un accueil controversé ; enfin, l'existence même des auteurs sera 
passée en revue, puisqu’elle a acquis une dimension publique à laquelle les Margueritte n’ont 
pu échapper. 

                                                 
∗ Artículo recibido el 2/09/2024, aceptado el 19/12/2024. 
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Mots clé : écriture collaborative, frères Margueritte, littérature française, sociologie littéraire, 
fonction auctoriale 

Abstract 
The article aims to analyse the factors that contributed to establishing the Margueritte 

brothers' status as writers. To this end, after some considerations on the literary field in nine-
teenth-century France, the subject will focus on the circumstances that determined their entry 
and subsequent recognition among the contemporary public: the influence of their father fig-
ure, General Margueritte, an esteemed patriot who formed part of the French imaginary; their 
friendship and relations with exponents of the literature of the time (Zola, the Goncourt, Dau-
det, among others); the phenomenon of collaborative writing, a fashion that had a controversial 
reception; and the very existence of the writers, which took on a public dimension to which 
the Margueritte were not oblivious. 
Keywords: collaborative writing, Margueritte brothers, French literature, literary sociology, 
auctorial function. 

1. Devenir écrivain à l’époque des Margueritte 
« On ne naît pas écrivain : on le devient ». Les termes de Simone de Beauvoir 

sur la condition féminine suggèrent l’importance du groupe social comme milieu où 
germe la fortune de l’individu créateur. Plus tard, Lucien Goldman empruntera une 
telle perspective dans son interprétation du théâtre racinien. Pierre Bourdieu a, lui 
aussi, repris une position similaire lorsqu’il a proposé pour l’étude de Flaubert ou de 
Manet le concept de champ, compris comme un « univers social qui est le monde des 
peintres, des critiques, des artistes, etc., qui obéit à des lois sociales, à des lois de fonc-
tionnement, à l’intérieur duquel le peintre est lui-même inséré et à l’intérieur duquel il 
travaille » (Bourdieu, 2013 : 403). Le fait littéraire devient dès lors un fait social avec 
des règles propres, sans déni des spécificités que tout un chacun y apporte. Par ailleurs, 
l’histoire de l’art a utilisé l’idée de génie, surtout instituée par le XIXe siècle, pour rendre 
compte du mérite littéraire ou artistique à travers lequel le sort de l’œuvre et de son 
auteur sont décidés par le public. En conjuguant les deux optiques, la considération sur 
une carrière littéraire se module au fil du temps, suivant les circonstances qui détermi-
nent l’époque.  

De nos jours les frères Paul et Victor Margueritte ont complètement sombré dans 
l’oubli : ils ne figurent pas parmi la pléiade d’écrivains auxquels les histoires littéraires 
consacrent leur attention1. Or, une telle indifférence n’a pas toujours existé : le but de 

                                                 
1 Dans le volume de Delon, Mélonio, Marchal, Noiray et Compagnon (2007), uniquement une brève 
mention leur est attribuée aux pages 573 et 607. Dans le volume de Jacques Dubois (2000) à propos des 
romanciers ayant pris en charge la représentation de la société française pendant les XIXe et XXe siècles, 
les Margueritte n’y sont même pas nommés. 
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cette analyse2 consiste à donner un aperçu des considérations et jugements ayant entouré 
l’émergence de ces écrivains aux yeux du public français. Cet examen permettra, de sur-
croît, de mieux saisir la réception du phénomène de collaboration littéraire, en vogue à 
l’époque. Ce « discours social » sur la condition de l’écrivain – expression de Marc Ange-
not (1989) – a proliféré dans la presse, lorsque celle-ci a connu un essor indiscutable et 
que la publication périodique est devenue le mode majeur de viabilité littéraire, comme 
Dominique Kalifa ou Alain Vaillant l’ont prouvé (Kalifa et Vaillant, 2004 : 197-214). À 
ce propos nous avons interrogé environ deux cents occurrences tirées du fonds contenu 
sur le site Gallica concernant la période 1885-1900. À cette époque les Margueritte font 
leur entrée dans le panorama littéraire et ils débutent dans leur production en commun. 
Sont également prises en considération des approches biographiques concernant les deux 
écrivains ainsi que des essais critiques contemporains dont le but est de relever les nou-
veautés en littérature. 

2. L’atout de la filiation 
Aux yeux de leurs contemporains, les frères Margueritte se définissent par une 

forte empreinte familiale : le père fait toutefois figure d’exception. Jean Auguste Mar-
gueritte était né en Lorraine au sein d’une famille humble à qui la colonisation a offert 
de belles opportunités. Ainsi, depuis son engagement dans l’armée comme brigadier 
jusqu’à son décès en général de brigade, plusieurs promotions se sont succédé : maré-
chal des logis, lieutenant des Spahis, lieutenant-colonel aux Chasseurs de France… Ses 
mérites lui ont valu la gloire. Dans l’ordre de l’intime, comme dans un conte de fées 
– pour parler comme Villepin (1991 : 19) –, ses vertus ont été un atout pour la réussite 
de son mariage avec Eudoxie Mallarmé. Le nom et la condition plus relevée de la jeune 
fille rendaient difficile l’union au sein d’une société à clôtures étanches. 

D’un autre point de vue, le sort du père est associé à celui de l’Algérie, qu’il a 
connue en pionnier :  

Au voyage de Margueritte à travers le Mzab se rattachent les pre-
miers essais de relations avec l’Afrique. Il organise en 1857 une 
petite caravane pour R’hatt, en plein pays des Touaregs, avec 
lesquels il fallait établir des relations, comme intermédiaires na-
turels de l’Afrique centrale et de l'Algérie. Margueritte eut tout 
d'abord à vaincre les répugnances des gens du Mzab, race mar-
chande qui craignait de perdre le monopole et les bénéfices de 
son commerce (Margueritte, 1886 : 3). 

La maîtrise de l’arabe, de même que le respect et l’estime pour ce nouveau pays 
qui l’avait accueilli depuis ses sept ans et les chances accordées aux colonisateurs ont 

                                                 
2 Cette étude s’inscrit dans le cadre du projet de recherche Escritura colaborativa decimonónica: estudio 
de una nueva perspectiva narrativa en la literatura popular francesa (PID2021-123009NB-I00/MCIN/-
AEI/10.13039/501100011033/FEDER, UE). 
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constitué un avantage pour Jean Margueritte. En dehors des activités militaires, il était 
devenu un administrateur réputé. 

Ce double biais ne cesse d’être évoqué dans l’hommage que les Algériens lui 
consacrent à Kouba près d’Alger et qui fait la une de la presse en 18873, car sa fin 
prématurée a été celle d’un héros. Participant en 1870 à la guerre contre la Prusse, il a 
subi une blessure mortelle à Sedan. Son service à la patrie atteignait par ce biais son 
degré le plus haut : voilà le sacre d’un patriote. Sa conduite agit alors comme modèle 
pour beaucoup d’autres : ainsi, en 1892, l’arrivée du régiment des 8e hussards à Verdun 
est l’occasion d’évoquer le rôle joué par l’autrefois ancien chef qui « trouva une mort 
glorieuse au cours de la bataille de Sedan » (La Liberté, 28-06-1892 : 2). Le souvenir 
du feu général permet de comprendre la polémique qui sous-tend la vie politique fran-
çaise de fin de siècle : en 1897 André Lefèvre révèle à quel point, face aux propositions 
de la gauche oscillant entre le réformisme et la révolution, l’exemple du général favorise 
le débat public à propos du patriotisme. D’après le politicien, si le gouvernement évite 
de réclamer le territoire perdu par un manque de volonté politique, il contribue à l’am-
nésie identitaire. D’après ses arguments Margueritte devient le martyr du moment, car 
il aurait lutté sans que son action ait des suites. Lefèvre fait mention spécifique du 
militaire, suivi par ses compagnons d’exploit anonymes, dont les prouesses « arrachè-
rent au vieux Guillaume cette exclamation historique : “Ah les braves gens !” » (Lefevre, 
1897 : 1). À l’évidence, cette dernière expression laissait transparaître le souvenir litté-
raire du général, rehaussé par ses enfants dans Les Braves gens, le troisième volume du 
cycle consacré à la mémoire de cet épisode terrible pour le devenir des Français. L’ex-
périence de la guerre demeure dans le souvenir des lecteurs, alors qu’elle s’estompe 
parmi les hommes d’État car, par rapport à l’hégémonie allemande, l’anniversaire de 
Sedan ressuscite le passé de ceux qui ont tant perdu.  

En 1888 Le Gaulois (03-09-1888) rappelle le rôle joué sur le champ de bataille 
par le père de Paul Margueritte, son contributeur, sous une optique quelque peu re-
vancharde en tant qu’il fait appel à venger le militaire. Vingt-cinq ans après, dans ce 
même journal (01-03-1895), l’anniversaire de la tragique journée de Sedan fait l’objet 
d’une reconsidération des faits quant au protagonisme de Mac-Mahon. La Vigie algé-
rienne (15-06-1894) rend compte de la polémique suscitée par Gaston de Gallifet, gé-
néral de brigade épaulant Margueritte à Sedan qui réclamait, à ce titre, la pension pé-
cuniaire correspondante. De nouveau le journaliste pariait pour le ton épique en ce qui 
concerne Margueritte. Si le chroniqueur illustrait sa thèse par l’évocation de Mon père 
de Paul Margueritte, autorité déjà reconnue, il n’hésitait pas à reproduire la 

                                                 
3 En 1884 à Fresnes-en-Woëvre, son village natal, il avait aussi reçu l’hommage de ses concitoyens qui 
ont inauguré le monument d’une statue de Margueritte blessé, soutenu par un soldat et cependant en 
train de donner des ordres à son armée. En 1897 Rodin, alors ami des frères Margueritte, prend le pari 
de sculpter aussi son histoire glorifiante à Sedan. 
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correspondance du général envoyée à son épouse avant son décès, pour mieux prouver 
le stoïcisme du héros. 

En conséquence, les actions entreprises en vue de garder la mémoire du général 
font florès dans la presse : en outre-mer et dans la métropole4 les journaux se font écho 
des monuments dressés à son honneur. Le détail avec lequel on décrit la statue devant 
s’installer en Algérie en est une preuve : les journalistes notent sa taille, le poids – par-
fois doublé d’un journal à un autre –, le matériel et les composantes dont elle est faite.  
Des précisions sont apportées sur le piédestal et la grille, l’exécuteur, le message inscrit 
sur chacune des faces, sans oublier la description du thème : « Le général est représenté 
debout. La main gauche est appuyée sur la poignée du sabre. La main droite tient un 
manuscrit roulé sur lequel sont inscrits les noms de France, Algérie, Laghouat » (Klein, 
1913 : 39). Le journaliste n’oublie pas qu’il s’agit d’un monument financé par sous-
cription populaire, ce que le rédacteur du Journal de la gendarmerie en France –très 
adonné aux termes manichéens– s’apprête à nuancer en soulignant que « le produit de 
notre cotisation s’est élevé à la moitié du prix de cette statue » (21-04-1887 : 167). Pour 
attirer les donateurs de fonds, La Mahouna (24-12-1887) a signalé la part de gloire 
réservée aux autochtones : les noms des Algériens tombés à Sedan seraient aussi gravés 
sur le monument devenu, par ce biais, une affaire collective. L’occasion est présentée 
comme une opportunité pour exprimer la fraternité entre les deux peuples, la synthèse 
que le feu colon exprimait de son mieux.  

Souhaitant faire participer les lecteurs à l’événement, les périodiques choisissent 
de reproduire les allocutions des autorités. La nouvelle France atteste une assistance 
massive et s’excuse de ne pas avoir reçu le discours du ministre (La nouvelle France : 
journal des colons algériens, 18-04-1887), Le petit colon algérien rend compte des détails 
de la commémoration et enjolive la célébration en transcrivant un passage de Mon père, 
ouvrage que les Margueritte ont écrit en son hommage. De son côté, Le radical algérien 
synthétise les discours politiques, et il accorde, en contrepartie, plus d’importance à 
l’ode lue pour fêter le souvenir du général (Le radical algérien, 19-04-1887). 

Le caractère patriote influence certaines approches à l’œuvre artistique des 
frères Margueritte comme si l’héritage paternel était irrécusable, dénichant dans le sang 
lorrain du père les vertus ancestrales de « Jeanne d’Arc et de François de Guise » (Jour-
nal d’Indre et Loire, 10-06-1894). La grandeur du héros n’appartient pas qu’au passé, 
pouvant devenir « la semence des espérances futures, si la France était appelée à se lever 
pour défendre son territoire » (Le Guérandais, 26-08-1894). 

Fidèle à ses principes, Le Mémorial des Pyrénées, quotidien catholique, délaisse 
les discours officiels des autorités françaises et concentre son attention sur celui de Ben 

                                                 
4 La Dépêche de Brest, 21-04-1887 ; La Lanterne 03-12-1885 [La statue fut inaugurée le 17 avril 1887 
en présence de sa veuve et de ses deux fils] ; Le Petit Parisien, 20-04-1887 ; Le Rappel, 20-04-1887 ; Le 
temps, 4-10-1886. 
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Siam, représentant de l’autorité autochtone. D’après le rédacteur ce dernier est le seul 
à avoir fait « allusion à la vie qui attend notre âme universelle » (21-04-1887), ce que 
le journaliste interprète comme un signe de la communion fraternelle entre un chrétien 
et un musulman. 

La Dépêche algérienne (18-04-1887,19-04-1887, 01-09-1891) et La Gazette al-
gérienne (05-09-1891) offrent un large espace à l’inauguration du monument. Le pre-
mier brosse un portrait élogieux du protagoniste, dont les mérites professionnels se joi-
gnent à « un autre titre à notre considération : Margueritte est un algérien !» (La Dé-
pêche algérienne, 18-04-1887). Les deux quotidiens publient l’article de Camille de 
Sainte-Croix qui, après le rappel du parcours du général, met en relief l’honorable des-
tinée de ses enfants : écrivain, l’aîné, militaire, le cadet. Le bilan à propos de la figure 
paternelle s’exprime sous un double argument : d’une part, il loue son patriotisme hors 
de question, en tant que symbole de résistance contre l’ennemi ; de l’autre, il souligne 
la sympathie de l’homme pour le monde arabe. Ces deux principes demeurent dans 
l’imaginaire des futurs écrivains, comme en témoignent leurs ouvrages. Ainsi, l’Algérie 
et l’enfance passée sur ce territoire déterminent l’esprit de Paul, d’après Henri d’Almé-
ras (1903 : 211). Sans doute, l’Orient exotique légué par les peintres du XIXe influence-
t-il l’optique d’Alméras qui y décèle, trop simplement, la source prémonitoire de l’ins-
piration des futurs romanciers. Il signale : « L'Algérie parla, avec une égale puissance, à 
son imagination et à son cœur. Il sentit l'invincible charme de cette terre, si captivante 
que ceux qui l'ont connue et l'ont aimée, partout ailleurs éprouvent comme une sensa-
tion d'exil » (d’Alméras, 1903 : 211). 

S’il est vrai que dans Jardin du passé Paul a brossé un portrait de son Alger natal, 
il n’est pas moins certain que certains passages situés dans ce même espace sont loin de 
relever le pittoresque5 de la lumière et le charme oriental. Dans l’écriture de Victor, 
Alger revient dans L’Eau souterraine non seulement pour y évoquer le jardin de l’en-
fance, mais aussi le cimetière qui héberge le corps du père. 

La figure paternelle permet la synthèse entre le jadis et les temps modernes, 
entre le colonisateur et le patriote. En conséquence, le succès de Paul est moins attri-
buable à ses mérites esthétiques qu’à l’engouement provoqué par son protagoniste. La 
filiation semble être un atout pour exceller dans le traitement des sujets guerriers : le 
rédacteur de La Dépêche de Brest a beau remarquer dans Le désastre le style proche à 
celui de l’historien, la mise en relief de détails méconnus sur la bataille de Sedan n’est 
en aucun cas attribuée à la documentation, méthode sur laquelle se sont pourtant ap-
puyés les frères romanciers. La lignée fournirait, à elle seule, le génie de l’écriture : « Les 
fils du général Margueritte étaient qualifiés mieux que personne pour écrire, sous forme 
                                                 
5 Dans le volume La Pariétaire, par exemple, plusieurs nouvelles y trouvent leur emplacement : « L’Ou-
bli » qui a pour protagoniste un colon ; « Après diner » c’est un récit où les auteurs enlèvent toute con-
notation épique à l’activité journalière du lieutenant protagoniste ; « Le Spahi », bien qu’il reproduise 
certains topiques, tient à susciter la réflexion contre la superficialité de la vie militaire. 
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de romans, l’émouvante histoire de cette époque » (La Dépêche de Brest, 22-03-1888). 
L’entreprise menée à terme par le père se réincarne au sein de l’œuvre littéraire, en 
faisant de celle-ci un « livre d’intérêt national » (La Dépêche de Brest, 22-03-1888). 

La méritocratie étant à l’ordre du jour sous la IIIe République (Krop, 2014), les 
humbles origines du général sont vite oubliées et il incarne dans l’esprit contemporain 
l’image d’élévation sociale. Par ce principe, la figure paternelle sert à rehausser l’activité 
créatrice de Paul (Le Gaulois, 19-07-1895). Comme un héros stendhalien, la gloire que 
le fils gagne par la plume s’apparente à celle jadis obtenue par l’épée du père. Remarque 
hyperbolique, sans aucun doute, cet argument cherche dans la filiation une autorité 
qui comblerait la non-appartenance claire à une école littéraire. En effet, bien que les 
Margueritte aient débuté en compagnons de route du naturalisme, une telle affiliation 
ne semble pas encore une valeur établie. 

Loin de renier l’héritage « familial », les deux frères vont l’exploiter, de manière 
qu’en 1898 ils publient une lettre publique où ils valorisent une troisième dimension 
du père : celle de l’artiste. Ils contredisent, par leur témoignage, la critique qui les ac-
cusait de manque de tradition scripturale dans leur généalogie : 

[…] le héros de Sedan fut un des écrivains les plus distingués, et 
que sous le titre : les Chasses de l’Algérie, ce soldat qui n’avait 
jamais été à l’école et ne devait qu’à lui-même son instruction, a 
publié un livre charmant, plein de finesse et d’humour (La 
Croix, 27-08-1898.) 

À cet égard, promulguer les talents de l’individu dans un cadre social déterminé 
par l’hérédité n’est-il pas un moyen d’affirmer l’émergence d’une pensée moderne et le 
développement d’une transformation sociale ? 

3. L’appartenance aux écoles 
Au moment de se situer dans le champ littéraire, celui-ci fait figure d’échiquier 

où se déroule la lutte entre des positionnements et un combat entre ceux qui ont déjà 
un rang et ceux qui ne l’ont pas encore. Se positionner exige, comme l’a remarqué avec 
justesse Dominique Maingueneau (2016 : 20), de montrer une marque reconnaissable 
par laquelle l’œuvre rejoint un groupe déterminé. Par ailleurs, les textes d’appui (cri-
tiques, manifestes, entretiens de presse, etc.) doivent confirmer une telle reconnais-
sance. À cet égard, pendant le dernier quart du XIXe siècle la littérature française éclate 
en un fourmillement d’ouvrages, de tendances entre lesquelles la concurrence s’avère 
intense : « Un véritable système est en place où il n’est pas simple de se frayer un chemin 
et où, pour s’imposer, tout un déploiement stratégique est requis » (Dubois, 2000 : 
250). Alors qu’en poésie les personnalités individuelles trouvent leur singularité, le na-
turalisme exerce une forte emprise sur le roman, après avoir adopté une intense stratégie 
publicitaire pour s’imposer dans le monde des lettres. Pour avoir travaillé au service de 
publicité chez Hachette, Zola connaît les enjeux et il réussit son coup de force par la 
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publication en 1880 de Soirées de Médan. De nombreuses études (Pagès, 2014 ; La-
ville, 2004) ont montré à quel point Zola – homme à relations et à réseaux – régnait 
en chef de file sur le groupe naturaliste constitué par cinq jeunes écrivains fédérés par 
l’amitié, mais aussi par leur volonté de contester l’ordre moral de l’époque (Doua Ou-
laï, 2016) et par leur conscience d’originalité. Les Médaniens seront un point de repère 
constant à l’heure où de nouvelles voix se définissent. 

Paul Margueritte n’appartient pas aux habitués du cercle médanien : en 1880 
il a arrêté ses études et s’est procuré un poste au ministère de l’Instruction publique. 
Rien de très élevé puisqu’il est expéditionnaire mais ce gagne-pain lui permet de quitter 
les amphithéâtres (Villepin, 1991 : 31).  En même temps, le jeune Victor commence 
déjà à rêver à la gloire des lettres et il fréquente de jeunes poètes et artistes : les Daudet, 
les Berthelot, le petit-fils du grand Victor Hugo… L’appartenance par la branche ma-
ternelle à la famille de Mallarmé, devenu le tuteur moral de ses petits-neveux après le 
décès de leur père, situe les deux frères au carrefour d’un cercle intellectuellement riche. 
Pourtant, la trajectoire de celui qui a été excommunié du Parnasse n’a pas été un che-
min de roses : ce n’est qu’en 1884 que le sort de Mallarmé a bénéficié d’une meilleure 
valorisation et que l’opinion publique a commencé à en reconnaître la célébrité (Jurt, 
2016 : 58).  Il n’est pas insensé d’imaginer que le poète symboliste aurait été un modèle 
déclencheur pour la vocation des deux frères, surtout depuis qu’en 1881 les Margue-
ritte ont passé les vacances estivales dans un village tout près de la villégiature des Mal-
larmé et que le contact a été plus suivi.  

L’entrée en scène des deux frères est inaugurée par le rapprochement que certains 
critiques ont établi entre les Margueritte et les maîtres, Zola ou Maupassant. Ils sont donc 
classés d’après l’air du temps. Après la parution d’Âme d’enfant (La liberté, 10-03-1894), 
Paul est présenté par plusieurs médias comme le successeur de Maupassant, notamment 
par sa maîtrise d’un genre qui est loin d’être simple à maîtriser : celui de la nouvelle, dont 
les frontières restent diffuses à cette époque-là6. Les critiques soulignent sa capacité à tenir 
le lecteur en haleine sans avoir recours à des faits extraordinaires. À leur place, le choix 
« de la réalité trop dure […], de la vie où la souffrance recommence toujours sans cesser 
jamais » (La Semaine littéraire, 17-03-1894). La condition de nouvellistes fait justice aux 
frères Margueritte : non seulement ce genre est important dans leur corpus, mais il signale 
des moments essentiels de leur parcours. En 1886, lorsque Paul est en proie à une « crise 
de vie intime » (Pilon, 1905 : 3) et qu’il ne peut pas tenir ses engagements avec la presse, 
pendant trois mois il a recours à Victor qui écrit pour lui des nouvelles. De surcroît, le 
premier volume où leurs deux noms paraissent unis, La Pariétaire est un recueil de nou-
velles. Ce volume sera suivi de bien d’autres, que ce soit signés par les deux frères, ou par 
chacun d’entre eux individuellement. 

                                                 
6 Certains emploient le terme de contes pour qualifier le style de Maupassant (Le Gaulois, 11-06-1896). 
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Parfois le lien établi entre les Margueritte et Maupassant repose sur des raisons 
tout autres que les littéraires : le rédacteur de Le Gaulois suppose une affinité entre eux 
vu que Paul a loué le chalet de Maupassant à Antibes (Le Gaulois, 19-07-1895)! L’ar-
gument est à la source d’une analogie esthétique : de la proximité spatiale découle un 
rapprochement dans le style et l’appartenance littéraire. 

Or, à une époque où tout se confond (Juin, 1986 : 15), où la jeunesse littéraire 
croit appartenir à une civilisation trop usée, alors même que les groupes se désagrègent 
et que d’autres tentent de s’installer, les hésitations du débutant sont compréhensibles. 
Paul Margueritte intègre le groupe « élargi » des naturalistes à un moment où les dissen-
sions entre les partisans du naturalisme sont à l’ordre du jour : il adhère au Manifeste des 
cinq, qu’il signe conjointement avec J.-H. Rosny aîné, Paul Bonnetain, Lucien Descaves 
et Gustave Guiches. Bien qu’il se déclare sans hostilité, le pamphlet blâme Zola pour le 
caractère obscène de La Terre, ce qui revenait à critiquer son esthétique et la méthode 
qui la sous-tendait. Des arguments négatifs sur l’écriture zolienne étaient secondés par 
d’autres affirmations personnelles contre l’écrivain7. Par ailleurs, un souci d’indépen-
dance animait les signataires, qui se profilaient avec une sobriété soupçonneuse : 

Notre protestation est le cri de probité, le dictamen de cons-
cience de jeunes hommes soucieux de défendre leurs œuvres 
– bonnes ou mauvaises – contre une assimilation possible aux 
aberrations du Maître. Volontiers nous eussions attendu en-
core, mais désormais le temps n’est plus à nous : demain il 
serait trop tard (Bonnetain, Rosny aîné, Descaves, Margue-
ritte et Guiches, 1887 : 1). 

Renier le maître du point de vue théorique était simple, tandis que contourner 
les défauts critiqués relevait d’un plus grand défi puisque, dans les premiers volumes, 
Paul Margueritte suivait les traces du maître, à en juger par la critique relevée par Henri 
d’Alméras : 

« Le roman de M. Margueritte [Maison ouverte] est écrit d’après 
la poétique nouvelle qui veut qu’on accumule, pour mettre une 
idée en lumière, petits détails sur petits détails. […] Cette même 
poétique recommande étalement, le détail vulgaire, la reproduc-
tion fidèle du banal et le respect scrupuleux de la verrue qui 
s’épanouit sur ce nez-ci, du furoncle qui se décompose sur ce 
nez-là (d’Alméras, 1903 : 225-226). 

Il n’était pas le seul des signataires à imiter le Maître : Bonnetain, Guiches ou 
Descaves ont eu recours à cette même facture. Rosny, bien qu’il se soit chargé de la 

                                                 
7 Ils accusaient Zola d’avoir une ambition économique démesurée à cause des restrictions subies pendant 
son enfance, celles-ci justifiant de même, sa misogynie : « Jeune, il fut très pauvre, très timide, et la 
femme, qu’il n’a point connue à l’âge où l’on doit la connaître, le hante d’une vision évidemment fausse » 
(Bonnetain, Rosny aîné, Descaves, Margueritte et Guiches, 1887). 
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rédaction du Manifeste, dans son roman Le Bilateral a choisi comme thème le viol d’une 
fille par son père, un paysan, où l’acte incestueux était suivi par le récit du meurtre et 
de la décomposition du cadavre dans le fumier… Non sans ironie, Charles le Goffic 
remarque du saphisme dans Tous quatre de Paul Margueritte (Le Goffic, 1890). Esti-
mant que parmi les signataires les noms célèbres étaient absents, il conclut qu’aucun 
d’entre eux n’avait le droit de critiquer Zola, vu « leur primitive complaisance à traiter 
des sujets médicaux ou simplement obscènes » (Le Goffic, 1890 : 22). Malgré tout, 
d’autres contemporains annoncent le déclin du naturalisme et leurs protagonistes n’en 
sont pas dupes (Colin, 1988 : 23). Sous la plume satirique de François-Frédéric-Raoul 
Toché, Le Manifeste est considéré comme la preuve incontestable que Zola était délaissé 
par les siens. Le journaliste, sous l’éloquent pseudonyme d’Escopette, publie un poème 
suivi d’une moralité dont la présence témoigne à quel point le naturalisme contrevenait 
la bienséance bourgeoise et était attaqué (Le Gaulois, 23-0-1887). Margueritte, dont le 
caractère manquait d’entrain pour s’engouffrer dans une telle bataille, a bien vite re-
gretté cette protestation hostile et, quelque temps après, a admis s’être laissé influencer 
par les autres signataires. Par la suite, il s’est excusé publiquement auprès de Zola en 
déplorant cette attaque trop virulente (Pilon, 1905 : 27). En dehors des sentiments 
privés, une telle prise de position a joué en faveur de l’écrivain car elle a propulsé le 
jeune auteur dont la présence sera désormais récurrente dans les chroniques littéraires : 
son nom s’annonce à côté de Zola, de Bourget, de Daudet, de Rosny (Journal d’Indre 
et Loire, 10-06-1894 ; Le Gaulois, 20-04-1898). Le souvenir du Manifeste reviendra 
périodiquement sous la plume des critiques lorsqu’ils se donneront le devoir de tracer 
le bilan de l’écrivain.  

Les amitiés littéraires ont donc compté pour la validation du jeune écrivain : en 
1895, environ dix ans après, François de Coppée rédige le compte-rendu de Jardin du 
Passé et évoque la protestation des cinq comme un signe indiscutable de la distance que 
Paul Margueritte prenait par rapport au maître. Écart qui pourtant, n’entraîne pas de 
reniement absolu car son style reste ancré sur le réel : « Il demeure un réaliste – note-t-
il –, mais un réaliste différent, ayant du goût, du tact, sondant et aimant les nuances, 
écrivant d’une plume ferme et légère » (Coppée, 1895). En 1899, à l’occasion de la note 
mortuaire suivant le trépas de Bonnetain, le journaliste rappelle cette entreprise de jadis, 
dont il approuve le bien-fondé puisque trois des cinq signataires – dont l’un est Margue-
ritte – « ont fait depuis un assez joli bout de chemin » (Le Gaulois, 27-03-1899). 

Eduard Rod s’était aussi manifesté dans ce sens. En termes élogieux il recon-
naissait le souci du détail chez Margueritte, aussi bien en ce qui concerne les thèmes, 
que la langue dans laquelle ils sont exprimés. Bien qu’il admette l’incapacité de Mar-
gueritte à produire des romans à thèse, à articuler par les récits des questionnements 
sociaux ou idéologiques, Rod acclame son contemporain, qu’il désigne comme le suc-
cesseur de Zola : « Mais le romancier sachant faire de la vie, ou plutôt le faisant d'ins-
tinct, je crois bien qu'à l'exception de M. Zola, nous n'en avons aucun. Il y avait, là, 
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une place à prendre, et M. Margueritte l'a prise » (Rod, 1894). La sympathie de Rod 
envers la famille Margueritte est attestée par la fille de Paul qui évoque l’atmosphère 
cordiale à Auteuil, dans le pavillon où Rod réunissait des écrivains de plusieurs origines 
(Ève et Lucie Paul Margueritte, 1951 : 124). Elle mentionne Rod parmi les tenants de 
Paul à ses débuts (Ève et Lucie Paul Margueritte, 1951 : 15). Sans doute l’amitié joue 
en faveur, car la postérité a reconnu le rôle éminent de Zola tandis qu’en contrepartie, 
les Margueritte figurent parmi les artistes fin-de-siècle oubliés. 

La plupart des articles de l’époque signalent la césure entre les premiers ou-
vrages des frères et leurs ouvrages postérieurs : le réalisme a représenté une « tentation » 
vite abandonnée grâce à la personnalité du romancier aîné. Une deuxième étape com-
mence : que ce soit dans Pascal Géfosse (1887) ou La force des choses (1891), Paul garde 
son goût du réel tout en rejetant la dégénérescence naturaliste et en privilégiant une 
étude psychologique –et donc attachée au réel– des êtres qui peuplent ses récits. Son 
exemple est pris en compte pour illustrer la distinction très marquée à l’époque entre 
« artiste » et « écrivain », le premier donnant à voir de manière plus complète. C’est la 
première catégorie qui lui sied. Le choix contient une vraie louange puisqu’il le situe, 
par ce biais, dans un groupe plus large que celui des hommes de lettres. Le lecteur 
apprécie ainsi la maîtrise dans la description de la défaite de 1870 (La Liberté, 08-09-
1892), qui semble exceller par la garantie qu’offre la filiation du romancier. Le ton 
intimiste de ses récits, les intrigues portant sur les chagrins du cœur sont à l’origine de 
la note de lecture publiée par Alfred Seignon en 1891 (La France moderne, 02-04-1891) 
où il salue Paul Margueritte comme le représentant d’une nouvelle école. Celle-ci était 
traitée en quatrième espace, car elle différait du romantisme, du naturalisme, du déca-
dentisme et s’appuyait sur l’idéalisme. Les limites chronologiques imprécises de ces 
mouvements favorisent l’indéfinition des mêmes. Peut-on, en conséquence, partager le 
pari du critique ? Le roman idéaliste a constitué un genre à part entière, comme l’a bien 
montré Jean-Marie Seillan (2012 : 147-163). Il résulte de l’évolution de l’espace litté-
raire à la fin du XIXe siècle. Charles Le Goffic coïncide à signaler un certain rejet des 
excès du réalisme qui favorise la renaissance d’un idéalisme traversant le siècle depuis 
ses débuts : les romanciers, à son avis, hésitent encore entre l’une et l’autre de ces voies8. 
Certainement l’écriture de Margueritte partage des traits avec cette typologie représen-
tée par quelques-uns de ses proches : Victor Cherbuliez, André Theuriet, Paul Bour-
get… Il met en scène un monde social en décadence, il véhicule une analyse de l’amour 
et on lui attribue un public lecteur surtout féminin. En revanche, les récits de Margue-
ritte ne font pas l’éloge de la société d’Ancien Régime, de même que le romancier en-
freint les règles d’un genre qui évite la description (2012 : 147-163), s’opposant par ce 
                                                 
8 « L’Heure est encore indécise, semblable à ces heures troubles du crépuscule, où de larges nappes 
d’ombre et de lumière se disputent l’étendue. Elle n’en est que plus favorable pour embrasser le mouve-
ment contemporain dans sa complexité. Le réalisme a produit et produit encore de belles œuvres ; l’idéa-
lisme régénéré n’a rien à envier à son rival » (Le Goffic, 1890 : 350-351). 
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biais au réalisme et au naturalisme. Chez Margueritte la profusion de détails parfois 
insignifiants reçoit la reconnaissance des critiques et témoigne de l’empreinte de l’étape 
naturaliste sur son écriture. 

D’un autre côté, la réussite initiale de Paul Margueritte n’est pas attribuable 
qu’à ses seuls mérites. Le parrainage des Goncourt a représenté un avantage. Paul était 
un habitué des réunions du Grenier ; il participait à cet apanage – nous suivons Bon-
nin-Ponier (2012 : 114) – réduit à quelques élus. À l’époque, Paul était un timide fonc-
tionnaire (Bonnin-Ponier, 2012 : 123) qui trouva en Edmond Goncourt un maître 
inspirateur ayant réussi à créer un cénacle. Le maître, en l’occurrence, avait noté sur 
son Journal en 1887 : 

Mercredi 10 août. – Paul Margueritte vient m’apporter la pre-
mière partie de Pascal Gefosse, parue dans La Lecture. Il me parle 
de son incertitude dans la bonté de ses œuvres, dans son succès, 
dans son avenir, comparant ce timide et malheureux état d’âme, 
à la pleine confiance de Rosny, ne doutant pas un seul moment, 
avec l’aide de quelques circonstances favorables, de sa pleine ré-
ussite future (Goncourt, 1956 : 20). 

Parmi les atouts de Paul comptent sa volonté de fouiller dans la psychologie des 
créatures, son regard porté sur les émotions des personnages, sa capacité d’interpréter 
les gestes extérieurs. De plus, une double qualité les unit : Edmond Goncourt n’est pas 
un grand parleur et il s’intéresse au renouvellement des tréteaux, notamment à travers 
la figure de Pierrot. Paul, qui avait débuté en scène au moyen de la pantomime, trouve 
en lui un conseiller idéal. Entre 1887 et 1888 Edmond assiste aux répétitions de Mar-
gueritte chez Daudet avant la représentation publique. Goncourt invite Paul à la pre-
mière de l’adaptation de Renée Mauperin (Ève et Lucie Paul Margueritte, 1951 : 17). 
En 1895, Paul publie une étude sur l’écriture des Goncourt dans La Revue Encyclopé-
dique ; plus tard, Maurice Guillemot (Gil Blas, 28-01-1896) reprendra les termes uti-
lisés par Paul Margueritte, « le maréchal des lettres », pour exprimer sa reconnaissance 
à Edmond Goncourt… Dès lors, embarras, tâtonnements et incertitudes seront régu-
lièrement communiqués à son confident : les voyages en Algérie, la dégradation phy-
sique que provoquait l’asthme, la dépression qui le harcelait… Par le biais des Gon-
court, une nouvelle découverte et non pas des moindres se produit, celle d’Alphonse 
Daudet qui « demeure le grand fédérateur du groupe » (Bonnin-Ponier, 2012 : 120) 
par sa qualité d’animateur des causeries. C’est à lui que le maître prie d’intercéder en 
faveur de Paul : 

-Mon petit, dit le vieux maître à Alphonse Daudet, Paul Mar-
gueritte que vous connaissez m’a raconté sa vie. C’est un gar-
çon fort sympathique, plein de talent et qui, avec de très bons 
livres, ne gagne à peu près rien. Il faut faire quelque chose pour 
lui (d’Alméras, 1903 : 228). 
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Leur amitié est patente lors de la disparition d’Edmond Goncourt. Paul et Vic-
tor sont parmi ceux qui rendent hommage au trépassé en prenant place dans le cortège 
funèbre : la plupart des journaux présentent l’aîné comme l’un des membres « officiels » 
du cénacle littéraire (Gil Blas, 20-07-1896 ; La Liberté, 20-07-1896 ; La Presse, 21-07-
1896.). Quant à Victor, le chroniqueur Henry Clergé atteste sa présence en qualité de 
« frère de Paul » (Le Journal, 21-07-1896). Les Margueritte témoignent ainsi de leur 
considération envers celui qui est apparu comme un rénovateur du roman. De même, 
ils se situent au cœur d’une polémique qui fait la une des journaux : le testament de 
Goncourt et la constitution de son Académie. Les quotidiens se livrent à une spécula-
tion sur les membres censés en faire partie et de nombreux médias publieront la liste 
définitive des élus (Gil Blas, 15-08-1896 ; Journal d’Indre et Loire, 20-07-1896 ; La 
Liberté, 19-07-1896 ; La Liberté, 14-07-1896). Henry Clergé justifie l’absence de noms 
tels que ceux de Flaubert ou de Barbey par leur décès avant terme ; celle de Zola fait 
suite à sa candidature à l’Académie française. Par ailleurs, les membres officiels de-
vraient jouir de mérites autres que celui d’appartenir au cercle du Grenier : « Or, on 
écrit couramment aujourd'hui que les fauteuils ont été distribués à qui avaient des ta-
bourets à la cour d'Auteuil. Quelle erreur ! Margueritte constamment éloigné de Paris 
ne pouvait venir que rarement au Grenier9 ». Quelques rumeurs circulent autour des 
dissensions entre ces « héritiers » du littéraire. Le bruit court que Paul voudrait quitter 
le groupe… Et lui de confirmer par la presse sa volonté d’appartenir à l’Académie Gon-
court au détriment de l’Académie française (La Justice, 27-07-1896)… Les bousculades 
sont nombreuses pour se mettre en vue dans le panorama littéraire. 

Alphonse Daudet fait partie des amitiés littéraires et mondaines des Margue-
ritte : la fille de Paul évoque la fréquentation des Daudet à plusieurs reprises. Les quo-
tidiens enregistrent ce lien issu de leur appartenance commune à l’Académie Goncourt 
(Le Rappel 08-05-1898). Leur participation au fascicule spécial après la disparition de 
Daudet en dit long déjà dans le titre même : « Alphonse Daudet, intime » (Istanboul, 
20-01-1898). 

Au moment où ces auteurs sont en quête d’une nouvelle expression, où les 
écoles sont en concurrence pour conquérir une place, l’heure est à la littérature russe, 
très en vogue en France pendant le dernier quart de siècle. Jean Lionnet tente un bilan 
sur la littérature contemporaine et il fixe l’attention sur Tolstoï. Le critique n’hésite pas 
à comparer le récit Deux vies des frères Margueritte à Pères et fils de Tourgueniev (Lion-
net : 1905) : les deux ouvrages ont entrepris de traiter du problème moral et social où 
les obligations familiales enfreignent la liberté de l’individu.  L’incisif Ernest la Jeunesse 
fera l’éloge de Le Désastre en le comparant aussi à Tolstoï (Gil Blas, 03-02-1898). 

                                                 
9 Le Journal, 25-07-1896. Une lettre de Paul transcrite par de Villepin confirme cet argument : « Rares 
étaient les occasions où je sonnais à la porte du grenier d’Auteuil » (Villepin, 1991 : 75). 
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4. La collaboration entre les deux frères 
En 1896, lorsque Paul demande à son frère de lui venir en aide pour pouvoir 

tenir ses engagements contractuels, il est un auteur connu et renommé, ayant publié 
une dizaine d’ouvrages et bénéficiant de la faveur du public. De son côté, Victor ap-
porte une double réputation : en tant que jeune poète, il a déjà été salué pour ses pre-
miers recueils. Henry d’Alméras le situe entre Baudelaire et Leconte de Lisle (d’Almé-
ras, 1903 : 234). Par sa subtilité et délicatesse, René-Marc Ferry (La Liberté, 24-06-
1898)10 l’apparente à Boileau. Ce chroniqueur utilise les vers où Victor chante la splen-
deur de Versailles comme déclencheur d’un discours publicitaire à nuances nationa-
listes à propos de l’Exposition Universelle, événement qui doit fédérer les efforts du 
gouvernement de Félix Faure. La contribution au théâtre du jeune écrivain attire, de 
même, l’attention des journalistes (La Presse, 02-10-1896).  

Le deuxième trait qui avalise le cadet relève de sa qualité de militaire. Les quo-
tidiens relatent sa carrière dans l’armée : son acceptation à l’école de cavalerie, sa pro-
motion au grade de lieutenant (Le Gaulois, 25-08-1891, 02-01-1895). À l’époque des 
« héritages », le legs familial contient la réminiscence d’un père glorieux et patriote qui 
a tout donné pour son pays… Une haute destinée semble donc promise au fils. Pour-
quoi alors quitter cette voie ? Patrick de Villepin, son biographe, estime qu’il s’agit 
d’une décision intime et à la fois, économique. Tombé amoureux de Jeanne Roux, sa 
cousine, il décide de l’épouser. Or, le système militaire exigeait que la candidate apporte 
une dot considérable, ce qu’elle n’était pas en mesure de réaliser (Villepin, 1991 : 60). 
Victor troque donc l’épée pour la plume et s’associe à son frère. Plusieurs versions, 
souvent divergentes, décrivent les suites de cette union littéraire : tandis qu’Edmond 
Pilon, admirateur parfois excessif, soutient la parfaite cohérence entre l’écriture des 
frères (Pilon, 1905 : 30), Patrick de Villepin insiste sur le caractère pragmatique de 
Victor. Sa lucidité l’aurait conduit à considérer les avantages de s’associer à son frère : 
« La collaboration littéraire, fréquente à l’époque, ne serait-ce qu’à travers les Goncourt 
ou les Rosny, apparaît comme le moyen le plus sûr d’atteindre la célébrité et le plus 
rapide de parvenir à ses fins » (Villepin, 1991 : 59). Une telle association coïncide avec 
la disparition de leurs « parrains » littéraires : un champ s’ouvrait devant eux qui s’avé-
rait riche en opportunités de réussite. 

De fait, entre 1896 et 1907 leur production est remarquable : 12 romans, 5 
recueils de nouvelles, 2 essais et 3 pièces de théâtre, sans compter les collaborations à 
des périodiques. Comment cette production est-elle reçue par les lecteurs ? L’union des 
deux noms semblait logique pour la signature de la préface de Mon père (1896), le 
volume biographique en hommage au général. Henri Duvernois (1897) situe l’entre-
prise des Margueritte au même rang que celles des Rosny et des Goncourt. Leurs atouts 

                                                 
10 Les termes par lesquels il décrit le recueil poétique Au fil de l’heure sont très proches du compte-rendu 
publié dans Le Gaulois, le 06-08-1898. 
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sont le lien de sang et l’affinité esthétique des intégrants. Le souvenir des Goncourt 
était évoqué à plusieurs reprises comme modèle d’une association réussie (Le domino 
Rose, 1896 ; Joinville, 1898 ; Le Gaulois, 15-09-1896). Comme dans les phalanstères à 
la mode, chacun y apportait ses capacités. Paul se caractérisait par la discrétion, voire 
l’introspection, d’après le témoignage de Rosny : 

Il avait une physionomie mélancolique et intéressante; ses yeux 
gris, tirant sur le jaune, montraient une douceur myope; parfois 
un sourire sarcastique passait sur sa bouche qu'un accident avait 
légèrement déformée; il ne parlait pas beaucoup et son ouïe 
manquait de finesse. 
C'était un gentleman; il avait de la constance en amitié et ne 
pratiquait pas la rosserie. Plutôt embellit-il avec l’âge; à cin-
quante ans, il prenait un aspect quasi militaire qu'il n'avait eu 
aucunement en sa jeunesse; mais dans les dernières années, le 
masque s'affaissa et devint lugubre. Bon observateur, il savait 
lancer le trait, il connaissait les ridicules des hommes, leur in-
consistance et leur perfidie (Rosny, 1927). 

Henry d’Alméras confirme le comportement solitaire de l’aîné, que l’essayiste 
considère cependant comme un obstacle pour sa carrière dans les lettres (d’Alméras, 
1903 : 253). Victor, en revanche, est plus ouvert à la sociabilité. Une telle diversité 
constitue pour certains un avantage pour la réussite d’une écriture qui unit deux talents 
complémentaires (d’Alméras, 1903 : 256 ; Pilon, 1905 : 36).  

La vie en commun des frères Margueritte favorise également cette image d’unité : 
ils partagent le même appartement, puis le même hôtel ainsi que les différentes villégia-
tures où ils se retirent l’été, aussi bien pour se reposer que pour se concentrer sur leur 
travail, de peur de se laisser trop emporter par la vie mondaine parisienne. 

Or, la collaboration est une méthode qui comporte des défis ; les remarques à ce 
propos font preuve de la conscience qu’en ont les contemporains. Lorsque Le Gaulois 
souhaite à la fratrie la bienvenue au panorama littéraire (« …contes et nouvelles seront 
toujours signés Paul et Victor Margueritte », Le Gaulois, 15-09-1896), le commentaire a 
pour but d’inaugurer la nouvelle marque et de la chapeauter. En conséquence, le pério-
dique annonce les futurs projets de ses collaborateurs en enjolivant le communiqué par 
un poème de Victor, le nouvel-arrivé. Istanboul reprend la chronique du Figaro et, sous 
le titre révélateur « Un avatar intéressant », informe les lecteurs de la disparition d’une 
griffe (celle de l’aîné). Sa place sera reprise par les deux noms dont atteste désormais la 
signature collective (Istanboul, 21-09-1896). C’est dans ce but que le cadet vient de quit-
ter l’armée définitivement. D’autres, néanmoins, expriment un scepticisme d’autant plus 
manifeste que la mésentente des Rosny flotte dans l’air et suggère une situation à l’opposé 
de celle qui a caractérisé les Goncourt. 

L’ombre de la littérature industrielle plane aussi sur le panorama littéraire, en 
installant une optique très capitaliste. De ce point de vue, la nouvelle marque équivaut 



Çédille, revista de estudios franceses, 27 (2025), 145-166 M. Carme Figuerola Cabrol 

 

https://doi.org/10.25145/j.cedille.2025.27.10 160 
 

à l’addition de deux forces de production, démarche acceptable pour l’envergure du 
roman mais, selon Jean Francoeur, moins honnête pour le genre des nouvelles (Fran-
coeur, 1896).  

Dans un autre sens, l’imaginaire moderne relie le concept d’écrivain à celui 
d’individu. Les événements habituels concernant la vie littéraire associée à la produc-
tion créatrice supposent des défis lorsqu’il s’agit de duos. Émile Faguet n’épargne pas 
son ironie quant à la collaboration en général. À son avis, elle incarne une mode propre 
au système capitaliste, issue de la nécessité de produire en continu et qui donne de 
l’opacité à la création, puisque le critique ne sait plus auquel des deux frères il doit 
s’adresser au moment de les interviewer... Le fantasme de la littérature industrielle n’est 
pas loin. Ainsi le remarque Gaston Homsy qui prend le soin de réviser le parcours 
historique de cette méthode. Il en conclut qu’elle a beaucoup été utilisée en peinture, 
en poésie ou en théâtre. Bien que cette modalité de création ait un certain parallélisme 
avec la nature humaine, elle pose un défi au comportement social : 

On vient de décorer M. Joseph Boëx, l’aîné des frères connus 
sous le pseudonyme de J.-H. Rosny ; et j’imagine que le gouver-
nement a dû être embarrassé pour savoir qui des deux méritait 
le mieux cette distinction. Ils collaborent si étroitement qu’il 
faut supposer que chacun apporte à cette collaboration une égale 
part de talent. Il n’y avait donc pas de raison pour que celui-ci 
devançât l’autre dans les honneurs, et le bénéfice de l’âge, pour 
cette fois, était un peu solide argument. Cependant il a prévalu. 
C’est qu’aussi rien n’est plus obscur, plus indéfini, plus nuageux 
que la part de collaboration entre des auteurs différents. L’unité 
qu’exige l’œuvre ne permet pas de distinguer l’apport de cha-
cun ; et il a fallu que Jules de Goncourt mourût en 1870, pour 
qu’on s’aperçût depuis combien son frère Edmond lui était in-
férieur. Mais ceci est un cas particulier. En général, le doute 
plane et persiste (Homsy, 1897).  

Une réflexion identique sous-tend le commentaire qui, des années après, est 
publié par L’Art et les Sports, où le pari de la collaboration est doublement souligné par 
l’illustration qui accompagne l’article. Les deux frères y apparaissent en train de travail-
ler autour d’une même table comme si la proximité physique était le garant d’une har-
monie d’esprit. Plus précisément les chroniqueurs se demandent : « Qui dira la part de 
l’un et de l’autre, Margueritte poète et Margueritte prosateur et historien, dans cette 
œuvre déjà considérable et si magnifique dont les deux piédestaux sont le Désastre et 
la Commune » (C.M. et A. J., 1906). 

Ces considérations mettent en lumière le paradoxe d’une histoire littéraire qui 
exigeait une certaine cohérence au sein des groupes, des cénacles ou des mouvements 
mais qui, paradoxalement, s’efforce d’individualiser les membres des duos, rétive 
comme elle est à estomper l’emprise de chacun. La fonction auctoriale est encore 
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redevable d’une conception romantique de l’auteur d’après laquelle l’exceptionnalité 
est inéluctable. 

5. Les Margueritte à la lumière de leur vie privée 
Après 1850, un vaste mouvement historique revendique la figure de l’écrivain 

depuis tous les angles de vue (Martens, Montier et Reverseau, 2017 : 19). La lisibilité 
de l’œuvre découle presque des traits ou de la conduite d’un être. En outre, la « sacra-
lisation » de l’auteur passe à cette époque-là par l’acceptation d’un large public11. Celui-
ci estime avoir le droit d’accéder à l’intimité du créateur pour en déduire un style de 
vie. L’artiste se situe entre l’homme de génie et l’individu, entre l’exceptionnel et l’or-
dinaire. En conséquence, les textes d’appui, notamment la presse, permettent au lecteur 
d’assister, par délégation, à des faits de société essentiels dans l’existence de ces « per-
sonnalités ». Gil Blas annonce le mariage de Victor, faisant appel à sa double condition : 
primo, comme fils du regretté général, secundo, comme frère cadet de l’écrivain attitré, 
avec mention explicite de leur collaboration (Gil Blas, 09-02-1897). Quelques mois 
plus tard la nouvelle revient, cette fois pour fournir des détails sur l’emplacement de 
l’église où la cérémonie a eu lieu, ainsi que sur l’identité des témoins : Paul Lucien 
Descombes est intervenu auprès du marié. Par cette remarque, un tissage se noue entre 
le littéraire et la vie privée. Le lecteur ne sera donc pas étonné de lire la distinction de 
Paul comme chevalier lors de la distribution de prix le 14 juillet 1895 (Le Progrès artis-
tique, 25-07-1895). 

Les vacances estivales, les déplacements dans des villes singulières12 font aussi 
l’objet de commentaires. De nouveau, le but n’est autre que celui de présenter au public 
les écrivains par leurs faits et gestes : on signale le milieu fréquenté. Soit que les familles 
partent compagnie d’autres artistes, Élémir Bourges en l’occurrence (L’abeille de Fontai-
nebleau, 29-01-1898), soit qu’une prochaine publication des romanciers est annoncée.  

La renommée de l’aîné est remarquable dans les anecdotes publiées dans plu-
sieurs périodiques : la rumeur de son faux trépas par noyade à Samois oblige Le Gaulois 
à publier un démenti pour préciser que le défunt était Émile Hennequin (Le Gaulois, 
16-07-1888). Les faits divers relatent l’administration d’un médicament nocif à la tante 
des écrivains (La Liberté, 30-04-1898). C’est grâce à sa célébrité que l’identité de Paul 
est usurpée à l’occasion de la réception du duc d’Aumale : l’aristocrate est convaincu 
de s’entretenir avec le fils du glorieux général, « le romancier dont il venait d’entendre 
parler avec éloges par des hommes de lettres distingués » (Le Gaulois, 27-04-1896), 
alors qu’il discute avec un inconnu. L’imbroglio de la scène ajoute du mystère à la 
personnalité de l’écrivain. Davantage de bruit provoquent les séjours de Paul en Corse 
                                                 
11 En ce qui concerne les arts plastiques, par exemple, en1881 on met fin à la tutelle d’État sur le jury du 
Salon, ce qui équivaut à une professionnalisation du milieu. En littérature aussi, le XIXe siècle développe 
des modalités de professionnalisation qui coexistent avec d’autres plus traditionnelles (Heinich, 2005). 
12 Les Margueritte voyagent à Nice en 1895. (Le Gaulois, 01-12-1895). 
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en 1890 en quête de rétablissement à cause d’une santé fragile13 . La presse locale et 
celle de l’Hexagone rendent compte des moments de déplacement sur l’île, mettant en 
relief sa lignée ainsi que sa condition de romancier à la mode. Les quotidiens ne man-
queront pas de signaler son entretien avec l’impératrice Eugénie de Montijo qui le re-
çoit en qualité de « grand homme ». La gratitude des autochtones se manifeste égale-
ment pour l’article que Paul écrit sur la Corse et que la population insulaire estime 
comme un bienfait pour le développement touristique de l’île (Le Drapeau, 15-11-
1890 ; Le Drapeau, 25-05-1891 ; Le Drapeau, 03-03-1894 ; Le Petit Bastiais, 31-03-
1891 ; Le Gaulois, 11-01-1894). 

Une autre affaire privée concentre l’attention des périodiques : le divorce de 
Paul. La discrétion de l’écrivain ne peut éviter que la presse s’en empare, d’autant que 
le scandale contient tous les ingrédients : infidélités avouées de l’épouse, tentative de 
suicide, célébrité du mari trompé…  Le mariage avec Blanche Roux se soldait, en effet, 
par un échec ; le cœur de Paul appartenait à une autre femme. Les brouilles constantes 
le poussaient à une situation intenable : Paul songeait à la séparation, Victor -plus ra-
dical- lui conseillait le divorce. Or, la mère du clan ne donnait pas son accord à ce 
qu’elle estimait être une témérité car le divorce restait inaccepté dans la pensée bour-
geoise : « en société, les divorcés sont montrés du doigt, ne sont jamais reçus. On ne 
fréquente pas ces “pestiférés“ » (Villepin, 1991 : 61). Malgré tout, l’emprise de Victor 
et les mésententes du couple décidèrent Paul à entreprendre une procédure de longue 
haleine. À l’époque, de nombreux quotidiens signalent l’échec de la demande intro-
duite par l’écrivain (Le Drapeau, 15-11-1890 ; Le Drapeau, 25-05-1891 ; Le Drapeau, 
03-03-1894 ; Le Petit Bastiais, 31-03-1891 ; Le Gaulois, 11-01-1894). Dans l’œuvre 
postérieurement écrite par les deux frères le thème du mariage et le droit de divorce 
deviennent un sujet de controverse et de réflexion récurrente : le 22 octobre 1902 les 
Margueritte signent une pétition publiée par Le Temps où ils réclamaient aux législa-
teurs de reconsidérer la loi sur le divorce. Une position semblable se trouve à l’origine 
du roman Les Deux Vies (1902) ; par ailleurs, la question est reprise sous forme d’essai 
l’année d’après (Margueritte, 1906). 

6. Conclusion 
En conclusion, l’approche des frères Margueritte par le regard des contempo-

rains dévoile la nécessité d’une certaine « conduite de vie » (Saint-Amand, Vrydaghs, 
2008) : par ce concept on conçoit une gamme de manières de dire conforme à une 
doctrine bourgeoise. De même, une conduite conforme aux normes est indispensable. 
Les arguments antérieurs confirment que, pour accéder à la catégorie d’homme de 
lettres, pour réussir à obtenir une inscription littéraire, les nouveaux arrivés doivent 
adhérer, d’une part, aux principes esthétiques du groupe, d’autre part, à la qualité 
                                                 
13 Un moindre écho est donné à sa « crise morale » (d’Alméras, 1903 : 254) puisque l’affaire pourrait 
nuire à sa condition de producteur de récits. 
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éthique censée appartenir audit groupe. Bref, un travail réputationnel doit être mené à 
terme. 

Compte tenu des limites de notre étude, l’examen d’une brève période dans le 
parcours professionnel des frères confirme que leur début s’appuie sur le parrainage 
d’écrivains ayant fait figure de chantres du réel. Ensuite, les Margueritte pourront se 
frayer leur propre voie. L’estime vouée à Paul a servi de tremplin à son cadet : plutôt 
que le partage de principes communs, c’est une plus grande opportunité de chances 
que Victor entrevoit dans l’entreprise fédératrice. La sociabilité ainsi fondée, tout 
comme la diffusion publique de leur vie ordinaire ont contribué à la rapide acceptation 
de Victor dans l’espace littéraire que son aîné avait déjà conquis. Ainsi posée, la colla-
boration se révèle être non seulement une pratique encourageante pour les protago-
nistes, mais aussi bien accueillie par des récepteurs en quête de nouveauté. 
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Resumen 
Georges Horan-Koiransky, en Journal d’un interné. Drancy 1942-1943, recurre con 

frecuencia a imágenes de animales reales y fantásticos para recordar su encarcelamiento. Dos 
perspectivas paralelas y complementarias, el psicoanálisis y la mitocrítica, permiten desvelar y 
analizar lo que está en juego. El psicoanálisis nos brindará la posibilidad de establecer un 
vínculo entre el uso del lenguaje figurado y los trastornos de estrés postraumático derivados del 
encarcelamiento de Georges en la Police aux Questions Juives (PQJ) y en los campos de trán-
sito. Una vez examinada la psique del diarista, un enfoque mitocrítico basado en los plantea-
mientos de Gilbert Durand sobre la imaginación nos permitirá revelar la presencia de imágenes 
zoomórficas durante su aprehensión e interpretación del universo intramuros de los espacios 
de reclusión. 
Palabras clave: Shoah, diario, animalización, psicoanálisis, imaginario. 

Résumé 
Georges Horan-Koiransky, dans Journal d’un interné. Drancy 1942-1943, présente un 

recours fréquent aux images d’animaux réels et fantastiques lui permettant de se remémorer 
son emprisonnement. Deux perspectives parallèles et complémentaires, la psychanalyse et la 
mythocritique, fournissent les moyens d’en révéler et d’en analyser les enjeux. La psychanalyse 
nous offrira la possibilité d’établir un lien entre l’utilisation d’un langage figuré et les troubles 
de stress post-traumatique survenus après la réclusion de Georges à la Police aux Questions 
Juives (PQJ) et aux camps de transit. Une fois examinée la psyché du diariste, une approche 
mythocritique par le biais des thèses de Gilbert Durand sur l’imagination nous permettra de 
révéler l’irruption d’images zoomorphes lors de son appréhension et interprétation de l’univers 
intra-muros des espaces de sa réclusion. 
Mots clés : Shoah, journal intime, animalisation, psychanalyse, imaginaire. 

Abstract 
Georges Horan-Koiransky, in Journal d’un interné. Drancy 1942-1943, makes a recur-

rent use of images of real and fantastical animals to evoke his imprisonment. Two parallel and 

                                                 
∗ Artículo recibido el 12/09/2024, aceptado el 31/01/2025. 
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complementary perspectives, psychoanalysis and mythocriticism, shall provide the means for re-
vealing and analysing the issues at stake. Psychoanalysis will enable us to establish a link between 
the use of figurative language and the post-traumatic stress disorders resulting from Georges’ 
imprisonment in the Police aux Questions Juives (PQJ) and the transit camps. Once we have 
examined the psyche of the diarist, a mitocritical approach based on Gilbert Durand’s suggestions 
on the imagination will enable us to reveal the presence of zoomorphic images in his apprehen-
sion and interpretation of the universe within the walls of the places of imprisonment. 
Keywords: Shoah, diary, animalization, psychoanalysis, imaginary. 

1. Introduction 
Comment s’exprimer lorsque le langage réel se montre insuffisant pour con-

ceptualiser l’image d’un vécu traumatisant, où le statut de l’être humain est mis en 
question ? Comment prendre la parole lorsque, du seul fait d’être juif, on est victime 
et témoin de toutes sortes de vexations et de mauvais traitements physiques ? C’est à ce 
moment précis qu’il devient possible à l’ineffable de s’exprimer par le biais d’un langage 
imagé évoquant le règne animal, ses us et ses coutumes. Cela laisse transparaître la do-
mination de ce dernier par le tout-puissant être humain, qui reste encore maître de la 
domestication, de l’exploitation, de la chasse et de l’extermination. Primo Lévi (1997 : 
21), remémorant sa déportation à Auschwitz, en fait maintes fois usage par le recours 
aux symboles zoomorphes, comme en témoignent les vers suivants évoquant le transfert 
du camp de transit de Fossoli vers celui de Monowitz-Buna : 

Qu’y a-t-il de plus triste qu’un train ? // Qui part quand il le 
faut, // Qui n’a qu’une seule voix, // Qui n’a qu’un seul chemin, 
// Rien, vraiment, n’est plus triste qu’un train. // Ou peut-être 
un cheval de trait. // Coincé entre deux brancards // Et qui ne 
peut même pas regarder de côté. // Sa vie se résume à marcher. 
// Et un homme ? N’est-ce pas triste un homme ? // S’il vieillit 
dans la solitude // S’il croit que son temps est fini. // Un homme, 
c’est bien triste aussi. 

Dès l’ouverture des grilles de dizaines de camps de transit, de concentration et 
d’extermination, certaines victimes et/ou leurs descendants ont fait appel aux images 
animalières dans leurs témoignages. En tant qu’expression artistique propice à l’anthro-
pomorphisme, la bande dessinée se distingue tout particulièrement : citons notamment 
Mickey au camp de Gurs (1940) de Horst Rosenthal, La Bête est morte ! (1944-1945) 
d’Edmond-François Calvo et Maus (1980-1991) d’Art Spiegelman. 

En dehors de ces ouvrages, nous citerons le journal de Georges Horan-Koi-
ransky (Saint-Pétersbourg, 1894 – Boulogne-Billancourt, 1986), dessinateur industriel 
juif arrêté chez lui à l’aube du 11 juillet 1942. En raison des lois antisémites, il fut 
transféré à la Police aux Questions Juives (PQJ), puis interné successivement aux camps 
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de Drancy, de Pithiviers et de Beaune-la-Rolande, pour revenir finalement à Drancy. 
Dans l’attente de sa libération en tant que « conjoint d’aryenne », pour endurer les 
journées pénibles d’internement (12 juillet 1942 – 13 mars 1943), cette âme d’artiste 
se consacra clandestinement à l’écriture et au dessin (Horan-Koiransky, 2017a). Grâce 
à ces deux activités, il parvient à trouver un équilibre psychologique dans un environ-
nement hostile, constamment confronté à la faim, aux maladies, aux parasites et aux 
mauvais traitements physiques et psychologiques. Nous soulignerons tout particulière-
ment l’impact émotionnel provoqué par l’arrivée ininterrompue de nouveaux internés, 
le transfert continuel vers d’autres camps de transit et les déportations vers une desti-
nation inconnue. 

Ces notes brèves, prises hâtivement par Georges durant son internement, pren-
dront la forme d’un journal immédiatement après sa libération en avril 1943. Cepen-
dant, le manuscrit ne sera publié par sa belle-fille qu’en 2017 (Horan-Koiransky, 
2017b1), quelques années après la mort de son fils Alain2. Dans un style simple, il y 
dévoile et analyse son arrestation à la PQJ, ainsi que la vie quotidienne des prisonnières 
et prisonniers de ces trois camps de transit, considérés comme les « antichambres de la 
mort pour les Juifs » (Peschanski, 1997 : 97). Outre ces entrées descriptives, il accorde 
une attention particulière à l’auto-analyse de sa judéité, une condition ressentie pour la 
première fois durant sa captivité. Certains passages du journal sont investis d’un lan-
gage figuré, contribuant à la littérarité du document. Parmi tous les recours stylistiques 
introduits par l’auteur, l’un d’eux excelle : l’inclusion systématique d’images zoo-
morphes. 

De sorte à examiner les motivations qui justifieraient le recours fréquent du 
diariste aux images d’animaux réels et fantastiques dans la remémoration de son em-
prisonnement et de son internement, ce travail introduira deux points de vue parallèles 
et complémentaires. Une perspective psychanalytique tentera tout d’abord de mettre 
en rapport l’utilisation d’un langage figuré avec les troubles de stress post-traumatique 
survenus après la réclusion de Georges à la PQJ et aux camps de transit. Suite à l’exa-
men de cette psyché individuelle, nous adopterons une seconde perspective, mythocri-
tique, afin d’approfondir la psyché collective par le biais des thèses de Gilbert Durand 
sur l’imagination (1964), l’objectif sera également de révéler l’irruption d’images zoo-
morphes lorsque le diariste appréhende et interprète ses rafles et l’univers intra-muros 
des camps de transit. 

                                                 
1 Par la suite, les citations renvoyant à cet ouvrage seront présentées dans le texte de la manière suivante : 
(JID : ). 
2 Suite à ce décès, sa famille retrouvera des dessins et deux cents pages d’écrits intimes sur son interne-
ment. D’après l’éditeur, il existerait deux versions différentes du journal ; cependant, seule une partie 
des héritiers a accepté de donner la sienne pour la publication. 
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2. Approche psychanalytique des images zoomorphes : symbolisation et abréaction 
Les premières expériences d’exclusion sociale de Georges ont lieu pendant les 

deux années précédant son arrestation, durant lesquelles il est victime et témoin des 
nombreuses lois antisémites portant sur le statut des citoyens juifs. Toutefois, si le dia-
riste consacre bien les premières pages de son journal à cette question (JID : 27-30), 
rien de ce qu’il vivra au cours de cette période n’est comparable à ce qu’il endurera 
pendant ses huit mois de privation de liberté. Dans les cellules de détention provisoire 
de la PQJ, et a fortiori dans les camps de transit, Georges est confronté aux mauvaises 
conditions d’incarcération et au traitement dégradant infligé régulièrement par les 
autorités françaises et allemandes. La cohabitation avec d’autres internés rend d’autant 
plus difficile la situation à laquelle il doit faire continuellement front : « Nous souffrons 
souvent de la promiscuité, de l’inimaginable grossièreté d’un certain nombre de truands 
presque authentiques, nos co-locataires » (JID : 122). 

Suite à sa libération, Georges entreprend la mise en discours de la réalité vécue 
et perçue « pour [se] libérer d’une obsession » (JID : 27), selon son propre témoignage. 
En psychanalyse, la « symbolisation » décrit la transformation des expériences vécues 
en contenus psychiques. Celle-ci se concrétise moyennant un exercice ayant recours au 
langage, à la pensée et aux « fantasmes inconscients » (Manzano et Abella, 2018 : 26) 
renfermés au cœur de l’appareil psychique, bastion où « logent » les événements vécus 
par un individu. Toutefois, dans le cas particulier de Georges, lors de la symbolisation 
de ses expériences, les blessures psychiques non cicatrisées l’empêchent parfois d’utiliser 
un langage réel pour représenter le mécanisme de la Shoah, les internés, les attitudes et 
les comportements des autorités allemandes et françaises, ainsi que certains espaces de 
la PQJ et des camps. 

Du point de vue psychanalytique, la symbolisation déchaîne une « abréaction », 
à savoir 

[…] la libération des émotions, libération spontanée sous forme 
d’expression émotionnelle diverse (pleurs, cris, manifestations 
somatiques, récit...). L’abréaction peut être ainsi comparée à une 
purge émotionnelle, lorsqu’un trop plein d’émotion envahit le 
sujet (De Soir et Vermeiren, 2002 : 33). 

En ce sens, le zoomorphisme constitue pour Georges une réaction à la fois émo-
tive et défensive, dont la finalité est la libération des affects négatifs attachés à ses vécus 
douloureux. 

Pour comprendre le rôle protecteur de la symbolisation contre ses pulsions, 
nous nous tournerons vers Robert Pelsser (1989 : 718) pour qui ce mécanisme fonda-
mental de l’expression de l’inconscient est « la capacité à transposer sur la scène psy-
chique ce qui relie le sujet à la fois à l’objet et à la pulsion, si ce n’est ce qui relie l’un à 
l’autre la pulsion et l’objet ». Selon cette perspective, le témoignage des souvenirs trau-
matisants permet à Georges de cerner ces derniers, puis de les délester de leur charge 
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émotionnelle négative ; ceci par le moyen d’une représentation où les attitudes et les 
comportements des victimes et des bourreaux, ainsi que certains emplacements des 
camps, s’imposent à la catégorie de l’animalité. L’écriture permet alors d’échapper à la 
réalité endurée, rétablissant ainsi son équilibre émotionnel. À ce sujet, nous citerons les 
lignes faisant immédiatement suite à l’incipit, où l’auteur fait explicitement appel au 
pouvoir de guérison de l’écriture et de la peinture : 

Je suis intoxiqué de Drancy, saturé. Toutes ses images – j’en ai 
fait des centaines, peut-être un millier – me sont familières, elles 
sont impressionnées dans ma pensée, et mes yeux les reconsti-
tuent. Je dors encore sous leur maléfique influence. Je n’ai que 
ce moyen de leur échapper, les fixer sur le papier. Elles s’useront 
(JID : 27). 

La volonté de se représenter in absentia ses oppresseurs, leurs attitudes et com-
portements déclenche chez Georges sa capacité de symbolisation, lui permettant de 
surmonter son expérience tout en lui conférant un sens. Les images zoomorphes, mé-
diatrices des pulsions et des instincts, mais aussi moyen de leur refoulement, endossent 
dès lors le rôle de stabilisateurs psycho-sociaux. Par cette faculté, l’ancien interné agit 
pour la guérison de ses blessures psychiques, tout en renforçant sa résilience. 

L’expérience du jeune dessinateur comporte certains épisodes emprunts d’un 
langage figuré dépeignant l’animalité. De ce fait, nous justifierons l’emploi des dou-
loureuses synecdoques « chair fraîche » (JID : 260) et « tête de bétail » (JID : 182) pour 
désigner les internés sélectionnés prêts à être déportés. À cet égard, Simone Korff-
Sausse (2007 : 86) estime que « [l]’animalité, c’est une figure : figure de l’extrême, de 
l’altérité, du double ou du miroir. C’est pourquoi, la figure de l’animal […] apparaît 
dans le champ clinique des situations extrêmes […] ». Ce lien établi entre animalité et 
situations vitales limites illustre notre étude au regard de la nature des événements vécus 
et perçus par Georges durant son internement. 

Le comportement des oppresseurs favorise chez Georges l’appropriation, à tra-
vers le langage imagé, d’une réalité difficilement appréhensible autrement. De cette 
manière, nous pouvons saisir la portée du terme « lapereau »3 (JID : 135) introduit 
pour désigner les orphelins nouvellement arrivés à Drancy sous les cris menaçants des 
gendarmes, eux-mêmes appelés « brigade de moustiques » (JID : 155). En effet, 
Georges glisse dans son discours des images zoomorphes lorsque sa capacité d’identifi-
cation se refuse à considérer les bourreaux et les victimes comme appartenant à l’hu-
main en raison du traitement réservé par les premiers aux seconds. À ce sujet, nous 
introduirons Gilles Deleuze et Felix Guattari (1980 : 288), pour qui « les rapports ob-
jectifs des animaux entre eux ont été repris dans certains rapports subjectifs de l’homme 
avec l’animal, du point de vue d’une imagination collective, ou du point de vue de 

                                                 
3 Nous compléterons l’analyse de ces symboles du point de vue mythocritique dans la section suivante. 
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l’entendement ». Incapable de réaliser la représentation humaine des mauvais traite-
ments infligés par les autorités aux internés, l’animalité devient pour Georges une façon 
d’exprimer l’ineffable. Selon Vicente Sánchez-Biosca (2001 : 171), un écrivain mis face 
aux aspects ineffables de la Shoah « [créé] de nouveaux mots, des métaphores qui exhi-
bent l’horreur de l’inhumanité tout en s’opposant avec virulence à la stabilisation d’un 
langage commode et typifié ». Pour Georges, la transmutation en univers zoomorphe 
est un reflet de sa réflexion sur l’identité des oppresseurs et des victimes dans des con-
ditions extrêmes de vie. La symbolisation zoomorphe lui offrira donc, en accord avec 
les affirmations de Simone Korff-Sausse (2007 : 86), la possibilité de « projeter tous les 
aspects contradictoires de l’humanité […], de définir l’humain par ce qu’il n’est pas », 
puisque tout ce dont il avait été témoin et victime n’avait aucun lien avec l’humain, 
mais plutôt avec la bestialité. 

D’autre part, ayant subi en tant que Juif des sévices physiques et psychologiques 
comparables au comportement dominant de certains hommes envers les animaux ou 
des animaux entre eux, son utilisation d’un langage figuré zoomorphe renvoie à la ten-
tative de déshumanisation exécutée par les autorités sur les persécutés. 

De même, la rédaction de ses « vécus extrêmes » fait état de la présence duelle 
de représentations à la fois dévalorisantes et positives de certains animaux. Ainsi, 
l’image repoussante du chat (JID : 32), symbolisant les membres de la PQJ, coexiste 
avec sa perception élogieuse (JID : 187). Cette perception élogieuse est introduite pour 
mettre en relief, tout comme chez les félins, la souplesse et l’agilité des orphelins débar-
qués au camp d’internement. À ce propos, nous introduirons L. Herz (2004 : 73), pour 
qui « peu d’animaux sont aussi ambivalents, […] tour à tour caressant et griffu ». Un 
contraste similaire s’opère sur le chien en tant que victime (JID : 88, 129) et en tant 
qu’agresseur (JID : 58). Pour renforcer cette idée, nous mettrons l’accent sur la dualité 
symbolique de ces animaux qui « présentent ce double caractère aussi doux que possible 
pour les gens de la maison et ceux qu’ils connaissent et le contraire pour ceux qu’ils ne 
connaissent point » (Le Bras-Chopard, 2000 : 143). 

De cette première approche, nous conclurons que la symbolisation du « trau-
matisme historique »4 (Mathier, 2006 : § 8) accomplie par Georges est destinée essen-
tiellement à sa restauration psychique, à l’épuration de tout ce qui encombre son esprit 
tourmenté par l’expérience douloureuse de l’internement, et de tous les vécus lanci-
nants qui le tourmentent. 

                                                 
4 Irène Mathier (2006 : § 8) introduit le concept de « traumatisme historique » pour désigner un trau-
matisme « lié à une histoire collective de violence totalitaire, dépendante de l’histoire d’un pays et parce 
qu’il se réfère à un événement indépendant du passé infantile ». 
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3. Approche mythocritique de l’imaginaire symbolique de l’animal façonné par 
Georges Horan-Koiransky 

Afin d’enrichir notre étude psychanalytique des « fantasmes inconscients » de 
Georges, ces derniers peuvent être désormais considérés à travers leur dimension mytho-
critique. Pour ce faire, nous nous appuierons sur les recherches développées par Gilbert 
Durand dans L’Imagination symbolique. Dans son ouvrage, Durand (1964 : 116) évoque 
la puissance du symbole dans les mêmes termes que la psychanalyse, à savoir son pouvoir 
sur la conscience et son rôle d’harmonisation et d’organisation sur la psyché qui se révèle 
comme médiateur entre les pulsions, les instincts et la répression : 

D’abord et dans sa donnée immédiate, dans sa spontanéité, le 
symbole apparaît comme rétablissant l’équilibre vital compro-
mis par l’intelligence de la mort, puis pédagogiquement le sym-
bole est utilisé pour le rétablissement de l’équilibre psycho-so-
cial, ensuite, si l’on examine au travers de la cohérence des her-
méneutiques, le problème de la symbolique en général, l’on 
s’aperçoit que la symbolique par la négation de l’assimilation ra-
ciste de l’espèce humaine à une pure animalité, fût-elle raison-
nable, établit un équilibre anthropologique qui constitue l’hu-
manisme ou l’œcuménisme de l’âme humain. 

Pour le fondateur de la mythocritique (Durand, 1964 : 7-8), l’imaginaire 
représente l’essence de la vie mentale des êtres humains. Se détournant d’une prise de 
position rationaliste, l’auteur estime que lors du processus d’interprétation du monde, 
la conscience possède la capacité de se représenter directement une réalité, puisque « la 
chose elle-même semble présente à l’esprit » ou indirectement, du fait que « la chose ne 
peut se présenter “en chair et en os” à la sensibilité […] l’objet absent est re-présenté à 
la conscience par une image ». Concernant cette distinction de l’image psychique, il 
précise que 

[…] la conscience dispose de différents degrés de l’image selon 
que cette dernière est une copie fidèle de la sensation ou 
simplement signale la chose – dont les deux extrêmes seraient 
constitués par l’adéquation totale, la présence perceptive, ou 
l’inadéquation la plus poussée, c’est-à-dire un signe 
éternellement veuf du signifié, […] ce signe lointain n’est autre 
que le symbole (Durand, 1964 : 10). 

Dans son désir d’approfondir le sujet, Durand (1964 : 9-10) envisage par la 
suite le symbole comme un signe porteur d’une signification révélant une réalité empi-
rique ; deux catégories de signes sont nuancées, selon que ceux-ci renvoient à des réali-
tés tangibles (les signes arbitraires) ou à des abstractions (les signes allégoriques). Les 
premiers renvoient « à une réalité signifiée sinon du moins toujours présentable », les 
seconds « à une réalité signifiée difficilement présentable ». Il distingue finalement 
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l’imagination symbolique lorsque « le signifié n’est plus du tout présentable et que le 
signe ne peut se référer qu’à un sens non à une chose sensible. 

Conformément aux thèses durandiennes, l’image symbolique permettrait de 
rendre exprimable l’ineffable, d’intervenir là où le langage direct se montre insuffisant, 
là où le traumatisme entrave l’expression directe. 

Le symbole revêt le figuré de son signifié, permettant à l’ineffable de s’exprimer 
en franchissant la barrière de l’incommunicabilité. D’après Durand, l’être humain a 
donc la possibilité de reconstruire son passé à travers son imaginaire, par le biais de la 
production subjective d’images symboliques inséparables de leur dimension affective 
aux niveaux individuel et social. « Imaginer » ne veut donc pas dire « inventer une fic-
tion », mais revient à créer des images psycho-affectives, capables d’évoquer certains 
vécus. Le symbole peut être considéré comme un signe sensible, où un individu inter-
prète un sens inhérent à l’expression tangible qui lui est transmise. 

Nous interpréterons alors l’émergence d’images zoomorphes chez Georges 
comme la résultante du processus de symbolisation et d’abréaction de tout ce dont il a 
été victime et témoin, phénomènes n’étant pas présentables en eux-mêmes. La psyché 
de Georges n’est pas constituée par un ensemble confus d’associations incohérentes 
d’images ; a contrario, celles-ci se structurent selon une logique spécifique autour de ses 
vécus intra-muros. Lors de l’acte d’écriture faisant suite à son expérience visuelle, la 
pensée symbolique du diariste se projette sur la cellule de la PQJ et sur les installations 
des camps, dans l’optique de construire un discours capable de rendre compte d’une 
expérience à la fois personnelle et collective. 

Consciemment ou non, Georges appréhende la réalité à travers ses sens en tant 
que Juif emprisonné à la PQJ et interné aux camps. Sur la base de cette collecte 
d’images enregistrées dans sa mémoire, et lorsqu’il procède à leur symbolisation, le ré-
férent animal s’impose : la tentative de déshumanisation par les autorités nazies et fran-
çaises y est propice, en raison de leur volonté d’asservissement par la domestication. 

Au sein de l’imaginaire de Georges, la configuration d’images symboliques zoo-
morphes relative aux internés, aux oppresseurs et aux emplacements demeure exclusi-
vement le résultat des attitudes et des comportements des bourreaux à son encontre et, 
plus généralement, à celle de l’ensemble des internés. 

Si la principale attitude des oppresseurs envers les opprimés tient en l’expression 
d’une toute-puissance en tant qu’aryens et en tant qu’autorités armées sur place, il est 
également possible de souligner plus généralement l’hostilité, la colère et l’agressivité 
envers les Juifs. En réaction, les détenus font essentiellement montre d’obéissance, bien 
qu’en privé, les manifestations de résistance pacifique soient très nombreuses. Par leur 
conduite, bourreaux comme victimes se voient « zoomorphisés » dans la psyché de 
Georges durant certaines scènes : les gendarmes tels des prédateurs y deviennent des 
chats, jouant avec leurs proies par un pur plaisir sadique. En miroir de cette cruauté 
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dévastatrice, les détenus prennent l'apparence de souris, symbolisant leur vulnérabilité 
face à cette violence. 

Le caractère à la fois récréatif et destructeur des gendarmes-chats est décisif pour 
la construction de l’image des détenus-souris. En outre, les événements survenus dans 
certains espaces administrés et contrôlés par les oppresseurs prennent décidément part 
dans la composition d’images zoomorphes dans l’esprit de Georges lors de sa remémo-
ration. À cet égard, filant la métaphore, les cellules de la PQJ deviennent, comme nous 
le verrons, des souricières. 

3.1. Images zoomorphes des oppresseurs 
Le processus d’animalisation et de description des rapports de domination s’ac-

centue et se prolonge dans les épisodes se déroulant dans les camps d’internement et 
de concentration. Dans son analyse portant sur le traitement d’êtres humains par 
d’autres, leur considération comme inférieurs et leur possible élimination, Le Bras-
Chopard (2000 : 22) soutient que la « [v]iolence, capture et perte définitive de la liberté 
sont les étapes de ce processus de domination ». 

La symbolisation de nombreux vécus douloureux à Drancy, Pithiviers et 
Beaune-la-Rolande s’accomplit grâce aux images zoomorphes des bourreaux dont les 
attitudes vectrices de celles des victimes ont été énoncées supra. Sur la base de cette 
relation de contraires, les gendarmes des camps sont perçus comme des « chiens har-
gneux » (JID : 58) dans leur mission d’organiser le regroupement des internées nouvel-
lement arrivées à Drancy, ou comme des « chiens bergers » (JID : 64) en tant que res-
ponsables de leur surveillance. Les internés, avant d’être dépouillés de tous leurs effets 
personnels par les gendarmes-chiens bergers afin de faire fortune sur leur dos, sont pour 
leur part assimilés à des « vache[s] à lait » (JID : 64), sources de richesse et d’abondance 
pour leurs exploitants. 

Dès août 1942, l’administration du camp se complète avec la police intérieure 
composée de Juifs internés destinés à régler les problèmes liés à l’ordre et à la sécurité. 
Cette police en action est symbolisée par Georges sous l’image d’une « volaille plumée 
[gloussant], [cocoricotant] » (JID : 122) en écho à leurs cris brefs et répétés au moment 
de leur mobilisation et de leur confrontation à leurs propres camarades d’internement. 
Du point de vue symbolique, cette image renvoie à « la volaille [caractérisée] globale-
ment par sa bêtise », et parmi laquelle le coq « met un peu d’ordre » (Le Bras-Chopard, 
2000 : 168). 

La « pieuvre », dont la projection symbolique se situe à la frontière entre le réel 
et le fantastique, émerge dans l’esprit de Georges lorsqu’il affiche l’appareil conçu par 
l’Allemagne nazie, en collaboration avec les autorités françaises, pour dépeindre dans 
toute la France l’extermination de la communauté juive : « La pieuvre balaie toutes les 
régions françaises » (JID : 158). Selon Chevalier et Gheerbrant (1982 : 602-603), la 
pieuvre incarne la « représentation significative des monstres qui symbolisent habituel-
lement les esprits infernaux ». Monstre marin, silencieux, perspicace et stratégique, la 
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pieuvre est identifiée avec l’entreprise d’extermination nazie, son engrenage et ses 
hommes. 

Georges compose également des images avec des animaux fantastiques, telle la 
« bête » (JID : 181), qu’il assimile aux gendarmes de Pithiviers dans le but de montrer 
leur côté le plus terrifiant et menaçant vis-à-vis des internés. Cette image, que nous 
examinerons par la suite, sera également employée pour désigner les bourreaux au sein 
des camps. 

Fantaisie et mythologie s’imposent également dans la psyché de Georges 
lorsqu’il dépeint comme « monstre » (JID : 183), « ogre » (JID : 183) et « Minotaure » 
(JID : 182), la Solution finale, dont les déportés au sort funeste sont « dans les griffes » 
et « entre les crocs ». 

À cet égard, nous remarquerons que selon Le Bras-Chopard (2000 : 504), « le 
monstre est celui qui “montre” un écart par rapport aux normes naturelles d’espèces 
animales ou du genre humain ». La conceptualisation psychique du génocide à travers 
ce symbole reflète donc une « entreprise » qui dépasse à la fois l’humain et l’animal. Au 
regard de la symbologie, « le monstre symbolise les forces irrationnelles : il possède les 
caractéristiques de l’informe, du chaotique, du ténébreux, de l’abyssal » (Le Bras-Cho-
pard, 2000 : 504) ; de son côté, l’ogre « symbolise la domination perverse » (Chevalier 
et Gheerbrant, 1982 : 512). Ces créatures légendaires effrayantes, intimidantes et vo-
races de chair humaine, sont le symbole de la terreur nazie qui anéantit les êtres hu-
mains dans l’esprit de Georges : « France, Je veux de la chair fraîche, crie l’Ogre. Chair 
fraîche !!! » (JID : 260). 

Face à cet ogre, à ce Minotaure, les centaines d’internés de Pithiviers entassés 
dans les wagons à bestiaux attendant leur déportation sont également le sujet d’images 
zoomorphes, imaginées comme des « têtes de bétail » (JID :182), maltraitées et offertes 
en sacrifice au monstre exigeant sa ration quotidienne. 

L’irrationnel, la destruction et l’excès des tortionnaires se révèle dans la psyché 
de Georges à travers la gueule carnassière de ces créatures effrayantes, gueule qui, sur le 
plan symbolique, « arrive à symboliser toute l’animalité […], gueule armée de dents 
acérées, prête à broyer et à mordre » (Durand, 1984 : 90). 

Les images entomologiques illustrant le comportement des gendarmes envers 
leurs victimes sont tout aussi révélatrices : sous les ordres sadiques du capitaine de gen-
darmerie, la troupe se comporte comme un « escadron de parasites » (JID : 89) ; de ce 
fait, la hargne du capitaine et de ses complices envers les internés est comparable à la 
nocivité d’une armée de ces organismes agressant leurs victimes innocentes et inoffen-
sives, qui ne disposent d’aucune défense. 

Toute aussi pénible est l’image de gendarmes investis dans l’organisation de la 
déportation d’un groupe d’enfants sidérés : particulièrement appliqués dans l’exécution 
de leur mission, ceux-ci glissent dans l’imaginaire de Georges sous la forme d’« une 
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vraie brigade de moustiques » (JID : 155), attaquant et blessant leurs victimes inno-
centes et démunies. 

Le moustique est un « symbole de l’agressivité » (Chevalier et Gheerbrant, 
1982 : 518) ; les êtres humains qui partagent la même agressivité que les insectes pos-
sèdent à cet égard une caractéristique très significative : « le moustique impudique agit 
à l’insu du dormeur, porteur d’un sang étranger qui vient en quelque sorte brouiller 
l’intégrité de la victime » (Claeys-Mekdade & Nicolas, 2009 : 109). 

Il est également possible d’identifier symboliquement cette particularité chez 
les gendarmes, porteurs eux aussi du sang des victimes innocentes qui les ont précédés. 

3.2. Images zoomorphes des victimes 
Comme énoncé ci-dessus, l’attitude des oppresseurs détermine l’attitude des 

victimes. Ainsi, seule la suprématie des autorités nazies et françaises sur les internés 
déchaîne leur symbolisation zoomorphe. En raison du traitement non humain reçu, 
dans la psyché de Georges se constitue l’image d’un groupe d’internés assimilés à un 
« troupeau » (JID : 65) lors de leur rassemblement dans la cour pour l’appel ; à des 
« bêtes » (JID : 78) dans l’attente de la confirmation de leur déportation ; ou à du « bé-
tail » (JID : 111) à l’imminence de celle-ci. 

Le comportement verbal et physique des autorités se confond avec celui d’un 
éleveur envers les animaux de sa ferme, lors de leur rassemblement pour leur transport 
ou de leur embarquement à destination de l’« abattoir » (JID : 80). Les coups et les 
volées des autorités, la peur, le désarroi, la confusion et l’entassement des internés, aux-
quels s’ajoutent l’enfermement dans les wagons à bestiaux, déclenchent leur symboli-
sation par le biais d’images zoomorphes ; le procédé est couronné par l’introduction 
d’une synecdoque : « Il manque trois têtes pour faire le millier. Vérification faite les 
partants n’étaient que 997. Nous refluons dans notre enclos » (JID : 182). Signalons à 
cette occasion l’usage du terme « tête », couramment employé dans la désignation et le 
décompte des unités de bétail. 

La mémoire des blessures psychiques de Georges au camp insère spécifique-
ment certaines scènes collectives. Notons parmi elles celle où des internés, au moment 
de leur déportation, descendent hâtivement les escaliers des bâtiments en portant sur 
leur dos des fardeaux beaucoup plus grands et lourds qu’eux-mêmes. Georges recons-
truit cette scène à travers l’image des fourmis (JID : 65) du fait de la surcharge, de leurs 
mouvements accélérés, irréguliers et discontinus, avec de multiples arrêts et accéléra-
tions, se précipitant d’un endroit à l’autre, s’entrechoquant à cause du grand nombre 
d’internés appelés à être déportés. En élargissant et en approfondissant cette image du 
point de vue symbolique, selon Chevalier et Gheerbrant (1982 : 365), « la fourmi est 
un symbole d’activité ». L’activité frénétique des insectes s’impose dans l’esprit de 
Georges en remémorant la scène où des internés, pris de panique, se bousculent et se 
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heurtent entre eux. En lien avec ce chaos d’hommes-fourmis, nous appellerons la no-
tion de « fourmillement », qui constitue selon Durand (1984 : 77) « une des plus pri-
mitives manifestations de l’animalisation ». 

L’appareil psychique de Georges s’étend également aux caractéristiques du dé-
placement même des internés au sein du camp, qui se déplacent non plus dans une 
course précipitée propre aux êtres humains mais « au galop » (JID : 80) ; la métaphore 
se poursuit à travers l’attribution des tâches, évoquant des animaux de trait lors du 
transport de marchandises : « Des équipes de corvées charrient du matériel » (JID : 85). 
Le charriement renvoie à l’animalisation des internés et à leur domestication ; sur ce 
point, nous renverrons une nouvelle fois à Le Bras-Chopard (2000 : 140), pour qui « la 
domestication se justifie par la supériorité naturelle de l’homme sur la bête, cette raison 
qui démarque celui-ci de l’animalité ». 

Parmi les « fantasmes » qui hantent Georges, les enfants de Drancy occupent 
une place prépondérante dans son journal, notamment à leur arrivée seuls au camp. 
Les images zoomorphes révélées par son esprit trouvent leur origine dans la peur et la 
vulnérabilité de ces « petits animaux », « lapereaux » (JID : 135), de ces « biches », qui 
paradoxalement se transformeront en « chats sauvages » (JID : 137) durant les fouilles, 
lorsqu’on essaie de les priver de leurs maigres possessions. De ce fait, il est important 
de noter que la représentation du lapin, surtout celle du jeune lapin, est associée à la 
peur et à la crainte ; de son côté, la « biche » symbolise « la qualité d’âme opposée à 
l’agressivité dominatrice » (Chevalier et Gheerbrant, 1982 : 95). 

3.3. Images zoomorphes des espaces 
Comme notifié supra, la manière dont les autorités militaires et civiles traitent 

les internés est fondamentale pour la configuration psychique des espaces lors de leur 
symbolisation. En effet, le comportement des inspecteurs avec les détenus détermine la 
configuration zoomorphe de la PQJ en raison des nombreux pièges tendus aux détenus, 
ne leur permettant pas de faire valoir leur innocence, Georges fait du bâtiment une 
« souricière » (JID : 32). 

L’image de la souricière comme piège sera introduite une deuxième fois pour 
symboliser le camp de Pithiviers lors des déportations : « Les listes [de déportation] 
apparaissent. Souricière. Nous sommes dans le piège. Un à un, une à une, hommes et 
femmes sortent, passent dans la baraque de la fouille » (JID : 182). Les différents em-
placements du camp de transit deviennent un immense piège sans issue tendu aux in-
ternés, qui ne savent pas comment surmonter cette situation, comment s’en sortir sous 
la contrainte des autorités. Au sein du commissariat-piège, les détenus-souris sont pour-
suivis par les inspecteurs-chats, toujours attentifs à les réprimer pour obtenir leur aveu. 
La symbolisation de cette expérience se réalise moyennant la configuration d’une image 
qui met en avant la « supériorité raciale » et civile des inspecteurs, face à la détresse et à 
l’impuissance des détenus, privés de tous leurs droits. 
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Par le traitement non humain réservé aux internés, le camp de Drancy est quant 
à lui transformé en véritable ferme, où la cour centrale constitue le seul espace extérieur 
de l’enceinte. Cette dernière, disposée autour des bâtiments en « U » en un « enclos » 
(JID : 52, 59, 62, 65, 68, 85, 134), devient un espace de terrain habituellement utilisé 
pour abriter les animaux d’élevage. Le même terme sera utilisé pour désigner Pithiviers 
(JID : 181, 182), un terrain délimité de tous côtés par une clôture destiné également 
aux appels et aux rassemblements des internés pour leur déportation. Les idées préva-
lentes sont celle d’exclusion et d’emprisonnement. 

Du fait de la grande mobilité des internés au cœur d’un espace réduit, mais 
aussi de leur organisation, de leur agitation et de leur activité constante, les particula-
rités de l’enclos de Drancy éveillent sa symbolisation en « fourmilière » (JID : 85), iné-
vitablement associée à la fourmi comme « un symbole d’activité industrielle, de vie 
organisée en société » (Chevalier et Gheerbrant, 1982 : 365). 

Le diariste revient sur « la fourmilière » pour décrire cette fois l’infirmerie de 
Drancy (JID : 137), également comparée à une « ruche », et où se distinguent des 
femmes et des jeunes filles disponibles dans le camp qui apportent leur aide et leur 
soutien aux malades et démunis du camp. Ces deux images, bien qu’affectueuses du 
seul fait de la solidarité et du dévouement envers les plus défavorisés, renvoient égale-
ment à une autre réalité : le manque d’espace pour accueillir un aussi grand nombre 
d’orphelins dans un espace si petit. La symbolisation des bénévoles en abeilles et four-
mis est cohérente, du fait que celles-ci « fascinent par leurs ouvrages collectifs et leur 
sociabilité » (Le Bras-Chopard, 2000 : 193). Dans cet environnement hostile et dans 
des conditions extrêmes, la solidarité est une caractéristique distinctive du groupe d’in-
ternées par rapport à leurs homologues masculins. 

La remémoration particulière de Pithiviers et de Bonne-la-Rolande confère aux 
lits une place importante : leur étroitesse, empilement, nombre et disposition détermi-
nent leur symbolisation comme « clapiers » (JID : 169, 171, 175, 183, 192) ; ceci éga-
lement en raison de la saleté, des odeurs et de l’agitation constante des occupants. 

Nous introduirons finalement deux images, aussi puissantes que poignantes, 
sur Pithiviers et Drancy, les deux camps où Georges vécut principalement son interne-
ment. Ces deux lieux synthétisent un espace où la « vie sociétale » des deux groupes 
– les autorités et les internés – cohabitent selon un mode de vie qui n’est pas le leur. 

Vers la fin de son séjour à Pithiviers, un camp sécurisé par une double rangée 
de barbelés qui en cerne le périmètre, se dessine l'image d'un véritable « zoo » (JID : 
176) : d’un côté sont postés des internés, et de l’autre leurs proches. D’un côté, des 
êtres humains affamés, dévorés par les poux et les punaises, vivant dans des espaces 
clos ; de l’autre, leurs proches en liberté qui s’y rendent pour les voir, pour les observer, 
pour leur donner, quand la négligence du surveillant le permet, un peu de nourriture 
ou des vêtements ; et entre eux, des barbelés. Excepté quelques petits cris ou onomato-
pées pour attirer l’attention de l’autre, le seul moyen de communication entre eux est 
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le regard. Une fois la visite finie, cette « collection » d’êtres humains-animaux se retire 
dans ses baraques-cages, tandis que les êtres humains-spectateurs rentrent chez eux. 

Drancy émergera comme un « cirque » (JID : 272) : Georges affiche tout ce 
qu’il a vu et vécu, tel un spectacle où les autorités-dompteuses accomplissent des nu-
méros de dressage et de domptage d’animaux-internés. Et tout comme le cirque s’arti-
cule autour d’une scène circulaire, les exhibitions du camp ont lieu dans l’enclos de la 
Cité de la Muette. 

3.4. Images symboliques zoomorphes autour de la déportation 
Nous insisterons enfin sur les symbolisations liées à l’inconcevable attente de la 

déportation. Dans les camps d’internement, les détenus juifs vivent dans l’incertitude 
de leur déportation et, lorsque celle-ci survient, de sa date et de son heure exactes. Dans 
cette attente, ceux qui ont la chance de ne pas avoir été élus contemplent soulagés, mais 
épouvantés, le départ des leurs. Ils ne peuvent cependant jamais se libérer de cette an-
goisse, qui reviendra à la charge le lendemain. Georges symbolise cette situation à tra-
vers l’image d’« un busard » (JID : 179). Ce rapace planeur, doté de pattes et de serres 
puissantes pour dominer et menacer ses proies depuis les hauteurs, s’impose dans son 
esprit lorsqu’il transforme en contenu psychique l’expérience de l’attente torturante de 
la déportation des internés. 

Toutefois, lorsqu’il prend conscience à Drancy de l’accroissement des probabi-
lités d’une déportation qui le menace, Georges décide de ne pas se laisser intimider par 
le « fauve » (JID : 237), de le braver malgré « son avidité », « sa violence » et « sa féro-
cité ». L’image zoomorphe de la déportation s’imposant dans son appareil psychique 
est révélatrice de la peur et de la terreur subies par les internés. 

La représentation de ces deux images, tout comme celles que Georges présen-
tera par la suite, est particulièrement évocatrice, résulte de sa faculté de reconstruire son 
vécu enfoui dans son esprit, par le biais des informations sensibles dérivées de ses percep-
tions. À ce point, nous retiendrons la formule de Le Bras-Chopard (2000 : 18) pour qui 
« La représentation […] ressort [...] de l’imagination et non de la raison dont elle se re-
commande ». Georges s’empare effectivement à travers son imagination des informations 
précédemment perçues et expérimentées aux camps, puis les transforme en nouveaux 
stimuli et réalités. 

Conclusion 
Adopter une perspective analytique double, psychanalytique et mythocritique 

nous a permis d’appréhender la psyché de Georges à travers son journal d’internement, 
un récit intime qui dévoile les traumatismes supportés durant sa détention et son in-
ternement. Cette double perspective a révélé ce journal intime comme bien plus qu’une 
simple compilation de notes datées décrivant des personnages réels, leurs actions, ré-
flexions et émotions. 
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D’un point de vue psychanalytique, le diariste a transformé les expériences vé-
cues à la PQJ et aux camps de Drancy, Pithiviers et Bonne-la-Rolande en contenus 
psychiques. Ce phénomène, qualifié par la psychanalyse de symbolisation, révèle une 
profusion d’images zoomorphes lui ayant permis de trouver des substituts aux pulsions 
enracinées dans sa psyché. 

D’autre part, mais toujours dans le contexte de l’approche psychanalytique, 
Georges se voit confronté à une abréaction provoquée par la symbolisation ; autrement 
dit la libération des émotions refoulées liées aux événements traumatisants, réalisés par 
le biais de l’écriture. Chez Georges, l’abréaction devient un phénomène expressif con-
duisant à une écriture diariste, où la zoomorphisation des autorités allemandes et fran-
çaises, de leurs actions individuelles et groupales sur les internés, ainsi que de certains 
espaces de réclusion, lui permettent de reconstruire l’expérience de la discrimination, 
de l’exclusion et de la ségrégation subie. Nous avons observé que l’origine de cette écri-
ture, axée sur la zoomorphisation, découle du sentiment de se sentir traité comme un 
animal, d’être contraint d’adopter des comportements qui vont à l’encontre de ceux 
propres aux humains et qui sont, par extension et en opposition, ceux spécifiques aux 
animaux ; en somme, cette écriture puise sa source dans son appartenance à l’« échelle 
inférieure » de l’animalité. 

D’un point de vue mythocritique, nous avons constaté que les images zoomor-
phiques conçues par Georges sont fondées sur son expérience vitale et sur sa perception 
de l’expérience corporelle des bourreaux et des victimes, de leurs mouvements et de 
l’espace qu’ils occupent. Ces images mettent en parallèle deux comportements : les vic-
times subissent un processus de déshumanisation infligé par leurs tortionnaires, con-
duisant à leur identification avec des animaux ; par conséquent, les adversaires sont 
aussi perçus comme tels. Si les rapports sont établis lors de la description de situations 
concrètes, ils le sont aussi lors d’autres situations plus complexes ou abstraites, le non-
humain devenant à son tour conceptualisé en termes animaliers. 

Si, dans la description des individus, des actions et des espaces, le référent le 
plus immédiat de ces symboles zoomorphiques porte sur les animaux de l’environne-
ment, ces derniers peuvent être alternativement perçus sous un jour favorable ou, fai-
sant plus volontiers écho à la tradition culturelle universelle, être chargés de valeurs 
négatives. 
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Resumen 
Esta contribución tiene como objetivo realizar una reflexión sobre un corpus político 

compuesto por discursos de política general de la Quinta República Francesa de 2017 a 2024, 
utilizando los métodos y técnicas de análisis estadístico y de hyperdeep. El objetivo de este es-
tudio es trazar la historia de este ritual político, caracterizar su evolución lingüística, compren-
der sus objetivos y propiedades textuales, y luego analizar las singularidades que definen a cada 
primer ministro y las opciones retóricas adoptadas.  
Palabras clave: Francia, declaración general, proximidades, retórica, discursividad. 

Résumé 
La présente contribution ambitionne d’engager une réflexion autour d’un corpus po-

litique composé de discours de politique générale de la Cinquième République française de 
2017 à 2024, à l’aide des méthodes et des techniques de l’analyse statistique et de l’hyperdeep. 
L’objectif de cette étude est de retracer l’histoire de ce rituel politique, de caractériser son évo-
lution linguistique, de comprendre ses objectifs et ses propriétés textuelles, puis d’analyser les 
singularités qui définissent chaque Premier ministre et les choix rhétoriques adoptés.  
Mots-clés : France, déclaration générale, proximités, rhétorique, discursivité. 

Abstract 
 The present contribution aims to engage in a reflection on a political corpus composed 
of general policy speeches from the French Fifth Republic from 2017 to 2024, using the meth-
ods and techniques of statistical analysis and hyperdeep. The objective of this study is to trace 
the history of this political ritual, to characterize its linguistic evolution, to understand its ob-
jectives and textual properties, and then to analyze the singularities that define each Prime 
Minister and the rhetorical choices adopted.  
Keywords: France, general declaration, proximities, rhetoric, discursivity. 

                                                           
* Artículo recibido el 2/01/2025, aceptado el 22/03/2025. 
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1. Introduction 
La cérémonie du discours de politique générale est un événement qui marque 

le début du mandat d’un nouveau gouvernement. En prenant la parole, le Premier 
ministre fixe les priorités de son gouvernement et les mesures qu’il souhaite mettre en 
œuvre.  
 Surnommée le laboratoire de la démocratie européenne, la France considère cet 
évènement politique comme un rendez-vous républicain et une opportunité à saisir 
pour deux raisons majeures. La première, c’est d’offrir à l’audience le moment tant 
attendu de connaître de plus près le Premier ministre : son programme, son plan d’ac-
tion, sa maîtrise de la situation politique, sa loyauté envers le président et sa capacité à 
mettre en œuvre des réformes. La deuxième est la manière dont il légitime son plan de 
réformes et son mode opératoire qui suscitent l’intérêt non seulement des parlemen-
taires, mais aussi des linguistes qui cherchent à comprendre le choix des mots, les stra-
tégies de persuasion et tout ce qui concerne son éloquence. Chaque Premier ministre 
cherche à se distinguer en adoptant une stratégie de discours qui prend en compte trois 
facteurs : la majorité au parlement, l’engagement de responsabilité du gouvernement 
et l’ambition politique. L’engagement de responsabilité du gouvernement demeure un 
moment clé qui définit l’action du gouvernement. Il s’agit d’un choix fait par le Pre-
mier ministre afin de montrer sa capacité à mener à bien ses engagements. Or, s’il 
n’obtient pas le vote de confiance du Parlement, son gouvernement présente sa démis-
sion. Certains Premiers ministres ont également choisi de s’adresser aux deux chambres 
du Parlement. S’agit-il d’un choix volontaire et dicté par l’ordre politique ou d’une 
stratégie qui tend à asseoir plus de légitimité quant à l’action du gouvernement ?  
 La problématique centrale de cette recherche est de déchiffrer les liens qui peu-
vent se tisser entre le discours et l’action dans cette forme de communication politique 
(Bensebia & Bambrik, 2023), de saisir les choix linguistiques et rhétoriques, et d’iden-
tifier les thématiques et les caractéristiques spécifiques qui distinguent chaque Premier 
ministre/mandat politique. Elle découle également de trois objectifs : le premier est de 
répondre à la question des spécificités textuelles et des modalités discursives de ce dis-
cours événementiel. Le deuxième est d’illustrer les particularités linguistiques qui défi-
nissent la parole de chaque orateur, selon les mandats présidentiels, en tenant compte 
de ses orientations politiques. Le dernier vise à comprendre, de manière particulière, 
les discours de déclaration de politique générale des deux mandats du président Ma-
cron. Le but de cette contribution est d’appréhender ces objectifs et de tenter d’y ap-
porter une réponse en empruntant la voie de la lexicométrie (Beaudoini, 2016). 
 Afin d’atteindre les résultats escomptés, cette étude recense l’ensemble des dé-
clarations de politique générale en France, après la formation d’un nouveau gouverne-
ment, couvrant la période de 2017 à 2024. Elles ont été recueillies depuis les sites in-
ternet https://www.info.gouv.fr et https://www.vie-publique.fr. Le corpus d’analyse, 
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composé de cinq discours1, a été étiqueté et traité dans le but de répondre aux questions 
posées et adapté selon les exigences imposées par le traitement informatique. Des balises 
ont été introduites pour tenir compte de la date de chaque déclaration et permettre 
de déterminer également la conjoncture politique. L’investissement dans des outils de 
statistiques textuelles (Lebart & Salem, 1994) nous permettra de nous renseigner sur 
les thématiques prioritaires de chaque mandat gouvernemental et présidentiel. 

2. Le discours de déclaration de politique générale : d’une tradition qui date de l’An-
tiquité à l’exercice de la censure 

L’origine du discours de politique générale remonte à l’Antiquité, dans les cités 
grecques et romaines. Déjà, de grands orateurs tels que Démosthène, Cicéron et Péri-
clès captivaient leurs assemblées par des discours exposant leurs aspirations sociales et 
leurs ambitions politiques. Leurs discours sont marqués par l’éloquence et l’engage-
ment politique, et recourent à un système argumentatif efficace qui cherche à aborder 
des thèmes comme la démocratie, la justice, les libertés, la citoyenneté ou encore la 
gestion de la Cité. Ils investissent notamment dans différentes techniques argumenta-
tives et persuasives et défendent de grandes causes politiques. Ce sont autant de pierres 
qui s’ajoutent à ce que nous appelons aujourd’hui la communication politique.  

Le discours politique de déclaration générale fait partie intégrante de cette com-
munication. Ses particularités discursives font que cet exercice reste caractéristique de 
toute instance politique moderne. L’influence de cette tradition rhétorique est indé-
niable dans la politique occidentale. Le style, les thèmes abordés, les techniques de per-
suasion et d’argumentation puisent leurs racines dans l’art oratoire antique.  Le système 
parlementaire britannique et les discours révolutionnaires français ont également con-
tribué à façonner cette pratique qui varie aujourd’hui d’une nation à une autre et reflète 
semble-t-il les particularités et les valeurs de chaque démocratie. 

Le discours de politique générale est également une tradition républicaine fran-
çaise qui remonte en particulier à la Troisième République et s’inscrit dans la Consti-
tution de 1958 (article 49) de la Cinquième République. C’est désormais une compo-
sante essentielle de son système politique. Un exercice politique majeur qui permet de 
garantir le bon fonctionnement d’une démocratie en cherchant à assurer un dialogue 
permanent entre le gouvernement et les chambres de représentants du peuple. 

Ce rituel discursif est prononcé par le Premier ministre devant l’Assemblée na-
tionale soit au début de la nouvelle législature, soit après l’élection présidentielle ou légi-
slative. Il revêt une importance capitale, même s’il est facultatif, car il offre au locuteur la 
possibilité de s’adresser aux parlementaires et de présenter les futures réformes de son 
gouvernement, de fixer les objectifs qui doivent souvent tenir compte du programme du 

                                                           
1 Sources : https://www.assemblee-nationale.fr, https://www.dila.premier-ministre.gouv.fr, https://www.-
assemblee-nationale.fr et https://www.vie-publique.frvie-publique.fr. 

https://www.dila.premier-ministre.gouv.fr/
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président. La confiance du Parlement sera alors désormais sollicitée pour que le nouveau 
locataire de Matignon puisse mener à bien son programme gouvernemental. 
 Ce discours se présente comme un premier exercice difficile en vue de con-
vaincre les parlementaires de l’opposition. Le locuteur doit manifester, tout d’abord, 
toutes les formes de retenues et de réserves, particulièrement lorsque le parti auquel il 
appartient n’a pas la majorité. Il est également dans l’obligation non seulement de con-
vaincre, mais aussi de conquérir l’attention de son auditoire, en manifestant ses apti-
tudes à maîtriser les dossiers de réformes, et de les mettre en œuvre. La pertinence de 
ses réformes est au cœur de son discours, comme la confiance des représentants du 
peuple (Marchand, 2007). 
 La lecture historique des différentes Républiques révèle que ce discours a évolué 
et ne cesse d’évoluer au fil du temps et des Constitutions. Cette allocution devient un 
moment de confrontation entre la majorité et l’opposition, entre les différents courants 
politiques, et un consensus politique demeure souvent difficile à approcher. 
La symbolique de cet exercice se situe dans son caractère solennel et fort qui engage des 
implications concrètes (Bensebia & Bambrik, 2023 : 242) qui se traduisent par un vote 
de confiance qui reste non obligatoire. Nombreux sont les Premiers ministres qui ont 
choisi de l’éviter car ils redoutaient un rejet ou manquaient de majorité. En 2022 et 
2024, Gabriel Attal, Elisabeth Borne et Michel Barnier ont fait le choix de s’adresser 
aux deux chambres du Parlement sans engager la responsabilité de leurs gouvernements 
respectifs. Une stratégie qui soulève des questions sur leurs motivations et dont les te-
nants et les aboutissants méritent d’être analysés ultérieurement.  

Ce discours est également l’occasion pour les parlementaires de questionner le 
nouveau Premier ministre, de débattre du choix de ses priorités et de contrôler l’action 
de l’exécutif. Les ministres sont mobilisés autour des réformes à engager et doivent, à 
leur tour, participer à cet effort de convaincre le Parlement. 
Cette pratique de prononcer un discours de déclaration générale en France remonte 
bien avant l’avènement de la Cinquième République.  
 La naissance de l’Assemblée nationale, comme instance populaire qui débat et 
discute un programme politique en France, date de l’Ancien Régime, entre 1598 et 
1792. À cette époque, les états généraux de 1614 sous le règne de Louis XIII faisaient 
office d’une chambre de représentants, composée de trois blocs : la noblesse, le tiers 
état et le bloc du clergé, qui disparurent de 1616 à 1788 pour revenir en 1789 afin de 
discuter de la crise financière de l’époque. Ces états généraux cédèrent par la suite leur 
place à une assemblée constituante en 1789, puis à l’Assemblée nationale législative, en 
adoptant la première constitution écrite le 13 septembre 1791. Cette Assemblée, appe-
lée à l’époque la Convention nationale, fut marquée par l’introduction, pour la pre-
mière fois, du suffrage universel masculin et de la réunion, pour la première fois égale-
ment, de députés qui décidèrent de l’abolition du régime de la monarchie constitution-
nelle et de l’avènement de la Première République en France le 21 septembre 1792. 
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 Une lecture historique de la politique française atteste que cette tradition ora-
toire comme exercice manifeste de la rhétorique et de l’éloquence politique pourrait 
dater de la Monarchie de Juillet ; une monarchie qui s’est mise en place entre deux 
révolutions, celles de 1830 et de 1848, sous le règne de Louis-Philippe Ier et comme 
une suite directe d’un soulèvement populaire qui mit fin au régime autoritaire et liber-
ticide de Charles X. 

On attribue à Jacques Laffitte (BNF, 1844), président du Conseil des ministres, 
la première allocution devant une instance élue, le 1er décembre 1830. Une déclaration 
dans laquelle il se porta garant des libertés individuelles, et œuvra pour des réformes 
sociales, politiques et économiques qui répondaient aux aspirations de la population. 
Force est de constater que ce discours portait désormais tous les marqueurs d’une dé-
claration générale d’un gouvernement devant des représentants du peuple et prêt à dé-
fendre également leurs points de vue.  
 Cet exercice politique s’ancra comme une composante incontournable qui mar-
qua la Troisième République entre 1870 et 1940. Adolphe Thiers, surnommé l’homme 
de la paix (Tandonnet, 2017), chef du pouvoir exécutif de la jeune République fran-
çaise dès février 1871 et nouveau président du Conseil des ministres, prononçait un 
discours devant les parlementaires, connu sous le nom de Pacte de Bordeaux, dans lequel 
il appelait à mettre fin aux divergences politiques pour se concentrer sur les priorités 
nationales. Il se distinguait par ses actions en faveur d’une démocratie naissante, no-
tamment par ses adresses quotidiennes à l’Assemblée nationale lors des premières se-
maines de son mandat. Il marqua l’histoire de la vie parlementaire française, le 19 fé-
vrier 1871, en instaurant une nouvelle tradition de communication directe entre le 
gouvernement et le peuple.  
 Avec l’adoption de nouvelles réformes constitutionnelles en 1875, et l’établis-
sement du régime parlementaire, une nouvelle tradition politique voit le jour sous la 
Troisième République. Les gouvernements deviennent responsables devant la repré-
sentation nationale et sont tenus de défendre leurs bilans et actions afin d’échapper à 
la censure. Ces réformes eurent un écho positif. Elles jouèrent un rôle déterminant et 
historique dans l’émergence de la doctrine démocratique et de l’art de bien gouverner.  
 Quant au discours de Charles de Freycinet, il se distingua comme le Premier 
ministre qui se prêta à cet exercice solennel, le 16 janvier 1880 devant le Sénat. Le 
Journal officiel de la République française en date du 17 janvier 1880 publie cette com-
munication en l’intitulant Communication à la Chambre des députés sur la politique du 
gouvernement, le 16 janvier 18802. Les différentes déclarations de politique générale 
dans la France d’aujourd’hui ressemblent beaucoup à son discours d’alors et à sa façon 
de faire. La laïcité et l’instruction publique obligatoire constituent les axes de ses ré-
formes et figurent parmi les priorités nationales. C’est à ce gouvernement que les 

                                                           
2 Disponible sur https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k62138954 
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Français doivent le 14 juillet comme fête nationale et l’inscription de la devise Égalité, 
Liberté, Fraternité sur les frontons des institutions publiques. 
 Le discours de politique générale devient, par conséquent, un exercice capital 
sous la Quatrième République, de 1946 à 1958. Paul Ramadier fut investi Premier 
président du conseil de la nouvelle République. Ses actions reposent sur la sauvegarde 
du régime parlementaire comme socle de toute démocratie (Fonvieille-Vojtovic, 1993), 
le consensus comme processus garantissant la paix, la réédification d’une nouvelle na-
tion, la mobilisation autour d’un politique socialiste qui reste confiant et attaché aux 
valeurs sociales de la République.  

Or, depuis l’avènement de la Cinquième République en 1958, ce rituel poli-
tique n’a cessé de se transformer en un lieu de confrontation politique et en un véritable 
exercice démocratique. 
 Fervent défenseur de la République, Michel Debré fut nommé Premier mi-
nistre de la jeune Cinquième République par le Général de Gaulle en 1959. Il marque 
l’histoire politique comme étant le premier chef de l’exécutif de cette nouvelle Répu-
blique ayant prononcé son discours de déclaration générale dans un contexte historique 
et politique dominé par la guerre d’Algérie. C’était aussi, la première déclaration re-
transmise à la télévision française.  
 Face à l’Assemblée nationale française, le 15 janvier 1959, il y souligna que les 
pouvoirs publics devaient s’inscrire dans une nouvelle logique, celle du maintien de 
l’ordre et de la sécurité nationale (Debré, 2017). Michel Debré sollicite la confiance de 
l’Assemblée malgré l’absence d’une majorité absolue. 

La Cinquième République a vu se succéder 27 Premiers ministres. Depuis Mi-
chel Debré jusqu'à l'arrivée de Michel Barnier, le discours de politique générale a connu 
des moments inédits qui ont offert à l'opposition l'occasion de s'emparer de la tribune 
pour s’opposer aux différentes réformes voulues. Dans un climat souvent tendu, les 
critiques fusent et les remises en question pleuvent. Ce moment d’échange musclé est 
un révélateur du climat politique et peut même donner des indications sur la suite du 
mandat. 
 Depuis le début de cette République, nous comptons 90 motions de censure 
déposées. La motion de censure en date du 5 février 2024, qualifiée de défiance, signée 
par l’ensemble de l’opposition (LFI, PS, écologistes et communistes), vise à protester 
et à dénoncer la décision du gouvernement qui n’a pas sollicité le vote de confiance 
après le discours d’Attal, nommé nouveau Premier ministre le 9 janvier 2024. Aucun 
mandat présidentiel n’a enregistré autant de motions de censure de gouvernement. Éli-
sabeth Borne, Première ministre de 2022 à 2024, en compte désormais 31. Un record 
sous la Cinquième République a été franchi. Un bras de force institutionnel s’est ins-
tallé. Il traduit la volonté des deux gouvernements, celui d’Attal et celui de Borne, de 
passer en force leurs réformes et de ne pas se soumettre au diktat de l’opposition. Pour-
tant, le débat autour du vote de confiance est un enjeu démocratique important. Il 
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permet de mesurer le soutien du Parlement au gouvernement et de garantir le respect 
de l’équilibre des pouvoirs.  

À ce propos, il est à rappeler que, selon l’article 49 de la Constitution française 
de la Cinquième République, le Premier ministre a un choix à faire : soit il engage la 
responsabilité de son gouvernement sur son programme, sur un texte de loi, soit il se 
contente d’une simple déclaration de politique générale. S’il opte pour le premier choix, 
le vote de confiance devient obligatoire. Jean Castex (2020), Édouard Philippe (2017), 
Jean-Marc Ayrault (2012), François Fillon (2007), par exemple, ont engagé la respon-
sabilité politique de leurs gouvernements et obtenu la confiance des députés.  
 L’histoire de la Cinquième République retient la nomination de Gabriel Attal, 
Premier ministre le 09 janvier 2024, âgé de 35 ans, devenant ainsi le plus jeune Premier 
ministre de la Ve République, dirigée par le plus jeune président. Il se distingue de ses 
prédécesseurs par sa capacité à résumer sa déclaration générale autour de quatre verbes : 
désmiscardiser, déverrouiller, aller et débureaucratiser. Il se sert également des verbes agir 
et bâtir galvaudés principalement par Macron. De plus, les mots souveraineté et maîtrise 
de son destin rappellent les discours d’investiture du général de Gaulle et le discours de 
politique générale de Paul Ramadier.  
 Cependant, sous le régime de la Cinquième République française, le chef de 
l’État a toujours exercé la prérogative de dissoudre le parlement à plusieurs reprises. De 
Charles de Gaulle à François Mitterrand, en passant par Emmanuel Macron, ce sys-
tème institutionnel a connu sept dissolutions. L’histoire politique retient un gouverne-
ment qui n’est resté que huit mois, à la suite de la décision du Président Macron de 
dissoudre l’Assemblée nationale le 9 juin 2024 et de convoquer des élections législatives 
les 30 juin (premier tour) et 7 juillet 2024 (deuxième tour). Une décision qui faisait 
suite à une large victoire du Rassemblement national (Extrême droite) aux élections 
européennes de 2024. Par ailleurs, après les cinquante-cinq jours qui ont suivi ces élec-
tions législatives, Macron prend la décision de nommer Michel Barnier, un homme 
politique de droite âgé de 73 ans, au poste de Premier ministre, écartant ainsi toute 
possibilité d’instituer un homme de gauche, malgré la victoire de la gauche aux législa-
tives. Ce choix politique suscite désormais des controverses au sein de l’opinion pu-
blique et de la classe politique.  
 Après 91 jours passés à Matignon, Michel Barnier, le Premier ministre le plus 
âgé de la Cinquième République, est renversé le 4 décembre 2024 à la suite d'une 
motion de censure votée par 289 députés et portée par le groupe de Gauche (NFP), 
faisant de lui le Premier ministre le plus éphémère de cette République. C'est la deu-
xième motion de censure à aboutir sous la Cinquième République, la première depuis 
celle de 1962 qui a fait tomber le gouvernement de Georges Pompidou. On retient 
également la nomination de François Bayrou, quatrième Premier ministre en un an, et 
le deuxième Premier ministre le plus âgé après Michel Barnier.  
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 Pour conclure, il faut rappeler que le discours de déclaration de politique géné-
rale en France demeure une tradition républicaine qui s’inspire d’une pratique qui date 
de l’Ancien Régime. Nombreuses sont les particularités qui distinguent chaque période 
de son histoire, et reflètent, par conséquent, une politique en mouvement, une dyna-
mique sociale qui rend compte de l’évolution de la démocratie qui ne cesse de progres-
ser et d’avancer. C’est également un exercice oratoire que seul son orateur détermine 
par les procédés linguistiques engagés ou encore par les réformes à engager.  

3. La statistique textuelle appliquée aux discours de déclaration générale 
Le développement des nouvelles technologies, associées au domaine de la linguis-

tique et au traitement automatique des langues, a eu un impact significatif sur les études 
portant sur l’analyse des corpus politiques (Bensebia & Bambrik, 2022). Aujourd’hui, 
peu nombreuses sont celles qui se sont intéressées aux corpus politiques sans que l’accent 
ne soit mis sur l’analyse des thématiques et des singularités discursives qui caractérisent 
les discours des Premiers ministres en France sous la Cinquième République.  

Il serait pertinent, au passage, de rappeler les travaux de Pascal Marchand, qui 
s'inscrivent dans le cadre de l'analyse du discours des Premiers ministres français de 
1958 à 2008 (Marchand, 2007). 

Ce rituel politique a été déchiffré grâce à la statistique textuelle en utilisant les 
logiciels Tropes, Lexico et Hyperbase, qui ont permis de générer une image assez inté-
ressante et originale (Mayaffre, 2008) de ces discours.  

Par conséquent, bien que notre contribution s’inscrive dans la continuité de ces 
travaux, elle vise d’abord à exploiter les nouveaux progrès de l’informatique en se servant 
du logiciel R (Iramuteq), réputé pour ses résultats fiables et précis, ainsi que d’Hyperbase. 
Elle couvre la période de 2017 à 2024 et opte pour une analyse thématique destinée à 
éclairer les programmes et priorités qui ont marqué les deux quinquennats de Macron, 
en intégrant l’intelligence artificielle dans ce processus d’analyse (Guaresi, 2020). 

Nous avons donc choisi d’étudier un corpus de textes en appréhendant unique-
ment les discours qui marquent le début du mandat gouvernemental et en excluant 
ceux qui ont été prononcés au cours de l’exercice du mandat. Les interprétations qui 
découlent de ce discours représentent également une source inépuisable de données et d’in-
formations pertinentes pour la réalisation d’études historiques, politiques et linguistiques. 
L’analyse d’un corpus textuel ne saurait être réduite à une simple activité ; elle s’inscrit dans 
un processus herméneutique prolongé, fondé sur des éléments explicites ou implicites. 
Cette démarche analytique implique non seulement l’observation et la contextualisation, 
mais également l’interprétation des données.  

Le sens d’un terme ne peut être appréhendé qu’en relation avec un contexte spé-
cifique et chaque mot agit à la fois comme signifiant et comme contexte (Guaresi & 
Mayaffre, 2021). L’analyse d’un corpus textuel pose un défi majeur pour les chercheurs 
en linguistique, et demande des capacités d’interprétation importantes. L’intégration 
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d’outils informatiques et la numérisation des données ont engendré un intérêt croissant 
pour le développement d’applications informatiques au sein des humanités numériques. 
Ces ressources ont pour objectif d’élever les analyses à un niveau supérieur qui transcende 
les lectures conventionnelles. Chaque élément de texte est soumis à une visualisation ri-
goureuse, une inspection détaillée, et un examen minutieux, permettant ainsi d’enrichir 
la compréhension des dynamiques linguistiques et politiques sous-jacentes. 

4. Hyperdeep, Deep Learning et analyse du corpus 
En ayant recours à la lexicométrie et à l’hyperdeep, cette étude vise à analyser les 

discours de politique générale des Premiers ministres du président Macron. L’objectif 
est d’effectuer, dans un premier temps, une comparaison systématique des cinq décla-
rations, en s’appuyant sur une analyse approfondie du lexique et des thématiques, à 
l’aide de l’analyse factorielle des correspondances. Par la suite, nous appliquerons la 
méthode de classification hiérarchique descendante (CHD) afin d’identifier les parti-
cularités discursives de chaque locuteur. Cette recherche aspire également à explorer les 
diverses modalités d’implication, les constructions phrastiques spécifiques, ainsi que les 
caractéristiques stylistiques distinctives qui constituent l’essence de chaque allocution. 

L’hyperdeep, en tant que nouvelle approche en analyse des discours, émerge en 
intégrant les méthodes d’analyse par réseaux de convolution. Cette technique, appli-
quée à la lexicométrie et à l’analyse assistée par ordinateur des corpus textuels, permet 
d’obtenir une interprétation des données textuelles (Lebart et al., 2019) qui se caracté-
rise par sa dynamique et sa multi- dimensionnalité. En mobilisant des algorithmes d’in-
telligence artificielle, le processus de convolution, comme méthode mathématique, exa-
mine les corpus textuels dans le but d’extraire des propriétés textuelles et des motifs 
distinctifs (Vanni et al., 2020). Ces éléments peuvent fournir des informations variées, 
surtout en ce qui concerne l’appartenance à des genres ou styles d’écriture spécifiques. 

L’exploitation de ce corpus ouvre la voie à une visualisation graphique et à une 
interprétation dynamique des résultats obtenus. Les motifs identifiés peuvent être com-
parés à des neurones dans le cadre des réseaux du deep learning, ce qui suggère que le 
texte peut être appréhendé comme un ensemble complexe de données pouvant être 
analysées sous diverses perspectives et sous différents angles. Ces structures récurrentes 
jouent un rôle essentiel dans les processus de description et d’interprétation, avec pour 
objectif principal d’identifier les tendances et les caractéristiques significatives qui dé-
finissent un corpus ou un locuteur. 

Cette approche illustre aussi l’évolution de l’analyse des discours vers des tech-
niques plus avancées, une intelligence des textes (Vanni et al., 2021) tirant parti des 
progrès de l’intelligence artificielle, et démontre comment les technologies contempo-
raines enrichissent la compréhension et l’interprétation des textes. Elles affinent le pro-
cessus d’interprétation et facilitent l’observation des structures sous-jacentes des corpus 
textuels. 
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L’intérêt fondamental de cette nouvelle approche réside, d’une part, dans sa 
capacité à dépasser l’analyse traditionnelle fondée sur les fréquences des mots, pourtant 
nécessaire, voire indispensable, pour intégrer des modèles permettant de déterminer les 
choix lexicaux ainsi que leurs relations contextuelles, et d’appréhender les enchaîne-
ments au sein des textes. D’autre part, le second intérêt de cette méthode pour l’analyse 
du corpus se trouve aussi dans sa capacité à différencier les diverses classes de mots, ce 
qui contribue à affiner la pertinence de l’analyse. Or, se servir de la technique du Text 
Deconvolution Saliency, ou TDS, (Vanni et al. 2018) vise à mettre en évidence et à 
identifier les segments les plus saillants du texte. Il convient également de souligner que 
cette méthode ne se limite pas à la prise en compte des différents aspects d’un mot, tels 
que sa forme, sa catégorie grammaticale et son lemme, mais s’étend également à des 
capacités de catégorisation, de classification et de prédiction. Cette double approche 
permet non seulement une meilleure compréhension des structures linguistiques, mais 
également une exploration approfondie des éléments essentiels qui influencent la signi-
fication et l’interprétation des données analysées. Elle démontre ainsi un potentiel pro-
metteur pour l’analyse textuelle, en permettant une compréhension plus fine et nuan-
cée des dynamiques linguistiques et des structures discursives.  

5. Exploitation et analyse du corpus textuel 
Le corpus d’analyse en question se compose de cinq discours distincts, totali-

sant 57479 occurrences lexicographiques. Il présente une taille de vocabulaire de 6151 
unités lexicales, ce qui témoigne de la diversité linguistique et terminologique inhérente 
à ces énoncés. Ces discours illustrent des segments significatifs de la politique française 
en s’inscrivant dans des contextes historiques marquants et révélateurs d’une conjonc-
ture politique spécifique. Il est important de noter que chaque locuteur se distingue 
par l’emploi d’un vocabulaire qui lui est propre, ce qui donne lieu à des différences 
notables dans les choix lexicaux et stylistiques. En outre, des spécificités lexicales et des 
singularités se manifestent lors de l’analyse des verbes utilisés, ainsi que des priorités 
politiques qu’ils véhiculent. Ces éléments contribuent à une compréhension approfon-
die des divergences idéologiques et des orientations stratégiques de chaque orateur, tout 
en mettant en exergue les dynamiques discursives qui définissent le paysage politique 
français à travers ces périodes historiques. 

Nº TITRE OCCURRENCES VOCABLES HAPAX 
1 quand:2017-07-04 11397 2553 833 
2 quand:2020-07-15 7166 1778 458 
3 quand:2022-07-06 12389 2317 568 
4 quand:2024-01-30 15243 2610 766 
5 quand:2024-10-01 11284 2375 641 
Figure I : Traitement statistique des discours de politique générale 

des Premiers ministres de 2017 à 2024 
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5.1. Aperçu du vocabulaire du discours de politique générale 
À titre de rappel, le discours de déclaration de politique générale constitue un 

moment solennel qui reflète les dynamiques politiques sous-jacentes d’un pays. Il est 
pertinent de souligner que ce discours, en règle générale, établit les priorités de chaque 
gouvernement et, par conséquent, celles de l’ensemble du mandat présidentiel sur une 
période de cinq ans. La détermination de ces priorités repose essentiellement sur le 
président, ainsi que sur la confiance qu’il accorde à son Premier ministre. Cette relation 
hiérarchique est cruciale, car elle influence non seulement les orientations politiques, 
mais également la mise en œuvre des politiques publiques au cours du mandat. 

 
Figure II : Les dix occurrences les plus utilisées dans les discours de déclaration générale 

de 2017 à 2024 (corpus non lemmatisé) 

L’analyse des mots récurrents, dans les discours des Premiers ministres, permet 
de constater et de confirmer l’hypothèse de départ qui consiste à souligner l’importance 
de la conjoncture politique dans le choix du vocabulaire et dans la définition des prio-
rités. Chaque Premier ministre a sa feuille de route et déploie différents moyens pour 
aboutir à ses objectifs. Cette fouille a montré la présence de trois mots qui pourraient 
caractériser le premier quinquennat et le début d’un autre du président Macron : crise, 
confiance et égalité.  

Dans un premier temps, les mots France (192 occ.), français (187 occ.), 
pays (110 occ.), gouvernement (108 occ.), République (105 occ.), travail (31 occ.) et pré-
sident (76 occ.) forment un ensemble lexical qui caractérise de manière significative 
l’ensemble des allocutions politiques. L’usage fréquent de ces mots souligne leur im-
portance dans le discours politique, car ils servent non seulement à ancrer l’action po-
litique dans un cadre contextuel, mais aussi à établir un lien d’interpellation avec les 
citoyens par le biais de leurs représentants au parlement. Ces occurrences révèlent, sans 
surprise, les thèmes centraux qui prévalent dans les discours politiques, éminemment 
l’identité nationale, les institutions et les relations entre le gouvernement et la société. 
Cette approche linguistique enrichit la compréhension des mécanismes par lesquels les 
discours politiques s’articulent et se déploient, et met en lumière le rôle essentiel que 
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joue le vocabulaire spécifique dans la construction des représentations et des attentes 
sociales. 

D’autre part, certaines occurrences lexicales servent de marqueurs dans les dis-
cours des Premiers ministres français pour indiquer des conjonctures politiques ou so-
ciales spécifiques. Le terme crise (33 occ.) apparaît dans le discours de Jean Castex pour 
souligner les conséquences de la crise sanitaire liée à la COVID-19 et sa gestion, ainsi 
que la crise des gilets jaunes. En se servant à maintes reprises de ce mot, Castex oriente 
son discours autour des difficultés engendrées par la pandémie en inscrivant subsé-
quemment la réponse gouvernementale dans une logique de gestion d’urgence. Il struc-
ture ainsi son discours autour de la nécessité de la résilience nationale face à cette situa-
tion en cherchant à asseoir un plan (20 occ.) qui aura pour but de dépasser cette con-
joncture sociale.  

De son côté, le terme confiance, comptabilisé à 24 occurrences dans le discours 
de politique générale d’Édouard Philippe, comme première allocution de politique gé-
nérale sous le quinquennat de Macron, s’inscrit dans une stratégie discursive visant à 
rassurer l’électorat. Ce choix lexical demeure justifié et coïncide avec une période mar-
quée par l’ascension du Rassemblement national comme force politique à suivre de 
près. Par cet emploi, E. Philippe s’efforce de restaurer une image de stabilité gouverne-
mentale et de solidarité sociale, une démarche d’autant plus pertinente dans le contexte 
d’une présidence d’Emmanuel Macron qui se situe au-delà du clivage traditionnel 
gauche-droite. Cette insistance sur la confiance se voit renforcée par l’association du 
mot courage (15 occ.), un choix lexical qui tente d’illustrer le besoin de réconcilier et 
de restaurer la crédibilité dans l’action gouvernementale.  

Dans les discours de la Première ministre Élisabeth Borne, sous ce quinquennat, 
le terme égalité (24 occ.) se révèle fondamental et structurant. Il est ici associé à des thé-
matiques précises, expressément l’égalité des sexes et l’égalité des chances, ce qui inscrit 
son discours dans un cadre de justice sociale et d’inclusion. Ce choix lexical est renforcé 
par les termes ensemble (25 occ.) et bâtir (23 occ.), qui projettent une vision de construc-
tion collective et de solidarité nationale. La nomination d’une femme comme Première 
ministre incarne un tournant symbolique et explique une volonté explicite de promou-
voir les droits politiques des femmes. Inscrire la question de l’égalité homme/femme est 
implicitement au cœur de l’action gouvernementale. Ce discours se situe également dans 
un contexte de forte polarisation politique, marqué par des tentatives répétées de motions 
de censure, qui n’ont toutefois pas abouti. Le choix des mots de Borne apparaît alors 
comme une réponse directe à ces tentatives de déstabilisation et renforce l’image d’un 
gouvernement qui se veut résilient et inclusif. 
 Quant au Premier ministre Gabriel Attal, son discours est fortement marqué 
par le verbe aller (28 occ.) associé au pronom nous qui inscrit ce verbe dans l’action et 
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témoigne d’une dynamique qui reflète ses ambitions. La thématique de l’école3, men-
tionnée 24 fois, est également au centre de son discours et en fait une priorité. Il se 
distingue par l’expression de l’autorité en prononçant la phrase suivante : Tu casses, tu 
répares, tu salis, tu nettoies, tu défies l’autorité, tu apprends à la respecter (DPG, 2024). 
 Enfin, le discours de Michel Barnier se distingue par une rhétorique tradition-
nelle ancrée dans l’héritage politique français. Le mot ensemble (20 occ.) joue ici un 
rôle rassurant, dans son allocution, cherchant à rassembler les Français après les élec-
tions législatives de juillet 2024. Se servir de cet ensemble a pour conséquence de souli-
gner la volonté de continuité et de cohésion nationale, tout en redéfinissant les priorités 
politiques du second quinquennat Macron.  

5.2. Quelques remarques sur les principales catégories grammaticales 
Le suremploi du pronom personnel je, (174 occ.) et des auxiliaires être  et avoir, 

pour rapporter les actions et des états passés, traduit son inscription personnelle dans 
le discours, tout en affirmant un désir d’ancrage dans la continuité gouvernementale. 
Cette posture lui confère la stature d’un chef de gouvernement incarnant la jeunesse et 
l’aspiration au changement. 

 
Tableau 1 : Tableau récapitulatif statistique des principales catégories grammaticales 

La prédominance des verbes d’intention tels que soutenir (10 occ.) et de verbes 
relatant un engagement, comme transformer (3 occ.), illustre sa vision politique et tend 
à inscrire ses orientations dans un cadre temporel ambitieux et continu. Attal emploie 
1268 verbes, surpassant ainsi Borne (956 verbes) et Castex (564 verbes). De plus, le 
                                                           
3 Gabriel Attal était ministre de l’Éducation avant sa nomination en tant que Premier ministre. 
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verbe vouloir, utilisé 45 fois, se démarque comme l’élément central de son argumen-
taire, incarnant à la fois la volonté et la conviction, et visant à légitimer ses intentions 
et ses promesses. 

Le recours fréquent au verbe aller (38 occ.), qui apparaît deux fois plus souvent 
dans son allocution de déclaration générale que chez les autres Premiers ministres, at-
teste d’une volonté de projection affirmée et laisse entrevoir un dessein politique au-
delà de l’exercice actuel. 

Attal, à travers l’usage du verbe agir (29 occ.), s’inscrit dans l’héritage discursif 
du président Macron, mais donne, à son propre discours, une tonalité personnelle an-
crée dans la projection. Cette aspiration se manifeste également par un usage abondant 
d’adjectifs (723 occ.) comme jeunes (15 occ.), écologique (13 occ.), et d’adverbes (132 
occ.) comme notamment (20 occ.) et pleinement (6 occ.), qui révèlent son ambition 
substantielle qui tend à démontrer sa maîtrise des dossiers malgré son jeune âge. Ainsi, 
Attal investit son discours d’une dimension d’avenir et de continuité qui ancre ferme-
ment sa politique dans une dynamique de progression et d’expansion. 

À l’inverse, Élisabeth Borne privilégie l’usage du pronom nous (314 occ.) et des 
mots tels qu’égalité (24 occ.) comme signe d’une volonté d’engagement collectif et de 
dialogue. Cette stratégie linguistique, appuyée par l’usage récurrent de devoir (90 occ.), 
pourrait marquer une invitation à une convergence politique en douceur et un consen-
sus vers les réformes envisagées. Le verbe adapter (5 occ.) témoigne de sa volonté d’un 
changement mesuré, tandis que l’emploi des verbes agir (18 occ.), pouvoir (46 occ.) 
et vouloir (36 occ.), empruntés à Macron, positionne son discours dans la volonté po-
litique d’engager des réformes. S’agissant des adjectifs (605 occ.), Borne utilise des qua-
lificatifs valorisant la justice, la responsabilité, et l’égalité de genre. Ce choix lexicogra-
phique renforce la fermeté et le sérieux de son discours, en écho à son statut de première 
femme à la tête du gouvernement, et souligne son souci de légitimer une posture 
d’autorité et d’équité. 

Le discours de Michel Barnier, quant à lui, se démarque par une certaine sim-
plicité qui semble éluder des engagements clairs quant aux réformes ou aux promesses 
du gouvernement. L’usage fréquent du verbe faire (57 occ.), des mots responsabilité (11 
occ.) et simplification (6 occ.) ne parvient pas à conférer un poids décisionnel à ses en-
gagements, dont la posture semble davantage orientée vers la gestion conjoncturelle 
que vers une vision d’ensemble qui prend en charge la nouvelle configuration politique 
en France. Cela pourrait être attribué à son absence d’ancrage partisan, par rapport à 
Borne et Attal, et à sa volonté de gérer l’immédiat, particulièrement la crise de la dette, 
plutôt que de projeter un programme à long terme.  

Enfin, les discours d’Édouard Philippe et de Jean Castex se caractérisent par 
une propension à articuler des verbes suggérant une vigilance constante quant aux ré-
formes et aux engagements politiques. Le discours de Castex, influencé par la crise sa-
nitaire de la COVID-19, fait ressortir les termes crise (36 occ.) et relance (14 occ.), 
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tandis que celui de Philippe se distingue par les occurrences confiance (24 occ.) et li-
berté (13 occ.), associées à des adjectifs traduisant une proximité sociale et une volonté 
de cohésion. La simplicité stylistique des discours de Philippe et de Castex illustre un 
appel à l’action, avec des choix lexicaux prudents qui témoignent de leur capacité à 
maintenir une harmonie entre discours et promesses dans un contexte politique inédit 
qui marque désormais la Cinquième République. 

5.3. Analyse des similitudes et des vocabulaires spécifiques 
L’approche analytique des structures discursives et le calcul des proximités sé-

mantiques constituent des outils essentiels dans l’étude comparative des allocutions des 
cinq Premiers ministres de Macron. Cette analyse repose avant tout sur l’examen des 
contrastes et des similitudes lexicales qui permettent de mettre en évidence les dyna-
miques rhétoriques et argumentatives propres à chaque locuteur. L’analyse arborée 
(Brunet et al. 2019) révèle comment les unités lexicales, ou lexies, sont articulées. Elle 
dévoile également les choix linguistiques et les orientations argumentatives distinctes 
de ces locuteurs. Pour affiner l’exploration de ce corpus, une sélection a été opérée : 
seules les occurrences présentant une fréquence supérieure à 50 ont été retenues. Ce 
choix garantit une meilleure lecture et limite l’analyse aux éléments lexicaux les plus 
significatifs, particulièrement des verbes et des noms communs, qui organisent et struc-
turent les idées et les actions. 

 
Figure III : Analyse des similitudes et des lexiques propres à chaque locuteur 

(50 premières occurrences) 
 La figure III illustre, par un graphe de similarité, généré par le logiciel Iramuteq, 
des occurrences et des cooccurrences (Vanni et Mittmann, 2016) reliées en fonction 
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de leur proximité ou de leur distance (Labbé & Labbé, 2003 : 22). Dans ce graphe, les 
mots de couleur noire représentent des occurrences partagées par tous les locuteurs et 
témoignent d’un socle discursif commun. Le terme président en particulier se distingue 
comme le nœud central de cette structure, autour duquel s’organise une large part du 
discours. Cette occurrence incarne le rôle central et omniprésent de la figure présiden-
tielle, servant de pivot symbolique et politique. La figure présidentielle est cruciale dans 
les choix lexicaux. L’analyse des occurrences autour de ce nœud révèle également la 
présence d’autres occurrences clés telles que gouvernement, député, loi, et école qui res-
tent liées au président. Autour de ces mots, d’autres priorités s’imposent comme travail, 
santé et gouvernement et constituent des axes d’intervention qui composent les diffé-
rents programmes politiques des locuteurs. Gabriel Attal met l’accent sur l’école en tant 
que priorité de sa feuille de route, ce qui se reflète dans l’appel fait aux verbes aller, agir, 
et engager. Cet emploi inscrit son discours dans l’action, et marque une volonté mani-
feste de mener à bon port son projet politique. À l’opposé, Jean Castex semble centrer 
son discours sur la sortie de la crise, plaçant ainsi la dimension sociopolitique au cœur 
de sa rhétorique.  
 L’apparition récurrente des termes crise et face chez Barnier, en particulier, sug-
gère un climat de tensions et de crises politiques, après la dissolution de l’Assemblée 
nationale et l’apparition d’une nouvelle configuration politique et économique. En ef-
fet, son discours est prononcé après la réélection de Macron pour marquer le début de 
son second mandat, succédant à Jean Castex et à Édouard Philippe. Borne choisit le 
verbe continuer pour marquer son appartenance au parti politique du président4 et son 
inscription dans l’exécution de son programme dans un premier temps, et, dans un 
second temps, ceci pourrait confirmer son statut de deuxième femme ayant occupé ce 
poste après Édith Cresson. Son emploi de l’occurrence République conforte cette ap-
partenance institutionnelle, et confirme son engagement pour les principes républi-
cains et son ambition de marquer sa présence en tant que femme politique. Ce choix 
lexical reflète ainsi une volonté d’ouvrir un nouveau chapitre sous le sceau de l’éga-
lité (24 occ.), de la solidarité, ensemble (25 occ.), et de l’inscription collective dans l’ac-
tion politique, bâtir (23 occ.). 

5.4. Analyse des pronoms personnels et des verbes 
 L’étude des pronoms personnels requiert une importance particulière pour 
toute recherche qui s’appuie sur des méthodes statistiques, notamment lorsqu’il s’agit 
d’un discours politique. L’usage des pronoms personnels, loin de constituer un choix 
anodin, devient une stratégie discursive essentielle permettant au locuteur de se démar-
quer et de se distinguer à travers une sélection intelligente de pronoms personnels dans 
le but de persuader. Le locuteur, en sélectionnant minutieusement chaque mot ou pro-
nom personnel, entend influencer, persuader, voire orienter le jugement de son public. 

                                                           
4 Ce n’est pas le cas de ses prédécesseurs 
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Figure IV : Distribution de quelques pronoms personnels dans le corpus 

Dans cet exercice, chaque Premier ministre s’efforce de mettre en place sa 
propre stratégie discursive. En effet, entre l’effort de convaincre de la pertinence des 
réformes et celui de déterminer la meilleure façon de légitimer ses orientations, l’ora-
teur tente de puiser dans une intelligence rhétorique perceptible notamment dans le 
choix de ses verbes. 

L’utilisation d’un pronom personnel engage une dynamique particulière, et va 
au-delà d’une simple insertion grammaticale : un exercice difficile, auquel s’ajoute la 
nécessité de sélectionner avec soin verbes et autres éléments linguistiques pour élaborer 
un discours à la fois équilibré et persuasif. Chaque usage des pronoms personnels re-
quiert une analyse minutieuse, tout comme la stratégie de captation qui témoigne de 
la maîtrise des réformes. 

  L’étude des pronoms personnels dans le discours politique atteste une diffé-
renciation importante entre l’usage de je et de nous selon les locuteurs, qui signalent 
différents choix de prise de parole. Le jeune Gabriel Attal, par exemple, se distingue 
par une utilisation marquée du pronom je (147 occ.), surpassant d’autres locuteurs tels 
que Michel Barnier (116 occ.) et Élisabeth Borne (97 occ.). Inversement, c’est cette 
dernière qui manifeste la fréquence la plus élevée de nous (314 occ.), dépassant large-
ment les autres, tandis qu’Attal suit de près avec 302 occurrences de ce pronom, et 
Édouard Philippe se situe en troisième position avec 164 occurrences.  

Ainsi, le verbe, tout comme le pronom personnel, se pose comme un indicateur 
central et révélateur de la dynamique interne du discours. L’inventaire systématique 
des verbes utilisés par chaque locuteur permet de distinguer les spécificités discursives, 
qui, lorsqu’elles sont étudiées sous une analyse hyperdeep, basées sur l’intelligence arti-
ficielle et le principe de la prédiction, ouvrent des perspectives analytiques particuliè-
rement intéressantes. Cette approche inscrit non seulement cette analyse dans une 
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perspective nouvelle, mais tente également de mettre en exergue le rôle important de 
l’engagement dans l’action gouvernementale. Dans ce corpus, les verbes auxiliaires, 
souvent utilisés pour référer à des actions passées, constituent un socle commun dans 
les discours des cinq principaux intervenants. Leur emploi récurrent transcende les spé-
cificités individuelles des locuteurs et reflète une homogénéité dans l’expression des 
actions réalisées cherchant à consolider la cohérence de la ligne tracée par Macron. 

Ces choix langagiers participent à la construction de l’identité politique des 
locuteurs, et cherchent à traduire un engagement personnel, une inscription dans l’ac-
tion institutionnelle, et parfois comme une stratégie de légitimation. Le fait de se servir 
de manière intensive des deux pronoms personnels pourrait s’expliquer par la volonté 
de chaque locuteur de marquer l’importance que revêt cet exercice dans l’expression de 
son autorité. Ce choix délibéré ne reflète pas seulement un choix communicatif, mais 
tend singulièrement à marquer l’identité d’un locuteur, comme signe d’engagement et 
d’inscription dans l’action gouvernementale. À cela s’ajoute un investissement dans 
l’image de l’orateur, qui, par le biais de cette implication, cherche à se forger un chemin 
dans la politique, notablement pour les jeunes politiques. Par l’emploi intensif de je, 
Attal signale une appropriation directe et personnelle du discours et une prise de cons-
cience de la situation qui exige plus de présence et d’autorité. 

1) Je veux m’adresser à tous les Français : ceux qui doutent et 
ceux qui espèrent. Ceux qui écoutent et ceux qui n’y croient 
plus. 

2) Je veux m’adresser à tous ces Français, souvent de la classe 
moyenne […] 

3) Je les entends. Je les comprends. Et comme la majorité y œuvre 
depuis 2017, je veux leur répondre. 

4) Alors, avec vous, je veux faire résonner les mots de nos con-
citoyens, répondre à leurs inquiétudes… 

5) Et je veux l’affirmer : nous n’avons pas renoncé aux grandes 
conquêtes […] 

6) À ceux qui veulent y voir notre disparition, j’y vois notre 
renaissance, parce que nous avons une identié […] À ceux qui 
veulent y voir un triangle des Bermudes, j’y vois notre Cap 
Horn, parce que nous savons où nous voulons aller. À ceux 
qui veulent y voir une perte de boussole, j’y vois une déter-
mination, parce que j’ai confiance (Attal, DPG, 2024). 

 En utilisant ce je, il cherche à créer un sentiment de confiance et de responsa-
bilité, à se montrer particulièrement comme une figure centrale qui incarne l’autorité, 
la crédibilité et une manifestation de toutes les formes de dévouement. 

Gabriel Attal mobilise également de manière répétée le pronom nous (302 
occ.), ce qui témoigne de sa stratégie de communication orientée vers la projection 
collective. En convoquant les verbes allons (28 occ.) et continuerons (12 occ.) au futur 
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simple, il cherche à construire une vision d’action et de continuité. Se servir du futur 
simple signale une orientation future, visant à rassurer et à fédérer son auditoire autour 
d’un avenir commun tout en renforçant sa propre position dans le cercle présidentiel. 
De manière générale, le recours au futur simple, dans les discours de déclaration géné-
rale de gouvernement, et à travers la convocation de verbes au futur, atteste une volonté 
de montrer que l’action politique est en cours, avec un regard tourné vers les échéan-
ciers politiques à venir. Ce temps verbal, utilisé dans un contexte de pluralité par le 
nous, produit un effet d’implication, suggérant que les projets avancés concernent tous 
ceux qui se sentent engagés dans cette dynamique. En articulant son discours ainsi, 
Attal renforce une image d’efficacité et de détermination, tout en laissant transparaître 
une continuité qui inspire confiance dans la stabilité du projet politique. Cette façon 
de procéder ne vise pas uniquement à projeter une image d’efficacité ; elle témoigne 
également de la volonté d’Attal de consolider son appartenance au clan présidentiel. 
En utilisant nous, il s’intègre dans une entité collective qui, au-delà de sa propre indi-
vidualité, le lie aux valeurs et aux objectifs portés par le président et son équipe. Ce 
langage fédérateur lui permet de s’affirmer comme partie prenante du projet présiden-
tiel, et d’envoyer un signal d’adhésion totale aux orientations du chef de l’État. 

7) Pour tous ces Français, nous allons continuer à affronter pour 
avancer. 

8) Nous allons simplifier massivement les normes […] 
9) Nous allons aussi engager un chantier, une réflexion pour 

faire évoluer le logement social […] 
10) Et donc, sur ces fondements, nous allons réarmer nos ser-

vices publics […] 
11) Nous allons continuer à réarmer notre système de santé ! 

Nous continuerons à agir pour l’enfance […] 
12) Nous continuerons à bâtir une société […] (Attal, 

DPG, 2024). 

 Le choix du futur dans l’expression continuerons, ou encore du futur proche 
dans aller + verbe, qui exprime une action devant se produire dans un avenir proche, 
s’accompagne d’un effet émotionnel. En s’appuyant sur cette temporalité, Attal crée 
une connexion avec le public, engageant celui-ci dans une vision partagée de l’avenir. 
Cette projection vers ce qui sera fait ou poursuivi forme une promesse implicite d’ac-
complissement et de réussite collective. En s’incluant lui-même dans ce groupe par 
l’usage de nous, il renforce l’impression de transparence et de proximité, deux éléments 
susceptibles de susciter l’adhésion du public à la fois à son discours et à sa position. 
L’usage des deux pronoms personnels, dans ce discours, pourrait être qualifié de stra-
tégie discursive, dénotant une maîtrise des réformes et de l’action politique. Ce choix 
facilite la communication et instaure par conséquent un climat de confiance et de 
proximité, en donnant l’impression que le locuteur s’adresse de manière individuelle et 



Çédille, revista de estudios franceses, 27 (2025), 183-219 Abdelhak A. Benesebia & Lineda Bambrik 

 

https://doi.org/10.25145/j.cedille.2025.27.12 202 
 

de façon directe avec ses interlocuteurs. L’emploi récurent de je crée un effet de proxi-
mité et de responsabilité et d’interpellation. 

En revanche, et si le pronom personnel je rime avec la proximité, le nous a la 
particularité de confirmer sa présence dans tous les discours politiques. Sa présence est 
essentielle, car il joue l’intermédiaire entre le locuteur et l’auditoire, et permet de créer 
le lien entre les deux, comme si les deux formaient ou partageaient les mêmes visions. 
Élisabeth Borne se sert du pronom nous pour différentes raisons. En employant le nous, 
elle cherche à rassembler ses alliés et à fédérer autour de valeurs communes, et à se 
montrer forte devant l’opposition. Cela montre clairement son engagement envers une 
vision collective. Ce choix incarne également le sérieux et la détermination dans son 
action. Il lui permet aussi de s’effacer, de mettre momentanément et volontairement 
de côté sa propre identité en tant que femme à la tête de l’exécutif pour incarner une 
cause plus large, centrée sur l’humain et sur les valeurs de la communauté. 
 Pour mieux cerner ce point, il a été jugé pertinent de concentrer avant tout 
l’analyse sur les verbes les plus fréquemment employés par chaque locuteur. Cette sé-
lection vise à décortiquer les choix langagiers opérés, jugés utiles par chaque interve-
nant. Le but est avant tout de comprendre le pourquoi de ces choix verbaux d’une part, 
et d’autre part, de savoir comment l’exercice de l’autorité est manifesté. En optant pour 
ce choix, nous cherchons également à appréhender l’identité linguistique de chaque 
Premier ministre, et à décortiquer le verbe comme vecteur de sens, d’influence, de pro-
jection, et comme outil de persuasion. 
 Élisabeth Borne mobilise les verbes bâtir (23 occ.) et agir (12 occ.) pour s’im-
poser comme la femme politique qui tend à relever les défis et à dépasser les obstacles. 
Elle cherche à se montrer un égal à l’homme politique en engageant des actions qui 
signalent son pouvoir et ses compétences. Elle met en avant une posture de la femme 
active et résolue, et signe une volonté d’œuvrer pour le futur et de traduire ses paroles 
en actes concrets. 

1) Je n’ai qu’une boussole, qui sera celle de mon Gouverne-
ment : bâtir pour notre pays. 

2) […] je vous propose de bâtir ensemble […] 
3) Notre deuxième défi, c’est de bâtir ensemble… 
4) Mesdames et Messieurs les députés, Bâtir ensemble, c’est ap-

porter des réponses radicales […] 
5) Bâtir la République de l’égalité des chances, c’est agir en prio-

rité pour l’école et la jeunesse.  
6) Nous continuerons la refondation de l’école […] 
7) Avec eux, nous devrons bâtir un nouveau pacte […] 
8) Nous continuerons la modernisation de l’État. 
9) Nous agirons en cohérence avec nos ambitions européennes 

[…] 
10) Nous pouvons tenir, mais chacun devra agir. 
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11) Nous agirons dans tous les domaines […] (Borne, DPG, 
2024). 

La symbolique que crée l’association du verbe devoir au futur simple (13 occ.) 
et, à 47 reprises au présent de l’indicatif, tout comme l’usage du verbe bâtir, demeure 
significative. Ce n’est pas l’action qui est prioritaire, mais l’ambition d’inscrire le carac-
tère impératif et moral dans l’action commune. E. Borne se sert du verbe devoir pour 
exprimer l’exigence incontournable de collaborer avec une femme politique, une in-
jonction constante qui se révèle non seulement souhaitable, mais surtout absolument 
indispensable. Elle tente de sensibiliser, de responsabiliser et de prendre au sérieux ses 
engagements. Par l’utilisation de l’adverbe ensemble (25 occ.), elle vient renforcer la 
dimension pratique et permanente de son discours. Cet ensemble ne résonne pas comme 
l’appel à l’unité, il revêt une importance sur le devenir de son action qui ne peut être 
réalisée en dehors d’une solidarité avec une femme politique qui aspire au changement. 
Cependant, ce choix, même risqué, dans la mesure où, à force de se servir de cet en-
semble, il affaiblit son discours et le condamne à ne pas aboutir face à une opposition 
qui ne cesse d’introduire des motions de censure à son gouvernement. Par conséquent, 
cette implication émotionnelle, par l’usage intensif des verbes bâtir, agir, devoir et de 
l’adverbe ensemble, se révèle comme une signature personnelle et crée une dynamique 
au sein de son discours. En s’engageant dans cette voie, elle montre que sa mission 
transcende les identités individuelles, y compris la sienne, puisqu'elle appelle à une 
collaboration collective, en utilisant l’adverbe ensemble (25 occ.). Elle rappelle que ses 
choix de réformes et sa feuille de route gouvernementale sont motivés par son rôle de 
responsable politique engagée qui œuvre pour le peuple. Cette manière d’épouser la 
politique renforce son message d’égalité, en envoyant un message aux députés, tous 
bords confondus, comme à ses opposants, que son mandat s’adresse à tous, sans dis-
tinction. Quant à l’utilisation de je, ceci résonne comme un cri fort à l’égard des 
hommes, une forme d’assurance en impliquant son statut : « Comme femme, comme 
citoyenne, comme élue, comme Première ministre que je crois souhaitable et possible 
que chaque conviction, chaque idée puisse être défendue, débattue, et s’il le faut, com-
battue » (Borne, DPG, 2024). 

Son nous crée aussi une dynamique de nous contre eux qui clarifie les lignes de 
démarcation entre son camp et l’opposition. Cette polarisation semble une façon effi-
cace de mobiliser ses partisans en leur donnant le sentiment d’appartenir à une même 
équipe face à l’opposition. En assumant ce choix, Borne ne se contente pas de rassem-
bler ses alliés : elle crée une vision commune qui motive son clan politique à se rallier, 
encore plus fermement, à ses propositions en répétant le pronom nous, à renforcer la 
cohésion et à mobiliser autour d’elle. Par cet investissement, elle redéfinit également 
son image de leader politique. 
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Chez Barnier, l'usage du pronom nous est dominant (151 occ.). Il est utilisé 
avec les verbes devoir (27 occ.) et partir (5 occ), tandis que le temps verbal le plus utilisé 
reste le futur simple. 

1) […] nous sommes collectivement sur une ligne de crête : 
nous devons faire beaucoup. Si nous n’arrivons pas à faire 
beaucoup dans tous les domaines, nous devons faire bien 
pour répondre aux attentes des Françaises et des Français. 
Et nous devons faire avec peu, dans une économie de moyens 
et de ressources, j’y reviendrai. 

2) Nous devons regarder la question de l’immigration avec lu-
cidité et l’affronter avec pragmatisme. 

3) Nous devons construire des places de prison. 
4) Ensemble, nous devons trouver des réponses au défi posé 

[…] 
5) Ensemble, nous devons travailler pour que toute notre jeu-

nesse ait accès à la culture et au sport.  
6) Nous devons faire évoluer de manière pragmatique […] 
7) En outre, nous devons simplifier au maximum les 

normes… 
8) Afin de soulager les urgences, nous devons mieux orienter les 

patients […] Nous devons aussi améliorer l’organisation et 
la complémentarité des soins […] (Barnier, DPG, 2024). 

Se servir du verbe devoir, dans son discours de déclaration générale, demeure le 
signe d’un engagement moral et intellectuel, un outil tant sollicité, en politique, pour 
motiver et mobiliser le groupe. Il confère tout d’abord au discours son caractère auto-
ritaire pour légitimer ses actions, et sert de cadre pour impliquer les députés et engager 
une responsabilité partagée, quand il est associé au pronom nous (151 occ.). Un pro-
cédé rhétorique sollicité en politique pour justifier une décision politique. Quand les 
décisions politiques restent sujettes à débats ou qu’elles ne font pas l’unanimité, l’appel 
fait au verbe devoir s’impose comme une stratégie pour détourner l’attention de l’audi-
toire et un choix indispensable, souvent utilisé au nom de l’intérêt général. 

En politique, et plus précisément dans les discours de déclaration générale, 
l’emploi du verbe partir incarne une stratégie délibérée de retrait, conçue pour favoriser 
un rebond ultérieur. Barnier, à travers cet emploi, tente tout d’abord de se montrer 
comme le politique qui a acquis une certaine expérience pour imposer son point de 
vue, en essayant de marquer une distance par rapport à ses prédécesseurs. Cette pru-
dence se manifeste donc par le recours à ce verbe qui participe également à la construc-
tion d’un discours d’autorité. Autrement dit, vu le contexte politique de la France après 
la dissolution de l’Assemblée nationale, Barnier estime que le temps n’est pas à la prise 
de décision rapide, mais à l’action, et les décisions réfléchies. Ce constat pourrait être 
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appuyé par l’association de ce verbe à l’histoire de France, et l’appel fait aux déclarations 
de Charles de Gaulle afin de créer le lien entre un contexte politique difficile et les 
décisions fermes qui ont été prises. 

9) Contrairement aux termes de l’ordre de mission signé par 
le général de Gaulle, nous ne partons pas de presque rien. 

10) Nous partons d’une France forte de la compétence… 
Nous partons d’une France qui, ces dernières années, je le 
dis comme je le pense, objectivement, a progressé […] 
(Barnier, DPG, 2024). 

En ayant recours à ce verbe, Barnier, qui n’appartient ni à la majorité parle-
mentaire ni à aucun autre groupe politique de l’Assemblée, vise à renforcer sa crédibilité 
et sa proximité avec son auditoire. Il s’efforce d'encourager une réflexion collective et 
de partager la responsabilité de ses décisions.  

La lecture de ce discours permet d’observer que Barnier n’est pas seulement 
dans la réflexion, mais aussi dans l’action. La projection s’affiche dans le recours au 
futur simple et au verbe partir qui lui confère le statut du politique qui prône l’action 
pour marquer surtout un retour en force. Il signale un commencement et donne l’im-
pression d’un dynamisme qui s’instaure, tourné principalement vers le futur. Pour lui, 
partir, c’est aussi le bon départ, le sérieux et l’engagement, une marque de rupture avec 
le passé et le désir de s’inscrire dans des actions durables. 

Par rapport aux autres Premiers ministres, les verbes devoir (13 occ.) et souhai-
ter (7 occ.) demeurent caractéristiques d’un discours de Castex qui rappelle les engage-
ments d’un gouvernement et un investissement dans un programme de relance après 
la crise sanitaire de la COVID-19. En associant le verbe souhaiter au pronom personnel 
je (49 occ), Castex cherche à formuler des intentions en tentant de susciter une adhé-
sion spontanée de l’auditoire à ses projets. 

1) Je souhaite qu’une attention particulière soit portée à l’allè-
gement et à la simplification des procédures […] 

2) Je souhaite enfin que le dialogue social s’empare […] 
3) Je souhaite que les travaux engagés puissent se poursuivre 

[…] 
4) À nos policiers et gendarmes, à toutes les forces de sécurité 

et à tous les acteurs de la prévention, je souhaite exprimer au 
nom de la Nation mon profond respect et ma gratitude. 

5)  Je souhaite rendre hommage à leur sens du sacrifice et à leur 
courage, essentiels pour assurer la paix et la sécurité (Castex, 
DPG, 2020). 

Se servir de ce verbe rappelle également que Castex choisit cette option pour 
exprimer un désir individuel, un choix clair dans l’exercice de l’autorité. La crise sani-
taire, sa problématique de gestion et ses conséquences ont donné lieu à une nouvelle 
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conception de la politique. Castex emploie le pronom personnel nous (78 occ.) parti-
culièrement en faisant appel au futur simple. 

1) Nous consacrerons 40 milliards d’euros pour que cela 
change. 

2) Nous allégerons les impôts […], nous développerons sur notre 
territoire les technologies d’avenir, nous réduirons notre em-
preinte carbone, nous accélérerons la numérisation des en-
treprises et des administrations. 

3) Nous travaillerons à une adaptation des règles de la concur-
rence européenne […] 

4) Nous allons soutenir les investissements des collectivités […] 
5) Nous accélérerons en particulier tous les projets sur les ré-

seaux […] 
6) Nous régulerons la publicité […] (Castex, DPG, 2020). 

À travers ce choix, Castex cherche à se montrer à l’écoute et tente de renforcer 
l’image d’un Premier ministre qui cherche le consensus. Il s’agit tout d’abord d’un 
choix réfléchi qui s’adapte à la configuration politique au parlement et à la situation 
sociale en s’éloignant de toute polémique. Dans ce souhait, s’exprime également le désir 
de ne pas s’aventurer dans une prise de décision ou dans des affirmations difficiles à 
réaliser. Ce choix peut être cependant critiqué comme un discours qui manque de dé-
termination et de clarté politique. 

Enfin, Édouard Philippe a la particularité de se servir de nombreux verbes sans 
qu’il n’ait de préférence et sans qu’il ne soit marqué par un verbe particulier. Dans son 
discours, le recours à ce choix reste motivé par une projection politique dont seul le 
locuteur est responsable au même titre qu’Attal. Ceci n’exclut pas le fait de considérer 
ce discours comme porteur d’une identité institutionnelle. E. Philippe se sert du pro-
nom je (72 occ.) avec les verbes croire, savoir, regarder, voir et mesure. En revanche, les 
verbes associés au pronom nous (164 occ.) se conjuguent au futur simple.   
Le recours à cette diversité dans le choix des verbes peut être motivé par la volonté du 
locuteur à se poser comme un politique qui vise la prudence dans son discours. 

1) Je ne suis pas non plus un inconditionnel de l’absolue trans-
parence qui tourne vite au voyeurisme et à l’hypocrisie. Je 
crois au vieux mot romain de vertu qui recouvre à la fois 
l’honnêteté, la rectitude et le courage. 

2) Je ne crois pas à l’omnipotence du politique, mais je ne crois 
certainement pas à son impuissance (Philippe, DPG, 2017). 

 La subjectivité, dans son discours, est marquée par le recours au verbe croire 
pour exprimer une conviction personnelle et par le partage avec l’auditoire des valeurs 
morales qui dépassent le cadre institutionnel. Il la mobilise pour inspirer confiance et 
gagner en crédibilité. 

3) Je sais d’ailleurs ce que je dois à l’un d’entre eux […] 
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4) Je sais cette réforme attendue par les contribuables […] 
5) […] j’ai confiance dans notre capacité à progresser. Je sais ce 

que peut la volonté politique […] (Philippe, DPG, 2017). 

Édouard Philippe renforce son image d’un Premier ministre qui témoigne de 
sa compétence, de sa légitimité politique, et de ses qualités pour engager des réformes 
en faisant appel au verbe savoir (3 occ.). Son discours gagne aussi en force et en con-
fiance lorsqu'il s'appuie sur les propos d'autres Premiers ministres. 

6) Je regarde cette Assemblée, je regarde ces bancs où je siégeais 
il y a quelques semaines encore, je vois un éleveur de la 
Creuse […] 

7) Je vois une jeune femme officier qui a participé à deux opé-
rations extérieures […] 

8) Je vois une Assemblée rajeunie, féminisée et largement renou-
velée puisque 430 d’entre vous font leurs premiers pas dans 
cette enceinte. Une Assemblée qui porte l’héritage républi-
cain et qui ressemble à la France (Philippe, DPG, 2017). 

 Par le biais des verbes regarder (2 occ.) et voir (6 occ.), Philippe tente d’indiquer 
une posture volontaire et active, pour à la fois, attirer l’attention de son auditoire et 
suggérer que la réalité ne lui échappe pas. Il reste optimiste avec le verbe voir. Le sous-
entendu dans ses propos est sa proximité avec le vécu des Français. 

9) Je mesure cet honneur. Je mesure la responsabilité aussi de la 
tâche qui est la mienne et je l’aborde avec beaucoup d’hu-
milité, avec une humilité d’autant plus grande que pour 
préparer cette déclaration de politique générale, j’ai relu 
toutes celles de mes prédécesseurs. Je dis bien toutes, depuis 
celle de Michel Debré le 15 janvier 1959 jusqu’à celle de 
Bernard Cazeneuve le 14 décembre dernier (Philippe, 
DPG, 2017). 

En mobilisant le verbe mesurer (2 occ.), E. Philippe met en avant son aptitude et 
ses capacités d’évaluer les situations et à prendre les bonnes décisions, spécifiquement 
quand il cite ses prédécesseurs, en affirmant qu’il a lu toutes leurs déclarations générales. 

10) Dès octobre, nous engagerons les chantiers du renforcement 
[…] Nous aurons, là aussi, de vraies discussions avec les 
partenaires sociaux et nous présenterons un projet de loi et 
un plan d’action au printemps 2018. 

11) Nous appliquerons la même méthode à la rénovation de 
notre système de retraite…. Nous prendrons le temps du dia-
gnostic, de la concertation et de la négociation et nous fixe-
rons le cadre de la réforme fin 2018 (Philippe, DPG, 2017). 
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5.5. Analyse des thématiques (Méthode Reinert) 
La figure V renvoie aux thématiques qui composent les discours de déclaration 

générale des cinq Premiers ministres de Macron, appelée l’analyse descendante hiérar-
chique (CDH) ou la méthode de Reinert, obtenue grâce au logiciel Iramuteq. Cette 
méthode est investie afin d’identifier les parties et les structures de sens dans un corpus 
textuel. Autrement dit, le fonctionnement de cette méthode repose sur une segmenta-
tion du corpus en classes homogènes de lexiques à partir des mots et des cooccurrences 
qui le composent. Ces classes peuvent correspondre aux champs lexicaux qui donnent 
par conséquent un aperçu sur les thématiques qui le composent. Les classes (théma-
tiques) contenues dans ce corpus reflètent un contenu lexical qui diffère d’une partie à 
l’autre pour constituer une autre classe. 

 
Figure V : Classification descendante hiérarchique (CDH) du discours de déclaration générale 

 Le dendrogramme met en évidence quatre classes qui représentent des théma-
tiques différentes. La classe 1 (34.7 %) demeure dominante et se concentre sur l’action 
du gouvernement, le travail législatif et le fonctionnement des institutions, tandis que 
la classe 2 (30,8 %), à laquelle restent attachées les autres thématiques, renvoie à la vie 
politique et la vie sociale des Français et aux réformes à engager dans le cadre du travail 
gouvernemental. L’emploi, le logement, l’économie, la transition énergétique, l’écologie 
sont autant de chantiers qui nécessitent de réformes qui viennent appuyer toute la po-
litique des deux quinquennats. La classe 3 (20,4 %) traite particulièrement la relation 
entre la France et l’Europe. L’espoir, la liberté et confiance reflètent l’ambition d’une 
politique qui s’engage dans le travail en commun en et en communauté. Enfin, la qua-
trième classe atteste de la nécessité des chantiers de l’éducation, de la jeunesse, de la 
justice comme des axes majeurs sur lesquels s’appuient les différents gouvernements. 
Le fait qui marque cette classification s'identifie dans cette classe qui se constitue 
comme la plus petite en matière de pourcentage, pourtant ce sont autant de chantiers 
qui reflètent des priorités pour toute société. Il serait intéressant de compléter cette 
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analyse en ayant recours à l’analyse factorielle des correspondances afin de visualiser de 
près les relations entre ces classes et les différents locuteurs. 

6. Analyse factorielle des correspondances (AFC) 
Pour mieux comprendre les écarts entre les différents locuteurs, l’analyse facto-

rielle des correspondances se révèle une exigence scientifique et méthodolo-gique qui 
aura pour rôle d’explorer les dimensions sous-jacentes de la variance lexicale, mettant 
en lumière les clivages idéologiques et les styles discursifs singuliers (Benzécri, 1981, 
1982, 1992). 

 
Figure VI : Analyse factorielle des correspondances entre thématiques 

En comparant les vecteurs lexicaux associés à chaque locuteur, il devient pos-
sible de discerner non seulement les convergences, mais aussi les points de divergence 
qui distinguent les choix discursifs de chacun. 
 Pour des raisons méthodologiques, une balise *mandat a été introduite dans un 
second temps. L’objectif est de compléter cette analyse et d’assurer une meilleure lec-
ture de ce corpus et de voir les changements qui ont été apportés sur l’action gouver-
nementale5.  

L’AFC s’ajoute à l’analyse CDH pour compléter ce qui a été annoncé et cons-
taté. Elle permet de visualiser les relations et les proximités entre les différentes théma-
tiques en prenant en considération la balise *mandat. 
 La figure VI représente une AFC basée sur les classes thématiques qui compo-
sent le corpus textuel et permet d’observer leurs relations sur les deux axes factoriels 1 

                                                           
5 En introduisant cette balise, ni le dendrogramme ni les valeurs n’ont changé.  
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et 2. La classe 2, celle des grandes réformes économiques, se trouve éloignée des autres 
classes. Elle se distingue des autres thématiques et centralise le débat autour des ré-
formes dans le secteur de l’emploi, le logement et la transition énergétique. Sa position, 
à droite toute seule, confirme le constat de son indépendance et une polarisation du 
débat autour de tout ce qui est économique en particulier. 
 Les déclarations générales portant sur les thématiques de la relation de la France 
avec l’Europe (classe 3) et celles de classe 4 (réformes) ont évolué durant les deux quin-
quennats, appuyées généralement par la guerre qui oppose la Russie et l’Ukraine et les 
différentes conséquences et les crises financière et économique occasionnées. La thé-
matique 4 domine largement la classe 3. La question des réformes est déclassée au profit 
d’une autre réforme, celle des finances et la vie économique. Dans toutes ces déclara-
tions, la priorité des chantiers des réformes de l’éducation, de la justice, de la transition 
écologique demeure moins centrale, même si la question de l’école et l’égalité des 
chances restent importantes dans les déclarations du second mandat. 

 
Figure VII : Analyse factorielle des correspondances entre locuteurs et mandats 

La figure VII présente les résultats d’une AFC qui oppose locuteurs et mandats 
et vient confirmer les lectures précédentes sur la présence des thématiques prioritaires 
marquant chaque quinquennat. 

Sur l’axe horizontal, comme facteur principal, se situe le premier mandat de 
Macron (de 2017 à 2022) qui renseigne sur des caractéristiques discursives et proba-
blement thématiques différentes de celles du second quinquennat (de 2022 à ce jour), 
qui se dressent dans la partie gauche de ce graphe. Cet axe atteste de manière claire que 
les discours de déclaration générale de ses différents gouvernements changent en fonc-
tion de deux paramètres : les réformes à engager et les conjonctures politiques et éco-
nomiques. En revanche, sur l’axe vertical, les locuteurs se distinguent en fonction de 
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leurs proximités ou distances. Castex a probablement la singularité de marquer sa pré-
sence par un discours qui cherche à susciter l’émotion et l’adhésion pour marquer son 
discours et le premier quinquennat par rapport à Édouard Philippe qui reste éloigné. 
Ce dernier assume un choix discursif qui pourrait éventuellement refléter ses intentions 
politiques futures et marquer sa distance par rapport aux autres locuteurs, principale-
ment à Élisabeth Borne dont la figure reste centrale pour marquer le second mandat. 
Édouard Philippe et Gabriel Attal partagent les mêmes ambitions en assumant les 
mêmes choix discursifs. 
 Quant à Michel Barnier, il marque sans doute une distance par rapport à ses 
prédécesseurs. Cet éloignement se trouve probablement dans sa vision de la crise finan-
cière et l’impasse politique que traverse la France et comme un Premier ministre qui 
n’appartient ni au clan présidentiel ni à la majorité parlementaire, coopté avant tout 
pour gérer une situation économique qui demande des efforts soutenus. 
 Les déclarations qui ont accompagné le début des deux mandats se distinguent 
particulièrement par l’ordre des priorités, leurs natures, mais surtout par rapport aux 
situations socio-économiques qui ont marqué le pays. La proximité entre les déclara-
tions de Borne et d’Attal comme figures emblématiques du second mandat témoigne 
d’une cohérence dans la gestion des réformes et des priorités. Le discours de Barnier est 
aussi notable et caractéristique d’une volonté qui aspire au changement avec plus de 
rigueur et de prise de décision. 
 De manière générale, ce graphe illustre de manière claire la présence de deux 
mandats ; un premier mandat marqué par le discours de Castex qui formule le souhait 
d’engager des réformes, après un discours de Philippe dont l’orientation diffère de celle 
de son successeur, et un second mandat qui tente de refléter une continuité dans les 
discours de Borne et d’Attal, et un discours de Barnier qui change de cap pour centrer 
prioritairement ses efforts sur la gestion financière de la France. 

7. Text Deconvolution Saliency (TDS) appliquée aux discours de déclaration générale 
 L’autre modèle d’analyse, déployé pour appréhender ce corpus, consiste à in-
terroger la TDS ou Text Deconvolution Saliency (Vanni et al., 2018) comme méthode 
récente, utilisée dans le traitement du langage (NLP), qui interprète et investit les par-
ties les plus importantes (saillantes) dans un texte. Cette méthode a l’avantage de tra-
vailler sur le texte en appliquant le système de saillance par déconvolution afin d’iden-
tifier les différentes parties et composantes du corpus, en se distinguant également par 
sa capacité à apprendre et à identifier les parties les plus importantes pour se lancer 
dans une prédiction, comme l’analyse des sentiments par exemple par l’emploi de tels 
ou de tels mots. Cette méthode accompagne le linguiste dans sa quête interprétative et 
l’aide à analyser la prédiction. Les mots et les parties colorés indiquent une contribution 
apparente quant à la prise de décision. On a également recours aux techniques d’ap-
prentissage automatique pour identifier les éléments significatifs qui se présentent dans 
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le texte, dans le but de repérer les thèmes dominants par exemple qui ne pourraient pas 
être observés aussitôt. 

Elle est utilisée fréquemment pour dégager d’autres lectures comme la classifica-
tion des textes, en se basant particulièrement sur les cooccurrences et en s’inspirant des 
techniques de l’intelligence artificielle, de la vision par ordinateur, et de l’apprentissage 
profond pour visualiser ce que les réseaux neuronaux (CNN) apprennent du texte. Elle 
cherche à projeter les caractéristiques d’un texte par le biais de ce réseau. 
 Nous proposons l’exploitation du logiciel Hyperbase pour effectuer et appli-
quer cette méthode sur notre corpus de textes. Ce logiciel permet de créer et d’exploiter 
de données textuelles et d’effectuer différents tests, notamment celui de TDS. Comme 
mentionné auparavant, vu le nombre réduit de discours qui composent notre corpus 
d’analyse, nous prenons le risque de comparer les parties colorées, qui indiquent les 
TDS les plus élevées, à d’autres valeurs fournies par le test-Z comme méthode utilisée 
fréquemment pour tester des hypothèses sur la distribution normale des différentes 
données linguistiques (Mikolov et al. 2013 : 5). Ce test-Z utilisé pour calculer un score-
Z renvoie à un test qui compare la fréquence d’un mot ou d’un groupe de mots, d’une 
catégorie grammaticale dans deux corpus différents ou plus. Il permet également de 
repérer l’emploi spécifique d’un mot s’il varie entre le masculin ou le féminin, par 
exemple, ou encore si une catégorie grammaticale est surreprésentée dans un texte par 
rapport à un autre. Ce risque est lié à un souci méthodologique. Le test-z serait encore 
plus intéressant, une fois convoqué pour appréhender les grandes bases de données 
textuelles. 
 La fonction d’hyperdeep proposée par Hyperbase semble intéressante pour réa-
liser une analyse des discours de déclaration générale des gouvernements sous l’ère de 
Macron. Afin de répondre aux différentes exigences méthodologiques imposées, l’ob-
jectif est de demander à l’analyse hyperdeep d’affilier les déclarations des Premiers mi-
nistres aux discours de Macron. Nous cherchons à travers cette analyse de nous rensei-
gner sur leurs proximités avec les deux discours d’investiture. Pour ce faire, un modèle 
d’apprentissage profond a été initié avec le TDS, comme modèle d’analyse par décon-
volution qui ne se limite pas à la simple prédiction d’appartenance, mais qui est apte 
également à extraire les marqueurs linguistiques qui permettent d’attribuer le texte à 
une classe. À titre de rappel, notre corpus est composé de cinq classes correspondant à 
cinq locuteurs. Grâce donc à l’hyperdeep qui intègre le TDS, nous pencherons sur les 
résultats de la prédiction d’appartenance des textes au projet politique lancé par Ma-
cron, mais aussi sur la description des passages clés identifiés pour ses cinq Premiers 
ministres. 
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7.1. Analyse arborée du corpus de déclarations générales du gouvernement 

 
Figure VIII : Analyse arborée du corpus des discours de déclaration générale 

 L’analyse hiérarchique descendante (figure VIII) confirme l’hypothèse de dé-
part que chaque Premier ministre se distingue sur le plan lexical et révèle que les décla-
rations de Borne et d’Attal s’opposent à celles de Barnier et de Philippe, et en position 
intermédiaire au centre se positionne celle de Castex.  

7.2. Deep Learning et emprunts lexicaux 
 Le Deep Learning appliqué au texte nous a permis de constater que les cinq 
déclarations empruntent manifestement des éléments au discours d’investiture du 
premier mandat. Ce premier discours sert tout d’abord de repère et d’action pour les 
différents locuteurs, par rapport au discours du second mandat qui tente de privilégier 
la stabilité (Bensebia & Bambrik, 2022). Le taux d’emprunt avoisine les 70%. 

PREMIER MINISTRE DISCOURS PREMIER MANDAT DISCOURS SECOND MANDAT 
MICHEL BARNIER 67 33 
GABRIEL ATTAL 66 34 

ÉLISABETH BORNE 72 28 
JEAN CASTEX 70 30 

ÉDOUARD PHILIPPE 67 30 

Tableau 2 : Données fournies par Hyperbase 
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 De manière générale, l’emprunt lexical et linguistique (Mayaffre et al. 2020) 
répond à une logique simple qui repose sur le facteur chronologique. Les cinq 
déclarations se ressemblent et restent proches les unes des autres. 

Pour aller au bout de notre réflexion, nous avons décidé de mener la même 
expérience pour mesurer le taux d’emprunts et d’inspirations par rapport aux discours 
politiques des autres présidents de la Cinquième République. La base de données Élysée 
développée par la plateforme Hyperbase de l’université de Nice6 qui recense les discours 
présidentiels français de 1958 a été interrogée pour répondre à cette problématique. 

Le Deep learning a reconnu également les textes de Macron et a confirmé les 
traces de présence et de ressemblances avec ses différentes allocutions et discours dans 
les cinq déclarations. 

   
Édouard Philippe Jean Castex Élisabeth Borne 

 

 

 
Gabriel Attal  Michel Barnier 

Figure IX : Hyperdeep appliqué aux discours de déclaration générale 

                                                           
6 Hyperbase | Analyse de données textuelles en ligne : https://mesure-du-discours.unice.fr/hyperbase/ 

https://mesure-du-discours.unice.fr/hyperbase/
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 Les couches cachées du Deep learning montrent comment les cinq déclarations 
reprennent les discours de Macron pour faire passer une idée sur les réformes que ce 
dernier compte engager. L’algorithme indique que chaque Premier ministre emprunte 
des différents présidents, principalement Hollande, comme le président qui précède 
Macron, mais le fait surprenant est de voir que Barnier s’inspire plus de Chirac que de 
Macron. La thématique du débat renvoie de manière claire au président Macron. Par 
le biais de sa déclaration, Barnier tente l’apaisement et l’inscription dans de nouveaux 
ateliers et chantiers de réformes, par exemple.  
Il est à noter que les cinq locuteurs construisent leurs déclarations de politique générale 
de leurs respectifs gouvernements en s’inspirant et en empruntant de manière 
volontaire des éléments du président Macron, et involontairement peut-être, des autres 
Présidents. 
 La proximité déclaration générale / président pourrait être justifiée par le 
paradigme chronologique (Hollande puis Macron), par le facteur thématique (c’est 
presque toujours les mêmes chantiers de réformes) même si la problématique 
écologique demeure récente par rapport aux autres, et s’éloigne par le choix de lexiques 
comme une évidence qui s’adaptent et qui évoluent. 
 La description des marqueurs linguistiques des cinq locuteurs pourrait être 
aussi observée grâce aux passages clés fournis par l’hyperdeep qui se distingue par sa 
capacité à revisiter le corpus, utilisé pour l’entraînement, en offrant une description 
analytique des passages clés associés à une classe donnée (la déclaration/locuteur). Cette 
partie fera l’objet d’une autre étude et sera appuyée et enrichie par une visualisation 
graphique dans la mesure où les formes graphiques, les lemmes et les codes 
grammaticaux seront mis en valeur grâce à un système de couleurs différenciées qui 
rendent la lecture plus facile et la description de plus en plus intéressante. Cette étude 
mettra la lumière sur le rôle et l’intérêt du calcul du TDS (Vanni et al., 2020) dans la 
visualisation détaillée des scores attribués à chaque mot et d’identifier les marqueurs 
qui ont joué un rôle dans l’attribution à une classe. 

8. Conclusion 
L’intelligence artificielle appliquée aux textes et associée à la logométrie ne 

cesse de se croiser et de se compléter pour offrir au chercheur la possibilité de se verser 
dans des lectures qui dépassent les lectures conventionnelles. Si la logométrie se con-
tente d’une analyse descriptive, l’hyperdeep permet de se promener dans des lectures 
prédictives qui auront leur dernier mot à dire dans les prochaines années. La diversité 
des méthodes d’analyse et les lectures qui s’y dégagent constituent un terrain riche d’in-
formations et digne d’intérêt afin d’engager d’autres constats et études. Toutes les ana-
lyses qui en découlent pourraient constituer également des terrains propices pour 
d’autres analyses d’où l’intérêt de cette complémentarité. 
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Tout au long de cette étude, nous avons essayé de susciter le débat autour 
d’un discours politique pour appréhender ses propres caractéristiques, et mesurer son 
lien avec la politique du président. La description de ce corpus fait resurgir différentes 
observations sur les différents Premiers ministres et la manière de présenter la déclara-
tion générale. 

Cette étude nous a ouvert les yeux sur les complexités d’un discours qui évolue 
sur le plan des idées et sur la volonté de s’inscrire dans des réformes politiques, écono-
miques et sociales, qui reste désormais prisonnier d’une conjoncture politique spéciale 
qui marque la Cinquième République. Nombreuses sont les motions de censure de 
gouvernement auxquelles ont été confrontés les Premiers ministres de Macron. Le gou-
vernement de Michel Barnier a été censuré le 4 décembre 2024, et devient le deuxième 
depuis l’avènement de la Cinquième République. Un fait politique inédit qui aura des 
conséquences sur l’avenir de cette République. Le plus âgé et le plus éphémère Premier 
ministre de la Cinquième République garde les caractéristiques d’un discours républi-
cain qui détaille une feuille de route gouvernementale, axée surtout sur la réforme des 
finances, les services publics et la problématique de l’immigration. Pour y parvenir, il 
se présente lui-même aux Français, comme étant un gaulliste sans que le Deep Learning 
révèle des emprunts au Général de Gaulle, au même titre que les autres locuteurs. Il se 
distingue par son recours fréquent aux verbes devoir et faire et à un emploi équilibré 
des pronoms personnels nous et je par opposition au plus jeune Premier ministre de 
ladite République, Gabriel Attal, qui s’en sert et le suremploie avec le verbe aller pour 
incarner le dynamisme et les futures aspirations d’un homme politique qui côtoie le 
plus jeune Président de la Cinquième et auquel il emprunte le verbe agir pour marquer 
sa présence, son efficacité et sa capacité à prendre les bonnes décisions. 

Quant à la deuxième Première ministre de ladite République, Élisabeth 
Borne, son discours reste marqué par le recours fréquent à l’adverbe ensemble qui re-
vendique une action commune, le nom égalité qui aspire à une meilleure considération 
face à une femme à la tête de l’exécutif, le verbe bâtir comme une inscription dans une 
nouvelle dynamique politique et de réformes, et enfin d’un suremploi du pronom per-
sonnel nous qui résonne de plus en plus avec la volonté de mener à bien ses réformes. 

Édouard Philippe comme Premier ministre du premier mandat de Macron se 
démarque des autres locuteurs par une allocution qui prône l’action et reste descriptive 
dans l’ensemble en se distinguant par le recours fréquent aux différents verbes dits sub-
jectifs pour marquer son discours, par opposition à la déclaration de Jean Castex qui 
reste dominée par la réforme après la crise sanitaire de la COVID-19. 

L’analyse factorielle des correspondances a également révélé la présence deux 
périodes qui marquent ce discours qui restent éloignées l’une de l’autre qui témoigne 
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d’un changement majeur quant à la politique générale de gouvernement faute d’une 
majorité au parlement, tandis que l’analyse hiérarchique descendante renvoie aux thé-
matiques qui composent cette typologie de discours. 

Pour terminer, le discours de déclaration de politique de déclaration constitue 
une typologie discursive à part. Il constitue un exercice politique, certes non obliga-
toire, mais qu’est l’expression d’une volonté de mettre en exécution un programme 
présidentiel. La diversité des thématiques et des réformes réclame des locuteurs un in-
vestissement important dans un savoir-faire linguistique qui demande souvent le re-
cours à des stratégies qui se diversifient en fonction de la configuration des instances 
populaires élues. Nul ne peut douter de la difficulté d’un tel exercice devant un audi-
toire composé notamment d’opposants politiques qui guettent la première occasion 
pour s’attaquer à sa feuille de route, et de remettre en question ses principales réformes. 
Les méthodes adoptées, dans cette étude pour appréhender les différentes allocutions 
de politique générale, ont permis d’éclairer davantage la construction des procédés et 
des stratégies discursives des acteurs politiques en France. 
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Resumen 
 Desde hace veinte años, se multiplican los trabajos que amplían el análisis del texto 
hacia el peritexto, del discurso literario al discurso auctorial. De este modo se han creado he-
rramientas conceptuales como la «imagen de autor», instando a la renovación de la reflexión 
sobre los mecanismos de consagración de la obra. Aquí se trata de cuestionar el rol de los medios 
de comunicación en la trayectoria de Annie Ernaux, centrándose en su imagen mediática, cuya 
construcción se apoya sobre estereotipos del autor en el imaginario social. A pesar de las tenta-
tivas de control auctorial, el discurso mediático impone su lectura de la obra como reflejo de 
las características psico-sociales del escritor, evitando las dificultades de la crítica literaria y ate-
nuando la carga política de los textos. 
Palabras clave: imagen de autor, postura, ethos, crítica literaria, estudio de recepción. 

Résumé 
Depuis une vingtaine d’années, les travaux élargissant l’analyse du texte vers le péri-

texte, du discours littéraire au discours auctorial, se multiplient. Ainsi sont nés des outils d’ana-
lyse comme l’« image d’auteur », appelant au renouvellement de la réflexion sur les mécanismes 
de consécration de l’œuvre. Il s’agit ici d’interroger le rôle tenu par les médias dans le parcours 
d’Annie Ernaux, en se centrant précisément sur son image médiatique, dont la construction 
s’appuie sur les figures de l’écrivain dans l’imaginaire social. Malgré les tentatives de contrôle 
auctoriales, le discours médiatique impose sa lecture de l’œuvre comme reflet des caractéris-
tiques psycho-sociales de l’écrivain, contournant les difficultés de la critique littéraire et atté-
nuant la charge politique des textes. 
Mots-clés : Image d’auteur, posture, ethos, critique littéraire, étude de réception. 

Abstract 
In the last twenty years, there have been an increasing number of studies that broaden 

the scope of analysis from the literary text to the auctorial discourse, and from text to peritext. 
Thus, conceptual tools were created, such as the « author’s image », calling for a rethinking 
about the work’s process of recognition. We will examine the function of the media in Annie 
Ernaux’s trajectory, focusing on her media image, whose construction draws on the writer’s 

                                                           
* Artículo recibido el 9/10/2024, aceptado el 3/12/2024. 
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stereotypes in social imaginary. Despite the author’s controlling attempts, the media discourse 
imposes its interpretation of the work as a reflection of the writer’s psycho-social characteristics, 
avoiding the difficulties of literary critic and euphemising the political dimension of the texts. 
Keywords: Author’s image, posture, ethos, literary critique, reader-based analysis. 

1. Introduction 
Il y a près de quarante ans, Annie Ernaux publiait une tribune dans Le Monde, 

très critique à l’égard du poids de l’image médiatique de l’écrivain sur la réception du 
texte : 

Par les médias, la reconnaissance, plus ou moins liée à l’idée de 
réussite, a été transformée en valeur dominante. Il y a en effet, 
actuellement, une sorte d’image collective de l’écrivain : c’est 
quelqu’un qui passe à Apostrophes. Loin d’être l’expression d’une 
croyance naïve, ce raccourci mesure exactement les conditions 
nécessaires de la reconnaissance du livre : que l’écrivain soit vu 
d’abord (Ernaux, 1985). 

Nous souhaitons précisément revenir sur les différentes manières dont cette au-
teure, désormais reconnue, a été donnée à « voir », autrement dit sur les figures de 
l’écrivaine à l’orient des discours critiques portant sur ses textes. Son exemple est d’au-
tant plus intéressant qu’il participe d’une tendance littéraire au réengagement1, dont 
on peut interroger ainsi l’appropriation médiatique.  

Pour cette étude de réception, nous nous inscrivons dans le cadre dessiné par 
Amossy (2009). Il s’agit de dégager les scénographies auctoriales (Diaz, 2007) qui con-
traignent les discours tenus à la fois par l’auteur et les critiques :  

En effet, les images que les commentateurs et les écrivains eux-
mêmes proposent de l’auteur sont indissociables des représenta-
tions stéréotypées de l’écrivain à travers le prisme desquelles ils 
sont donnés, ou se donnent, à voir (Amossy, 2009 : 10). 

Nous reprenons sa tripartition des niveaux d’analyse de l’image d’auteur : 
– L’ethos auctorial est un effet du texte.  
– L’image d’auteur est construite dans et par le discours médiatique. 
– Enfin, la posture « désigne les modalités selon lesquelles il [l’écrivain] assume, 
reproduit ou tente de modifier la façon dont les discours d’accompagnement le 
donnent à voir » (Amossy, 2009 : 13).  

                                                           
1 « Annie Ernaux, chroniqueuse de sa génération à laquelle l’histoire littéraire doit d’avoir repolitisé le 
genre volontiers égoïste et autarcique de l’autobiographie » note Alexandre Gefen (2021 : 170 ; 214) en 
intégrant cette auteure à un constat plus général sur le retour d’une littérature dite « réengagée ».  
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Une telle approche permet de prendre en compte les phénomènes d’interdis-
cursivité entre les différents espaces où se modèle et se configure l’image d’auteur 
(œuvre, péritexte, épitexte), à partir de schèmes collectifs, qui sont à leur tour affectés 
par ce travail de représentation. Nous avons ainsi élargi la démarche de Laborde-Milaa 
et Temmar (2008)2 dont l’analyse porte sur la mise en scène de l’écrivain dans la presse 
écrite à partir d’une figure stéréotypée en arrière-plan. En nous focalisant sur le cas 
d’Annie Ernaux, il a été possible de faire dialoguer l’image de l’auteur telle que d’autres 
l’élaborent, avec sa posture propre, dans et aux alentours de l’œuvre. L’écrivaine a la 
particularité d’intervenir dans l’œuvre « directement », par le biais de pauses métatex-
tuelles, afin d’essayer d’encadrer sa réception, une dimension à laquelle la critique n’est 
pas insensible : « Annie Ernaux explique tout bien » note avec irritation une journaliste 
de Libération (Claire Devarieux, 23 mars 2000), à propos de L’Évènement.  

Notre corpus se constitue de critiques récentes, correspondant à la parution de 
Mémoire de fille (mars 2016), du Jeune homme (mai 2022) et à l’attribution du prix 
Nobel à Annie Ernaux (octobre 2022). Les articles retenus sont issus d’un équilibrage 
entre journaux quotidiens et hebdomadaires français (Le Figaro, Le Monde, Elle, Le 
Journal du Dimanche, Télérama, Valeurs actuelles), complété par une sélection d’émis-
sions littéraires télévisées et radiophoniques (La Grande Librairie sur France 5, Le 
Grand Entretien et L’Invité du matin sur France Inter). Pour élargir l’analyse et compa-
rer cette réception contemporaine avec l’accueil médiatique reçu par l’auteure à ses 
débuts, nous avons pu mobiliser les travaux publiés par Isabelle Charpentier (1994)3, 
Lyn Thomas (1999 : 140‑62)4, et Francisca Romeral Rosel (2007 : 393-474)5. La di-
mension diachronique de cette étude permettra d’apprécier l’évolution ou la perma-
nence de stéréotypes configurant les représentations de l’écrivain. 

Nous avons distingué trois moments clés dans le parcours d’Annie Ernaux : 
une première phase d’ascension symbolique dans la sphère médiatique qui aboutit à 
une crise, en 1992, avec la publication de Passion simple ; un rebond au tournant des 
années 2000 et un processus de lente reconnaissance institutionnelle qui assoit son ap-
préciation par la critique littéraire spécialisée ; la consécration avec l’attribution du prix 
Nobel de cette reconnaissance institutionnelle mais le maintien de la division de l’opi-
nion dans les médias nationaux généralistes. Ces trois moments sont à mettre en 
                                                           
2« Les articles de notre corpus de presse se construisent à partir d’un présupposé : l’existence d’un écri-
vain-type, un écrivain-modèle, pourvu à la fois de valeur et d’authenticité » (Laborde-Milaa & Temmar, 
2008 : 1) 
3 Qui couvre la période allant de la réception des Armoires vides (1974) à celle de Passion simple (1992). 
4 Ce travail reprend en partie le corpus d’Isabelle Charpentier, et porte particulièrement sur les critiques 
de La Honte et Je ne suis pas sortie de ma nuit, publiés en 1997. 
5 Cette analyse de réception embrasse l’ensemble des publications littéraires d’Annie Ernaux, de 1974 à 
2005. Elle comporte en annexe un recensement exhaustif des articles critiques parus dans la presse fran-
cophone. 
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dialogue avec une lente évolution du champ littéraire, marquée par la réapparition de 
formes d’écriture « transitives » :  

Au tournant de ces années 70-80 mentionné plus haut, la litté-
rature que Roland Barthes disait « intransitive » s’est en effet re-
donné des objets, au nombre desquels le réel, l’Histoire, le so-
cial… et, bien sûr, en tout premier lieu, l’expression du sujet 
(Viart, 2011 : 7).  

Ainsi on peut dire que l’œuvre d’Annie Ernaux s’inscrit dans une période mar-
quée à ses bornes par deux configurations distinctes du champ littéraire français : la fin 
des années 60, dominée par les valeurs formelles, et ce début de deuxième millénaire, 
caractérisé par une repolitisation du fait littéraire. 

2. Les enjeux d’un positionnement non-féministe 
Annie Ernaux débute sur la scène littéraire à un moment où, malgré des pro-

positions théoriques universitaires visant à déconstruire « l’auteur » (Barthes, 1984 ; 
Foucault, 1994), le discours médiatique reste focalisé sur la figure de ce dernier : « L’in-
formation sur les livres fonctionne en répétant et en déplaçant l’effet que doivent pro-
duire les livres eux-mêmes, en les faisant se refléter dans l’image de leur auteur » (Le-
jeune, 1980 : 38). Durant cette période, l’archétype implicite qui domine l’imaginaire 
social est celui du « grand écrivain », dérivé de mises en scène de l’auteur à l’âge roman-
tique : un individu exceptionnel, prédestiné à l’écriture, dont l’esprit – emblématique 
de l’époque – se reflète dans l’œuvre, une, éternelle et singulière (Garcia, 1980 : 55-
58 ; Laborde-Milaa & Temmar, 2008 : 4-22). À cette image se superpose le stéréotype 
de l’intellectuel, dont les engagements et les intentions critiques sont parfois lissés par 
l’usage médiatique, afin de réintégrer « l’écrivain-intellectuel » à un panthéon classique 
politiquement neutre (Garcia, 1980 : 57).  

Le premier texte d’Annie Ernaux, Les Armoires vides, parait dans la collection 
« Blanche » de Gallimard (initialement nourrie des titres de la Nouvelle Revue Fran-
çaise), aisément identifiable par sa charte graphique crème et rouge. Ainsi, quand nul 
ne peut encore associer un visage au nom d’Annie Ernaux, son image lui vient d’abord 
de la maison d’édition où elle publie, impliquant à l’arrière-plan l’idéal-type masculin 
que nous venons d’évoquer. Les éditeurs organisent la promotion de l’auteure en orga-
nisant à la sortie de ses trois premiers livres, en 1974, 1977 et 1981, sa participation à 
l’émission Aujourd’hui Madame : des auteurs face à leurs lectrices (France 2). Lors de 
l’émission de 1974, le plateau est exclusivement composé d’auteures : Françoise Le-
fèvre, Christine Pawlowska et Victoria Thérame (dont le livre est publié par les Éditions 
des Femmes). Forte de l’apport symbolique assuré par sa maison d’édition, Annie Er-
naux choisit de gommer son genre, ce qui peut sembler contradictoire pour une femme 
prenant un parti féministe sur certains sujets (sexualité féminine, avortement), mais se 
justifie par des précédents. Nathalie Sarraute par exemple avait exigé d’être représentée 
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sur la photographie des « nouveaux romanciers » jambes décroisées, comme ses com-
pagnons (Bertrand-Jennings, 2009 : 84). Annie Ernaux refuse d’être perçue d’abord 
comme une femme, et d’être invitée à des évènements (conférences, etc…) organisés 
sous la bannière féministe, pressentant peut-être que « le capital acquis dans les rangs 
féministes ne suffit pas à maintenir dans le champ littéraire » (Naudier, 2004 : 208)6. 
Rejetant ce « stigmate », « la romancière se distingue de ses contemporaines en impo-
sant ses propres schèmes de pensée, selon lesquels la classe prime sur le sexe » (Naudier, 
2004 : 214). 

Il semble que la presse écrite donne une image majoritairement concordante 
avec cette posture, comme en témoigne le titre de l’article de Libération paru à la sortie 
de Ce qu’ils disent ou rien : « Sur fond d’ennui familial, la brèche violente des mots » (7 
avril 1977). Les thématiques sexuelles et féminines sont masquées pour favoriser un axe 
de lecture social, conforme à l’interprétation suggérée par la maison d’édition Galli-
mard, qui annonce sur le bandeau de la couverture : « La difficulté d’être une adoles-
cente dans un milieu culturel défavorisé ». Certains journalistes néanmoins présentent 
Annie Ernaux à travers le prisme du genre (« voix de femme » ou « roman au féminin »). 
La sortie de La Femme gelée infléchit dans ce sens le discours journalistique, ainsi que 
le suggère le rapprochement avec Simone de Beauvoir dans le titre de l’article publié 
du Monde des livres (27 mars 1981) : « L’infortune d’être une femme. Annie Ernaux 
montre que trente ans après Le Deuxième sexe, rien n’a changé ». À l’occasion de cette 
publication, Ernaux apparaît dans une émission sur TF1 (Féminin présent) et participe 
au programme radiophonique Un livre, des voix sur France Culture. 

La Place (1984), qui obtient le prix Renaudot l’année de sa parution, confirme 
le classement de l’auteure comme « romancière de la déchirure sociale » (Le Monde, 13 
novembre 1984). L’ethos de la narratrice se caractérise par un double refus de l’esthé-
tique romanesque et de la complicité avec le lecteur bourgeois (Ernaux, 2011c : 452). 
Le texte paraît adressé aux parents de l’auteure, comme le suggère la métaphore de la 
lettre : « L’écriture plate me vient naturellement, celle-là même que j’utilisais en écri-
vant autrefois à mes parents pour leur dire les nouvelles essentielles » (Ernaux, 2011c : 
442). Cette énonciation, placée sous le signe du tragique car vouée à l’échec – le père 
de l’auteure ne lira pas le livre – se rapproche de la conscience malheureuse sartrienne : 
« Tout se passe comme si l’écrivain en venait finalement à attester devant son public 
réel de l’engagement qu’il a pris contre lui et que, dès lors, écrire pour son public virtuel 
signifiait parler en son nom et à sa place » (Denis, 2000 : 62), le public réel étant ici 
formé de lecteurs bourgeois, tandis que le public virtuel est constitué par sa commu-
nauté d’origine. Cependant, la distance affichée par la narratrice avec cette 

                                                           
6 Xavière Gautier, Christiane Rochefort et Victoria Thérame auraient été prises au piège du marquage 
féministe, ce qui aurait durablement affecté leur notoriété une fois la vague féministe des années soixante-
dix passée (Naudier, 2004 : 206). 
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communauté, soulignée par la mise en scène textuelle d’expressions entendues pendant 
son enfance (citations en italiques par exemple), signale son appartenance désormais au 
monde qui rejetait ses parents (« maintenant, je suis vraiment une bourgeoise », Er-
naux, 2011c : 442).  

Consacrée par une invitation à l’émission Apostrophes (6 avril 1984)7, sortant 
enfin du cadre des programmes « féminins », Annie Ernaux adopte le rôle d’auteur 
prescrit par le cadre : tenue sobrement élégante, langage choisi. On sait l’impact de ce 
langage du corps grâce au courrier des lecteurs et à l’analyse qu’en propose Lyn Thomas 
(Thomas, 1999 : 120‑121). Cependant, l’écrivaine se conforme à l’ethos « anti-litté-
raire » inscrit dans le texte, un trait rendu visible par le dispositif de l’émission. Bernard 
Pivot lit le passage suivant : « Depuis peu je sais que le roman est impossible… » (Er-
naux, 2011c : 442) à la suite de quoi elle affirme : « C’était très important pour moi de 
ne pas vouloir faire un roman ». La position ambiguë de l’auteure-narratrice – théma-
tisée par le titre du livre, La Place –, issue du monde « dominé » mais participant du 
monde dominant, produisant un texte à la fois dans et hors de la Littérature (parato-
pique8)  –, est soulignée par le journaliste : « ce que vous dites est complètement con-
tradictoire ». Nous pourrions appliquer à Annie Ernaux l’analyse formulée par Jérôme 
Meizoz (2009 : 13) au sujet de Céline :  

Mon hypothèse consiste à dire que l’ethos discursif construit par 
Céline dans ses romans exerce une contrainte sur la mise en 
scène de l’écrivain en public […]. Autrement dit, l’image discur-
sive de l’auteur construite dans le discours, s’imposant par la cir-
culation des écrits, tend à devenir, dans ces cas, un patron de la 
conduite publique de l’écrivain.  

L’opposition au monde bourgeois (que représente Apostrophes) est néanmoins 
euphémisée dans l’émission, en particulier par le procédé de contournement de la ques-
tion de l’engagement. Le discours critique se maintient dans un registre purement « es-
thétique », au sens que ce terme peut avoir dans la doctrine kantienne, c’est-à-dire dé-
taché des sphères éthiques et cognitives, a fortiori du domaine politique. Un tel silence 
se conforme à la distribution du travail intellectuel durant les années 1970 (Denis, 
2000 : 280-302) et à la conséquente délégitimation des écrivains dans le champ des 
affaires publiques (Sapiro, 2011 : 705). Annie Ernaux le déplore dans Le Monde (Er-
naux, 1985) : « Il est troublant de remarquer que, si l’engagement politique rencontre 
de moins en moins d’adeptes parmi les écrivains, il y a peu de problèmes de conscience 
pour participer à n’importe quelle émission » ; et dans un article intitulé « Littérature 
                                                           
7« Le passage à Apostrophes est essentiel, certains diront indispensable, à la carrière d’un livre » (Lecarme 
& Vercier, 1982 : 16) ; « Le professeur de français le plus écouté aujourd’hui, c’est peut-être Bernard 
Pivot » (Lejeune, 1980 : 31). 
8 « L’art n’a pas d’autre lieu que ce mouvement, l’impossibilité de se fermer sur soi et de se laisser absorber 
par cet Autre qu’il faut rejeter mais dont on attend la reconnaissance » (Maingueneau, 2004 : 77). 
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et politique » (Ernaux, 2011d) : « Ce qui a longtemps été sujet de débat, le rôle de 
l’écrivain dans la société, est devenu impensable, voire incongru ». L’écrivain engagé 
n’était pas autorisé chez Pivot. 

4. La honte d’être (et de lire) Annie Ernaux 
La parution d’Une femme (1998) confirme son succès commercial et média-

tique : chiffres de vente élogieux, nouvelle apparition sur le plateau d’Apostrophes. Mais 
cette dynamique de consécration s’interrompt quand l’image d’auteur d’Annie Ernaux 
entre en collision, à la sortie de Passion simple (1992) avec une figure dérivée de celle 
de la narratrice de ce dernier texte. Celle d’une femme de cinquante ans, sexuellement 
active : c’est peut-être le fait qu’elle soit sujet du désir, au lieu d’être dépeinte comme 
un bel objet (il n’y a pas de description physique de ce personnage), et qu’elle soit une 
femme qui entretient une relation, au lieu de se concentrer sur ses devoirs de mère (la 
narratrice ne manifeste que peu de souci maternel dans ce texte), qui attise l’ire de 
certains journalistes. Selon Roland Barthes, analysant les conceptions sous-jacentes à 
un article du magazine Elle portant sur les romancières françaises contemporaines :  

Les femmes sont sur terre pour donner des enfants aux hommes ; 
qu’elles écrivent tant qu’elles veulent, qu’elles décorent leur con-
dition, mais surtout qu’elles n’en sortent pas […]. Un roman, 
un enfant, un peu de féminisme, un peu de conjugalité, atta-
chons l’aventure de l’art au pieux solides du foyer (Barthes, 
1979 : 53). 

Le caractère déceptif de la figure principale de Passion simple, perçue sur fond 
d’attentes associées au rôle traditionnel de la femme, est anticipé par le texte qui avertit 
son public pas moins de trois fois sur son seuil : l’exergue, une citation de Roland 
Barthes : « Nous deux – le magazine – est plus obscène que Sade », annonçant la pro-
vocation ; à l’incipit, la mise en abyme de l’acte de lecture, sous forme de visionnage 
de film pornographique, sans décodeur ; et le métacommentaire qui suit : « Il m’a sem-
blé que l’écriture devrait tendre à cela, cette impression que provoque la scène de l’acte 
sexuel, cette angoisse et cette stupeur, une suspension du jugement moral » (Ernaux, 
2011 : 659). L’absence de décodeur doit être reliée à la difficulté manifestée par l’au-
teure-narratrice à entrer dans un genre précis, qui permette de cadrer et faciliter la 
communication littéraire (Ernaux, 2011 : 667). Passion simple, qui se place rapidement 
au sommet des ventes, marque un écart dans le jusque-là « parcours sans faute » de 
l’auteure : « Annie Ernaux confond la critique » selon le magazine littéraire Nuit 
blanche (printemps 1992).  

Lyn Thomas, considérant avec Isabelle Charpentier (1994) que le commentaire 
professionnel est sous-tendu par la nécessité, pour celui qui l’énonce, d’affirmer et de 
consolider son statut de gardien de la littérature (gatekeeeper, Thomas, 1999 : 140) 
souligne la stratégie qui consiste à s’attaquer à la personne d’Annie Ernaux – c’est-à-
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dire, dans les termes de notre analyse, à dégrader son « image d’auteure » – afin d’ex-
clure Passion simple du canon littéraire. Ainsi, certains journalistes mobilisent le stéréo-
type de la « midinette », qui combine selon le dictionnaire Larousse un sème social et 
un sème féminin : au sens ancien une « jeune ouvrière parisienne de la couture et de la 
mode », et au sens moderne, dans un registre familier, une « jeune fille à la sentimen-
talité naïve ». D’autres se livrent à une association peu flatteuse avec Simone de Beau-
voir9 : « Annie Ernaux. Mémoires d’une jeune femme coincée » (Libération, 16 janvier 
1992). Enfin, un motif fréquemment invoqué est celui du bovarysme : « Les petites 
Emma 1992 » (Le Magazine Littéraire, nº 301, 7 août 1992), « Un gros chagrin. Ou 
comment dans Passion simple Annie Ernaux se prend pour la petite nièce de Madame 
Bovary » (Le Nouvel Observateur, 9-15 janvier 1992), un topos qui fera long feu10. Pour 
Lyn Thomas (1999 : 155) : « In all of these cases a woman writer is compared with a 
male novelist’s female character, indicating the difficulty in French culture of seeing a 
woman as writing subjects, rather than objects of the male gaze or textual mastery ». 

Quant à Isabelle Charpentier, elle estime que le changement de contexte poli-
tique et moral favorise l’expression de jugements jusque-là refoulés :  

On peut dès lors émettre une première hypothèse : si le succès 
public de l’écrivain force les interprètes autorisés à côtoyer et 
commenter ces œuvres « vulgaires » depuis le milieu des années 
soixante-dix jusqu’au milieu des années quatre-vingt, à un mo-
ment où l’atmosphère socio-politique générale les incite, bon gré 
mal gré à une prudente tolérance face à cette exhibition de stig-
mates sociaux, la réactivation « d’anciennes-nouvelles » valeurs 
idéologiques dans le champ intellectuel, couplée au glissement 
thématique de l’écrivain et à l’absence de renouvellement stylis-
tique, permet de lever le tabou et rend désormais cette confron-
tation intolérable (Charpentier, 1994 : 73). 

Annie Ernaux a fait sienne cette conception bourdieusienne selon laquelle les 
valeurs esthétiques sont le masque d’un jugement de classe et d’une discrimination de 
genre : « Ce qu’on me reproche, c’est une double obscénité sociale et sexuelle » (Ernaux, 
2003 : 98). Il y aurait comme un refus, de la part du lecteur distingué, de se percevoir 
à travers les figures dégradées des narratrices11. Dans le cas qui nous occupe, le lien 

                                                           
9 Elle aussi accusée d’être une « midinette » par les mêmes critiques, dix ans auparavant (Moi, 1994 : 78). 
10 Le journal Valeurs Actuelles titre « Deux livricules à la mode… Une Bovary du pauvre – du misérabi-
lisme racoleur et sans style » à la sortie de Je ne suis pas sortie de ma nuit et de La Honte (8 février 1997) 
et reprend cette comparaison vingt ans plus tard « Qui a dit : “Madame Bovary lisait des romans, au-
jourd’hui elle en écrit ?” Il ne pouvait pas ne pas penser à Annie Ernaux » (13 octobre 2022). 
11 « “Je” fait honte au lecteur » déclare la narratrice de Journal du dehors (Ernaux, 2011a : 504). Ce 
commentaire peut être interprété comme une réponse aux accusations formulées par la presse à la sortie 
de Passion simple, trait caractéristique d’un phénomène d’intériorisation du discours médiatique. Le 
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entre la condamnation littéraire de Passion simple et certaines valeurs morales « conser-
vatrices » est rendu manifeste par l’objectivation statistique : selon ces deux études 
(Charpentier, 1994 ; Thomas, 1999 : 144‑146), les critiques négatives proviennent en 
majorité d’hommes, écrivant pour des journaux d’extrême droite – bien que des jour-
naux de centre-gauche ou de centre-droite (Le Nouvel Observateur, Le Figaro, L’Express) 
aient également pris parti contre le livre de façon virulente. L’auteure, par le biais de 
ses textes, n’ajoute pas à son image d’intellectuelle des qualités féminines qui pourraient 
correspondre à aux clichés valorisants de l’Éternel Féminin (belle, raffinée, fragile, sen-
sible). Au contraire, logées dans des pavillons de banlieue, récurant les toilettes, faisant 
les courses au supermarché, les narratrices de Passion simple, de Journal du dehors, plus 
tard de La Vie extérieure et de Regarde les lumières mon amour, font surgir des stéréotypes 
très péjoratifs : la mégère, la mémère, la « bonniche », ou la « bonne femme », comme 
le suggère le titre ironique « Voyage au bout du caddie » (Jalons, le magazine du Vrai et 
du Beau, hors-série nº 9, printemps 1993)12. La figure de l’auteure se trouve désacrali-
sée, démystifiée, et la « valeur » littéraire s’inverse. En admettant qu’Annie Ernaux 
cherche à incarner le « grand écrivain » devant les journalistes et le public télévisuel, il 
semble que cette image ne contraigne pas les narratrices de ses textes. Ce serait plutôt 
l’inverse : en répondant à Bernard Pivot, elle assume l’ethos humiliant de la narratrice 
de Passion simple : « Mais est-ce que ce que j’ai dit est si étonnant, si scandaleux que je 
doive ensuite me cacher ? » (Bouillon de culture, 8 mars 1992). 

Si les jugements négatifs persistent, en particulier dans les journaux de droite 
– mais pas seulement – la presse lui reste globalement favorable pendant les années 
1990, c’est-à-dire à la parution de Journal du dehors (1993), La Honte (1997) et Je ne 
suis pas sortie de ma nuit (1997). Pour ces deux derniers livres, Lyn Thomas trouve que 
seulement 21 % des articles parus dans la presse nationale portent un jugement négatif 
ou mitigé (Thomas, 1999 : 146). Cependant, selon la même source, cette proportion 
passe à 50% quand il s’agit de la presse littéraire spécialisée, ce qui montre une certaine 
réticence chez les critiques proches des institutions littéraires. Il faut mettre en parallèle 
cette retenue et le manque de reconnaissance de la part des universités françaises, dont 
témoigne l’absence d’ouvrages monographiques ou de thèses en littérature portant sur 
Annie Ernaux, jusqu’aux années 2000.  

                                                           
dialogue entre l’auteure et ses détracteurs se déroule non seulement sur les plateaux de télévision mais 
aussi, de façon implicite, dans le texte littéraire (Rossi, 2015 : 204–21). 
12 L’écriture et les tâches domestiques semblent encore incompatibles à certains journalistes : « On se 
doutait avant d’arriver ici, que Sylvie Germain ne serait pas – ne pouvait pas être -, une ménagère modèle, 
de celles qui connaissent les références des sacs d’aspirateur et savent tourner une béchamel » (L’Express, 
01/09/2005, nous soulignons, cité par Laborde-Milaa & Temmar (2008 : 37)). 
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4. Le Christ de la littérature 
C’est alors que le virage s’opère : à Arras, en 2002, se tient le premier colloque 

international entièrement consacré à l’auteure. En parallèle, France Culture diffuse 
« Annie Ernaux, vie écrite » une série de cinq épisodes de l’émission À voix nue. Dans 
cette émission, Annie Ernaux cultive le topos de la vocation littéraire : « Pourquoi suis-
je venue au monde ? Pour transmuer, pour transmettre » (épisode 4/5, 7 novembre 
2002, 12’34’’), versant au mythe du grand artiste. On pourrait se demander dans quelle 
mesure les images reflétées par certains médias ont pu contribuer à l’élaboration d’un 
ethos christique – où se redessine l’image de l’artiste martyr –, à l’arrière-plan des titres 
Passion simple et Se perdre, et affiché dans ce métacommentaire issu de La Honte : « pre-
nez et lisez car ceci est mon corps et mon sang qui sera versé pour vous » (Ernaux, 2011b : 
224, en italiques dans le texte)13. On peut argumenter que cette élaboration de l’image 
d’auteure projetée dans les textes à partir de La Honte s’appuie sur une scénographie de 
l’écrivain engagé telle qu’elle a pu être déployée chez Leiris ou Camus :  

L’écrivain engagé (…) ne peut éviter de souscrire à une certaine 
mythologie héroïque de l’engagement, dont la valeur n’apparaît 
jamais si bien que lorsqu’elle se mesure au risque encouru. […] 
Aussi ses textes sont-ils souvent traversés par cette vision, entre 
stoïcisme et tragédie, du rôle qu’il se prête : elle est en quelque 
sorte la contrepartie du travail d’ascèse qu’il effectue sur lui-
même (Denis, 2000 : 47‑48).  

En parallèle, les textes d’Annie Ernaux continuent de « provoquer » (Thomas, 
1999 : 48-51) en offrant au lecteur réel le reflet littéraire d’un destinataire réticent, tout 
en justifiant une écriture de « mauvais goût » car fidèle à un point de vue de dominé : 
« (Il se peut qu’un tel récit provoque de l’irritation, ou de la répulsion, soit taxé de 
mauvais goût. D’avoir vécu une chose, quelle qu’elle soit, donne le droit imprescrip-
tible de l’écrire) » (Ernaux 2011d : 291, parenthèses dans le texte).  

C’est peut-être par la mise en sourdine de cette tonalité âcre et vengeresse que 
Les Années bénéficient, « chose rare, d’une réception dithyrambique de la part de la 
critique littéraire et universitaire, et d’un important succès populaire » (Montémont, 
2011 : 117). Selon Marie-Jeanne Zenetti, « l’attribution du prix Nobel, généralement 
                                                           
13 L’auteure déclare à ce propos : « J’ai tout à fait conscience d’avoir transféré certaines représentations, 
certains impératifs, qui ressortissent à la religion dans laquelle j’ai baignée, sur ma pratique d’écriture et 
le sens que je lui donne. Par exemple penser l’écriture comme un don absolu de soi, une espèce d’obla-
tion, et aussi comme le lieu de la vérité, de la pureté même (je crois que j’ai employé ce mot dans Se 
perdre). Ou encore éprouver les moments où je n’écris pas comme une faute, la faute, “le péché mortel” 
[…] Ne pas être venue au monde pour rien, inutilement » (Ernaux, 2003 : 134) ; pour une analyse 
approfondie de cette mise en scène de l’auteure-narratrice en rédemptrice dans La Honte, voire l’article 
de François Dussart (2020). Pour une appréciation du poids de cette thématique dans l’œuvre, on se 
reportera à l’éclairant ouvrage de Michelle Bacholle-Bošković (2011) : Annie Ernaux, de la perte au corps 
glorieux. 
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considérée comme l’ultime consécration d’une carrière littéraire, parachève dans le cas 
d’Ernaux un processus de classicisation dans lequel Les Années occupent une place dé-
terminante » dont témoigne en particulier leur intégration au patrimoine scolaire et 
universitaire14 (Zenetti, 2023). La relative porosité de la presse spécialisée et de l’Uni-
versité assoit ce phénomène de canonisation de l’œuvre ernalienne : pour ne donner 
que deux exemples parmi les commentatrices autorisées d’Annie Ernaux, Thiphaine 
Samoyault a longtemps collaboré à La Quinzaine Littéraire et intervient souvent sur 
France Culture, tandis que Élise Hugueny-Léger a rédigé des critiques littéraires pour 
The Conversation, traduites et publiées dans le Journal du Dimanche. Il faut souligner 
pourtant que les médias généralistes gardent une certaine distance et donc une forme 
d’autonomie par rapport aux médias spécialisés. Ils prennent acte parfois à contre-cœur 
de ce succès populaire maintenant doublé d’une reconnaissance universitaire. Ainsi, 
pendant cette période de transformation de l’image d’Annie Ernaux en « classique », 
les commentaires négatifs se manifestent aussi bien dans la presse écrite qu’à la radio 
ou à la télévision, et ressurgissent de façon presque violente (comme le suggère le titre 
du Nouvel Obs, « Annie Ernaux, mais pourquoi tant de haine ? », 8 décembre 2022) à 
l’annonce de l’attribution du prix Nobel. Depuis la publication de Passion simple, la 
réception des œuvres d’Annie Ernaux est caractérisée par une forte polarisation socio-
politique15, et le phénomène persiste de 2016 à 2022, c’est-à-dire de la sortie de Mé-
moire de fille à l’attribution du prix Nobel. Dans notre panel, les critiques favorables 
proviennent du journal Le Monde des livres, du Journal du Dimanche (centriste jusqu’en 
2023), de l’hebdomadaire Télérama, du magazine Elle, que nous avons inclus pour 
avoir un aperçu de la réception de l’auteure par un hebdomadaire « féminin », et de 
« Lire », pour la presse spécialisée. Au contraire, le quotidien Le Figaro et l’hebdoma-
daire Valeurs actuelles jugent l’auteure et ses textes de façon très négative. 

Les critiques laudatives dessinent une image sous-tendue par la tension entre 
prosaïsme et génie, une dialectique déjà mentionnée par Barthes (1979 : 29‑32), qui 
continue d’imprégner le discours journalistique : « bien qu’abstraite (parce que stéréo-
typée), cette figure de l’écrivain le rapproche du lecteur dans un jeu de constants ren-
versements entre distance et proximité » (Laborde-Milaa & Temmar, 2008 : 42). Ce 
phénomène se manifeste de façon exemplaire dans des titres d’articles tels que « Annie 
Ernaux, “fille de rien”, grand écrivain » (Le Monde des livres, 29 mars 2016), ou des 
remarques comme : « Comment écrire en 2014 lorsqu’on est un écrivain célèbre du 
nom d’Annie Ernaux avec des combats féministes et politiques, sur une jeune fille de 
18 ans ne sachant rien de la vie ? » (Le Journal du Dimanche, 3 avril 2016). Ainsi, la 
                                                           
14 Le texte des Années était au programme des concours du CAPES en 2014, et de l’ENS en 2018 et 
2023. 
15 Nous suivons ici la distinction méthodologique défendue par Dominique Bertelli (2005 : 4), suivant 
laquelle « l’appréciation critique participe souvent au premier chef, non des positions politiques affichées 
par l’organe-support, mais des valeurs socioculturelles véhiculées ». 
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distance explorée par Annie Ernaux entre le « elle » de la protagoniste de Mémoire de 
fille et le « je » écrivant, temporelle, psychologique, morale et sociale, est réduite à une 
dualité simpliste, celle de la célébrité et de la femme ordinaire. Nous pourrions trans-
férer aux journalistes des années 2010-2020 les observations de Lyn Thomas (1999 : 
117) au sujet du courrier des lecteurs entre 1970 et 1990 : « Her increasing celebrity 
emphasises the distance between her and her readers, making the “fan” or “groupie” 
response identified above seem appropriate » : les journalistes adoptent vis-à-vis de l’au-
teure la même posture que vis-à-vis d’une « star ». 

Ce discours de célébration, polarisé par la figure du « grand auteur », lisse et 
masque la portée sociale et politique des textes. Mémoire de fille, par exemple, exhibe 
et interroge un ensemble de phénomènes liés au monopole masculin de la liberté 
sexuelle, une thématique qui brille par son absence dans les critiques : un récit « si juste 
et si troublant » selon Le Monde des livres (29 mars 2016), « une grande œuvre artistique 
et charnelle, liée à l’incertitude », pour le magazine Lire (avril 2016), le stéréotype de 
l’artiste subversif dans Le Journal du Dimanche (3 avril 2016) : « Elle vit de l’intérieur 
cette phrase : la liberté est toujours un scandale ». Le journaliste de l’émission La 
Grande Librairie (15 avril 2016) se concentre sur l’analyse psychologique du person-
nage. Télérama (2-8 avril 2016) évacue la dimension socio-politique par le même pro-
cédé, en lui substituant un registre personnel et émotionnel : « Un traumatisme fonda-
teur restait à exhumer : la honte qui suivit sa première expérience sexuelle ». Seul le 
magazine Elle (1 avril 2016) met en avant la portée féministe du texte, sans pour autant 
développer cet aspect. Et pour cause : l’article apparaît dans la rubrique « Psycho » (en 
couverture : « Psycho, que reste-t-il de notre première fois ? Annie Ernaux témoigne »). 
Le voyeurisme tient lieu d’analyse : « Exclusif – Deux ans dans la vie d’Annie Ernaux » 
lit-on en haut de page. Ces lectures ignorent la mise en scène si particulière de l’incipit, 
dans laquelle le lecteur est interpelé par un « vous » très direct, puis jeté dans la violence 
à peine voilée de l’histoire : « Puis l’autre s’en va, vous avez cessé de lui plaire, il ne vous 
trouve plus d’intérêt. Il vous abandonne avec le réel, par exemple une culotte souillée » 
(Ernaux, 2018 : 6). Tout le texte est placé sous le signe du jugement, jugement des 
autres subi par la « fille de 58 », jugement du lecteur sur l’auteur, jugement de l’auteure-
narratrice sur ses bourreaux, où se rejoue la posture de l’artiste martyr : « Chaque jour 
et partout dans le monde il y a des hommes en cercle autour d’une femme prêts à lui 
jeter la pierre » (Ernaux, 2018 : 107, souligné dans le texte), une dimension polémique 
et apologétique complètement ignorée par les médias. 

Le même phénomène d’euphémisation critique s’observe pour Le Jeune 
Homme16: Le Monde des livres (8 mai 2022) vante la « prose précise et tranchante de 

                                                           
16 Récit d’une liaison avec un étudiant, où Annie Ernaux insiste sur la façon dont son statut social et son 
pouvoir économique lui permettent d’inverser le rapport de domination qui avait caractérisé son couple 
quand elle était mariée. 
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l’écrivaine », le magazine Lire passe rapidement sur cet ouvrage pour se concentrer sur 
la parution du cahier de l’Herne consacré à l’auteure, et Télérama (7-13/05/2022) sou-
ligne le caractère « proustien » des réminiscences suscitées par cette relation. L’émission 
La Grande Librairie (France 5, 5 mai 2022)17 attire l’attention sur l’aspect psycholo-
gique de la relation, l’interdit moral, la dimension sensationnelle. Le déploiement de 
l’imagerie romantique – subversion, écrivain martyr, appartenance au panthéon des 
créateurs – tient lieu d’analyse. Dans l’article proposé par Elle (5 mai 2022), on trouve 
même une féminisation du stéréotype de l’artiste inspiré par sa muse : « Ce garçon a 
été pour moi un peu comme l’ange révélateur de Théorème, le film de Pasolini. Juste 
après l’avoir quitté, j’ai écrit L’Évènement », aurait expliqué Annie Ernaux. Il faut nuan-
cer cependant : Lire (mai 2022) met en avant la filiation entre Annie Ernaux et certains 
écrivains « engagés » comme Nicolas Mathieu, Claire Marin, ou Édouard Louis, et pose 
la question du lien (ainsi que des limites) entre littérature et politique. Sur France Inter 
(L’invité de 8h20, 11 mai 2022), les journalistes soulignent la particularité du rapport 
sous-tendant cette liaison, fondé sur une inégalité culturelle et économique, ainsi que 
le caractère sexiste des jugements portés par les autres sur ce couple. Durant cette en-
tretien, Annie Ernaux se conforme à l’ethos de la narratrice du Jeune homme : celui 
d’une femme qui a joué lucidement des mécanismes de domination à l’intérieur de sa 
relation amoureuse. 

Les articles parus à l’annonce de l’attribution du prix Nobel, ainsi que les émis-
sions organisées à cette occasion font place au lexique politique, mais en restant dans 
des constats généralistes : « Elle a travaillé à bouleverser l’ordre littéraire comme elle 
voulait faire trembler l’ordre social » (Le Monde, 6 octobre 2022), « une œuvre littéraire 
et politique préoccupée par la marche du monde » (Le Journal du Dimanche, 23 octobre 
2022), « condition féminine » et « engagement politique à gauche » (Lire, novembre 
2022). L’émission de France Inter L’invité de 8h20 (6 octobre 2022) interroge néan-
moins directement Annie Ernaux sur la façon dont elle espère, à travers ses œuvres, agir 
sur le monde. Le Journal du Dimanche exploite la dimension polémique de certaines 
déclarations de l’auteure en les détachant en gras au centre du texte : « Les romans de 
Houellebecq sont idéologiques, avec une écriture plate » ; « Faut-il répondre à des ac-
cusations [antisémitisme, islamo-gauchisme] qui ne sont fondées sur rien ? » ; « Je sou-
haite qu’on ait le droit de mourir dans la dignité ». La portée critique (non pas de 
l’œuvre, mais des positions politiques affichées par l’auteure) n’intéresse ici que par son 
aspect sensationnel. Le magazine Elle tâche de récupérer Annie Ernaux en en faisant 
une femme « douce » : la phrase qui ouvre l’article « Annie Ernaux est une jeune femme 
douce qui écrit des livres violents », est reprise en conclusion « vous, si doucement 

                                                           
17 Où Nancy Hutson, reçue avec Annie Ernaux, demande pourquoi sur ce plateau de télévision les au-
teures ne sont pas mélangés aux auteurs (et dans quelle mesure cela incite le spectateur à penser que leurs 
livres doivent être lus par des femmes seulement). 
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violente ». L’émission La grande librairie (France 5, 20 octobre 2022) cultive la dialec-
tique de l’exceptionnel et de l’ordinaire, en ouvrant l’émission sur le récit du moment 
où l’écrivaine, dans sa cuisine, reçoit l’annonce du prix du Nobel (un topos repris dans 
de nombreuses émissions à la radio). Quel que soit le support, sont exclus du canon 
littéraire : Journal du dehors, La vie extérieure et Regarde les lumières mon amour, un 
silence éloquent car le traitement par Annie Ernaux de la banlieue dans sa banalité ne 
« cadre » pas avec la perspective médiatique et sa hiérarchie implicite des enjeux poli-
tiques (Rossi, 2015 : 190–92).  

Son engagement en faveur des femmes est mis en valeur par le magazine Elle, 
tandis que dans les autres médias l’adjectif « féministe » semble être chargé d’une con-
notation péjorative : ce terme n’est pas employé (Le Monde, Le Journal du Dimanche), 
se trouve remplacé par des synonymes (« sonde la condition féminine », Lire, novembre 
2022), ou nuancé (« l’œuvre féministe et universelle », Télérama, 15-21 octobre 2022) : 
le féminisme fait mauvais genre. Nous ne pouvons qu’acquiescer au constat déjà ancien 
de Philippe Lejeune (1980 : 38) : 

Et le succès d’Apostrophes s’explique aussi sans doute par l’habi-
leté avec laquelle Pivot a réalisé l’une des fonctions des mass me-
dia, la neutralisation. Libéralement, les extrêmes sont introduits 
(mais à dose réduite) dans un ensemble où tout tend à devenir 
équivalent, et ils sont transformés en « virus atténué » contre les-
quels l’organisme social peut ainsi s’immuniser. 

Quant aux critiques négatives, elles s’attachent à recycler plusieurs topoï afin 
de discréditer les textes de l’auteur par le truchement de son image. Pendant de la « sta-
rification » à gauche, le mythe de l’écrivain mégalomane domine à droite : « Récapitu-
lons : en un demi-siècle, Annie Ernaux a successivement écrit sur son père, sa mère, 
son amant, son avortement, la maladie de sa mère, son deuil, son hypermarché. Cette 
fois c’est son dépucelage » (Le Figaro, 22 avril 2016), phrase reprise presque mot pour 
mot par un autre journaliste dans une vidéo, le Clash Culture Figaro-L’Obs (« Faut-il 
lire Mémoire de fille d’Annie Ernaux ? », 22 avril 2016). À l’occasion de l’attribution 
du Nobel, Valeurs actuelles (le 13 octobre 2022) titre « Annie Ernaux, le Nobel du 
nombril ». Si les journaux de gauche avaient tendance à édulcorer la portée critique des 
textes, les journalistes de droite sont excédés par leur « conformisme » : « Annie Ernaux, 
l’écrivain officiel » (Le Figaro, 22 avril 2016), « trouver la lauréate médiocre et le dire 
revient à être misogyne » (Le Figaro, 18 novembre 2022), « cette féministe très engagée 
à gauche de la gauche a pour elle un gros atout : elle coche toutes les cases de la bien-
pensance contemporaine » (Valeurs actuelles, 13 octobre 2022). Se référant à l’article 
paru dans Le Monde à la sortie de Passion Simple, « Le courage d’Annie Ernaux », le 
journaliste de Valeurs actuelles s’écrie :  

On aura beaucoup salué, à gauche, le « courage » d’Annie Er-
naux : mais quel courage y a-t-il à confesser un avortement ou 
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une liaison adultère à l’aube du XXIe siècle ? L’audace de Mme 
Ernaux est noyée dans le troupeau des mutins de Panurge, et ses 
engagements politiques mélenchonistes, propalestiniens, fémi-
nistes ou indigénistes n’ont rien de transgressif (« Le Nobel du 
nombril », Laurent Dandrieu, 13 octobre 2022) 

Une autre stratégie consiste à contester la portée et le statut de l’œuvre en dé-
plaçant la focale critique sur le public potentiel. Ainsi, dans une vidéo publiée sur le 
site du Figaro (« Qui est Annie Ernaux ? », 6 octobre 2022), Thierry Clermont décou-
rage les futurs lecteurs en agitant l’épouvantail des « gens de gauche », visés par une 
« auteure proche du peuple qui pousse son caddie ». Selon le même critique, « Houel-
lebecq est davantage lu par les hommes et Ernaux essentiellement par les femmes (…) 
Le public de Houellebecq est beaucoup plus large ». Enfin, il faut noter que la caracté-
risation de l’œuvre comme « autofictionnelle », soigneusement évitée à gauche, est char-
gée dans la presse de droite d’une connotation péjorative : le terme devient synonyme 
d’égocentrisme. Le Figaro (13 mai 2022) ironise à propos du Jeune Homme : « C’est 
l’euphorie dans les gazettes : Annie Ernaux, idole des critiques littéraires et papesse de 
l’autofiction, sort un nouveau chef-d’œuvre », substituant à « journaux » le féminin 
« gazette » pour mêler à la critique l’image implicite d’un lectorat féminin; récidive lors 
de l’attribution du Nobel : « La papesse de l’autofiction a reçu la récompense suprême 
pour une vie entière passée à écrire sur elle-même » (Le Figaro, 18 novembre 2022).  

Les valeurs médiatiques et universitaires concordant sur ce point, Élise Hu-
gueny-Léger, dans un article qu’elle publie dans The Conversation, s’abstient d’em-
ployer le terme « autofiction » alors que c’est un concept clé de la thèse qu’elle a con-
sacrée à l’auteure ; de même, Philippe Gasparin (2009), qui avait analysé Passion simple 
sous cet angle, prend acte du refus d’Annie Ernaux de voir son texte catégorisé comme 
autofictionnel. La raison de ce discrédit résiderait dans la hiérarchie persistante entre 
autobiographie et fiction : « le genre des écrits de soi est régulièrement frappé de soup-
çon, en fonction de critères parfois moraux (qui en condamnent le nombrilisme ou la 
complaisance) ou qui le réduisent à l’expression d’une expérience trop particulière et 
trop subjective pour mériter l’intérêt » (Zenetti, 2023)18. C’est par rapport à cette con-
ception dégradée de l’autobiographie que l’on doit comprendre l’insistance de l’auteure 
à imposer sa propre terminologie : « auto-socio-biographie ». 

Suivant Bernard Lahire, l’analyse sociologique doit « recomposer l’ensemble des 
contraintes intérieures (dispositions et compétences) et extérieures, passées et présentes, 
qui agissent sur le créateur et déterminent sa création tant dans ses dimensions formelles 
que dans les intrigues qu’il déploie » (Lahire, 2011 : 33). En accord avec ce principe, 
notre interprétation vise à souligner le croisement entre une définition singulière de 

                                                           
18 Ce jugement de valeur sur l’autobiographie est d’ailleurs repris par Alexandre Gefen dans un com-
mentaire que nous avons cité ici en note 1 (Gefen, 2021 : 170).  
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l’écriture comme « lourde de choses réelles » (Ernaux & Jeannet, 2003 : 113), générée à 
l’intérieur d’une trajectoire de « transfuge de classe » – contrainte intérieure –, et le con-
texte littéraire de la seconde moitié du XXe siècle – contrainte extérieure. L’auteure, se 
détournant du roman, joue dès ses débuts la carte de l’écriture engagée (« auto-socio-
biographie »), pour échapper à l’accusation de nombrilisme ou d’égocentrisme visant les 
écrits de soi. Cette stratégie la place d’abord à la marge du champ littéraire (Charpen-
tier, 2006, 2011), puis progressivement, grâce au retour à la hausse des valeurs réalistes 
(Viart, 2006 : 186), au centre. Forte du capital symbolique peu à peu constitué, elle 
entre dans le rôle de « l’intellectuelle » facilité par le développement d’une « conception 
élargie et pragmatique du fait littéraire » (Gefen, 2021 : 37), favorable aux auteurs « im-
pliqués ». Ses prises de position politiques, d’abord très timides19, s’affirment progres-
sivement : deux articles dans L’Humanité en 1993, publication d’extraits de son « Jour-
nal de bord 1997-98 » sur le thème de la montée du Front National dans Le Monde 
(28 mars 1998), une tribune contre Sarkozy (Le Monde, 28 avril 2012). Elle crée la 
polémique avec une publication, « Le pamphlet fasciste de Richard Millet déshonore 
la littérature », Le Monde (10 septembre 2012). Elle se dit marxiste, déclare « J’ai vu 
mourir la gauche » (collectif Qu’est-ce que la gauche ? Paris, Fayard, 2017) et prend 
résolument parti contre la politique d’Emmanuel Macron lors de crises telles que celle 
des « Gilets jaunes » (Télérama, 11 décembre 2018), ou pendant le confinement (Lettres 
d’intérieur, France Inter, 30/03/2020). Elle s’affiche aux rassemblements de La France 
insoumise pendant la campagne électorale de 2022, et participe, peu après avoir reçu 
le prix Nobel, à une manifestation contre la vie chère et l’inaction climatique. Son 
engagement en faveur de la Palestine (signature de la tribune collective « Une lettre 
contre l’Apartheid », Médiapart, en 2021) lui vaut d’être taxée d’antisémitisme (Ré-
pliques, France Culture, 26 novembre 2022). Enfin, le discours féministe adopté en 
public à partir de la publication de Passion simple, prend de l’ampleur avec la sortie de 
L’Évènement (et plus tard de l’adaptation au cinéma de ce livre par Audrey Diwan). La 
publication de Mémoire de fille en 2016 anticipe de façon heureuse le mouvement #Me 
too, auquel l’auteure adhère (signature d’une tribune collective appelant à un #Me too 
du monde littéraire, Le Monde, 7 mars 2024). Le discours qu’elle prononce à 
Stockholm, lors de la réception du Prix Nobel, reprend cette posture engagée à gauche 
et en faveur des femmes :  

Si je me retourne sur la promesse faite à 20 ans de venger ma race, 
je ne saurais dire si je l’ai réalisée. C’est d’elle, de mes ascendants, 
hommes et femmes durs à des tâches qui les ont fait mourir tôt, 
que j’ai reçu assez de force et de colère pour avoir le désir et l’am-
bition de lui faire une place dans la littérature, dans cet ensemble 
de voix multiples qui, très tôt, m’a accompagnée en me donnant 

                                                           
19 On ne recense pas de la part d’Annie Ernaux de prises de parole publiques à dimension explicitement 
politique dans les années 1980. 
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accès à d’autres mondes et d’autres pensées, y compris celle de 
m’insurger contre elle et de vouloir la modifier. Pour inscrire ma 
voix de femme et de transfuge social dans ce qui se présente tou-
jours comme un lieu d’émancipation, la littérature (Ernaux, 2025 
[2022]). 

On notera cependant qu’Annie Ernaux se conforme à la pratique qui consiste 
à remplacer le terme « féministe » par un synonyme. En outre, en continuité avec ce 
qui a été observé de l’image endossée par l’auteure depuis sa classicisation aux alentours 
des années 2000, nous remarquons la présence en creux dans ce discours de réception 
du Nobel de la figure du « grand écrivain », dessinée par les topoï de la vocation (« de-
puis que je savais lire »), de la communauté idéale de la littérature (« une sorte de con-
tinent que j’opposais à mon milieu social »), et de la souffrance inhérente au geste créa-
teur (« plonger dans l’indicible d’une mémoire refoulée »).  

5. Conclusion 
Si l’on admet, avec Dominique Bertelli (2005 : 172), que « toute étude de ré-

ception se doit d’évaluer dans quelle mesure et selon quels procédés spécifiques le dis-
cours critique en tant que texte journalistique attribue et répartit les distinctions », on 
peut affirmer au terme de cette analyse que la construction d’une image d’auteur at-
tractive ou répulsive est un procédé clé de la rhétorique journalistique, dont la fonction 
appréciative (indissociable d’une visée économique) prévaut sur la dimension interpré-
tative : il s’avère beaucoup plus efficace, rapide et convaincant, de centrer l’éloge ou le 
blâme sur la personne, que d’entrer dans les méandres du texte. Une stratégie discursive 
qui en dérive consiste à construire, en lieu et place d’une image aimable ou détestable 
de l’auteur, une représentation du public de l’auteur attrayante ou repoussante, suivant 
une logique métonymique.  

Ce travail permet par ailleurs de souligner l’identité dans le temps du stéréotype 
du « grand auteur » – issu de l’imaginaire collectif de l’auteur constitué au XIXe –, 
marqué dans sa réalisation au sein du discours journalistique par la dialectique de l’éloi-
gnement et de la proximité, que dénoncent à cinquante ans de distance Barthes, puis 
Laborde-Milaa et Temmar (Barthes, 1979 ; Laborde-Milaa & Temmar, 2008). Autour 
des années 2000, à la faveur de sa reconnaissance universitaire, le discours public d’An-
nie Ernaux témoigne de l’intériorisation de cette image flatteuse projetée sur elle par 
les médias. En outre, à partir de La Honte, ses textes déploient un ethos d’écrivain mar-
tyr, inscrit dans la tradition française de la littérature engagée, une figure réélaborée par 
l’auteure à la lumière d’un intertexte biblique pour mettre en valeur les risques d’une 
écriture testimoniale et vindicative. L’ethos d’auteure croise les ethè infamants des nar-
ratrices-personnages, et tout le travail de certains médias consiste à étouffer ces notes 
discordantes afin de rendre l’œuvre conforme à l’autre image, canonique et inoffensive, 
de « grand écrivain ». 
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ANNEXE 
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Resumen 
Con Derrière la vitre, publicada en 1970, Robert Merle dedica una novela que es tam-

bién un documento histórico al preámbulo de Mayo del 68 que suponen los sucesos del 22 de 
marzo de 1968 en Nanterre. Como han señalado estudiosos del periodo como Henri Lefebvre 
o David Harvey, las particularidades del espacio físico y social de la facultad y su entorno fueron 
algunos de los desencadenantes directos de la insurrección universitaria, y la novela de Merle 
lo refleja construyendo con ello una respuesta, que es al mismo tiempo una interpretación, a 
algunos de los problemas de la época. De este modo, el objetivo de este trabajo es el de indagar 
en el entramado socioespacial de la novela a la luz de los temas y problemas de la época, más 
concretamente los problemas relativos al ámbito universitario en general y a Nanterre en par-
ticular. 
Palabras clave: espacio literario, mayo del 68, Nanterre, Universidad, años 60 

Résumé 
Avec Derrière la vitre, publié en 1970, Robert Merle consacre un roman qui est aussi 

un document historique à ce préambule du Mai 68 que les événements du 22 mars 1968 à 
Nanterre supposent. Comme l’ont souligné des spécialistes de la période tels que Lefebvre ou 
David Harvey, les particularités de l’espace physique et social de la faculté et ses environs figu-
rent parmi les déclencheurs directs de l’insurrection étudiante, et le roman de Merle en rend 
compte en construisant avec elles une réponse, qui est en même temps une interprétation, à 
quelques-uns des problèmes sociaux de l’époque. De cette façon, l’objectif de ce travail est celui 
d’interroger l’imbrication socio-spatiale de ce roman à la lumière des thèmes et des problèmes 
de la période, plus concrètement des problèmes qui concernent le milieu universitaire en géné-
ral et Nanterre en particulier. 
Mots clé : espace littéraire, mai 68, Nanterre, Université, années 60 

Abstract 
With Derrière la vitre, published in 1970, Robert Merle devotes a novel that is also a 

historical document to the preamble to May 68 that the events on 22 March 1968 in Nanterre 

                                                           
* Artículo recibido el 1/11/2024, aceptado el 21/12/2024. 
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represent. As specialists in the period such as Lefebvre and David Harvey have pointed out, 
the particularities of the physical and social space of the faculty and its surroundings were 
among the direct triggers of the student uprising, and Merle’s novel takes account of this by 
constructing with it a response, which is at the same time an interpretation, to some of the 
social problems of the time. In this way, the aim of this work is to examine the socio-spatial 
web of the novel in the light of the themes and social problems of the period, and more spe-
cifically the problems of the university environment in general and Nanterre in particular.  
Keywords: literary space, may ’68, Nanterre, University, the 60’s 

1. Introduction 
Quand il explore l’histoire contemporaine, le roman historique sert à la fois de 

moyen d’approche et d’analyse des faits, presque au moment même où ils surviennent. 
De surcroît, cette concomitance temporelle fait du genre une source de connaissance 
extrêmement précieuse du point de vue d’autres disciplines des sciences sociales, 
comme la sociologie. Le roman Derrière la vitre, publié en 1970 par Robert Merle1, en 
est l’illustration parfaite. En effet, ce roman acquiert le caractère de document histo-
rique sur les événements qui ont été à l’origine de Mai 68, en s’attachant particulière-
ment à transmettre les particularités de l’espace2 dans lequel ils se sont déroulés. Ainsi, 
le 22 mars 1968, dans le cadre des manifestations contre la guerre du Vietnam, les 
étudiants de Nanterre investissent la tour administrative du campus, entraînant la 

                                                           
1 Né en 1908 à Tébessa, chef-lieu d’une des provinces de l’Algérie française, il passe quelque temps dans 
les Dardanelles avant d’arriver en 1915, d’abord à Marseille, puis à Paris, où sa mère a décidé de s’installer 
après la mort de son père avec ses trois enfants. Le jeune Robert étudie au lycée Condorcet, au lycée 
Louis-le-Grand, au cœur du quartier latin, et au lycée Michelet. Après avoir enseigné à Cleveland en 
1931, il obtient l’agrégation d’anglais en 1933, puis un doctorat en lettres avec une thèse sur Oscar 
Wilde, qu’il achève tout en enseignant dans différentes écoles publiques. Angliciste, il est recruté en 
1939 comme agent de liaison avec l’armée britannique. En 1940, il est fait prisonnier à Dunkerque et 
interné dans un camp à Dortmund puis en Prusse-Orientale, jusqu’à son rapatriement pour raisons de 
santé en 1943. Après quelques difficultés initiales, il est nommé en 1944 professeur à l’université de 
Rennes, et passe par plusieurs établissements avant d’arriver en 1965 à Paris-Nanterre. De ces éléments 
biographiques, il ressort un certain nombre de faits qui seront déterminants pour comprendre son œuvre 
en général et Derrière la vitre en particulier. Le premier est qu’il a été orphelin de père dans ses premières 
années, le deuxième est qu’il a été un ancien prisonnier de guerre, le troisième est qu’il a été enseignant 
pendant une grande partie de sa vie, et enfin, le quatrième est sa relation avec Paris et avec les événe-
ments. À tout cela s’ajoute nécessairement son appartenance communiste, d’où il tire sa vision matéria-
liste de l’histoire, catalyseur naturel de ses récits. 
2 Cette réflexion qui met en relation l’espace, la sociologie et la littérature prend sa source dans le do-
maine de la sociologie urbaine, grâce à certains de ses textes fondateurs tels que La production de l’espace 
d’Henri Lefebvre et l’article de Jean Remy « Espace et théorie sociologique ». 
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fermeture de la faculté par les autorités et le déplacement consécutif des manifestations 
vers le Quartier latin, où elles trouveront l’épicentre nécessaire pour s’étendre3.  

Selon les propos de l’auteur dans sa préface, la conception du roman date de 
novembre 1967, se donnant pour objectif initial de décrire la vie quotidienne du public 
universitaire de Nanterre (Merle, 1974 : 94). Pour ce faire, l’auteur s’est appuyé sur sa 
connaissance du terrain ainsi que sur des entrevues et des rencontres avec les étudiants, 
effectuées au coup par coup. Ce projet s’est vu considérablement modifié par la crise 
de mai, après quoi Robert Merle a décidé de concentrer l’intrigue entière sur une jour-
née, le 22 mars. Le roman s’ouvre sur une journée banale de la vie quotidienne sur le 
campus, mais il se terminera par des événements considérés comme extraordinaires. 
Voici les mots de Merle dans son avant-propos : « J’ai désiré, comme je l’ai dit, décrire 
la vie quotidienne à Nanterre au long d’une journée ordinaire, mais qui s’achevait par 
une soirée jugée exceptionnelle par ceux qui la vécurent » (DV : 13). Comme signalé 
précédemment, cet événement a fini par provoquer le déplacement des protestations 
au quartier Latin, raison pour laquelle il est devenu le mythe fondateur du Mai pari-
sien5. Cette mythification est renforcée par Merle, qui consacre un long roman à l’évé-
nement, en incluant un premier chapitre qui en raconte la genèse, l’histoire de Nanterre 
jusqu’à la construction de la faculté, en l’élevant ainsi au rang d’espace mythique.  

Le narrateur présente un campus encore en construction, à l’architecture froide, 
grise, cubique et aux fenêtres rectangulaires, dont les principaux matériaux sont le bé-
ton, le verre et l’aluminium. Cette architecture compte quatre bâtiments de quatre 
étages chacun, conçus selon le même plan, en plus d’une tour de huit étages, et d’une 
résidence au sein du même complexe. « Quelle erreur d’avoir placé la Résidence à l’in-
térieur de la Faculté au milieu d’un désert industriel, sans rien pour vivre autour, sans 
contact ludique avec un environnement urbain » (DV : 90-91), déplore intérieurement 
le personnage du doyen Pierre Grappin. Le désert est l’une des images récurrentes pour 
évoquer Nanterre, le campus étant situé au milieu d’un vaste terrain vague, entre la rue 
de Rouen et la petite gare de la Folie, un lieu où il n’y avait ni habitations, ni services 

                                                           
3 Si l’on analyse les événements dans l’espace, du point de vue du phénomène urbain qu’ils sont, on peut 
conclure, comme le fait Henri Lefebvre, qu’ils se sont déroulés en plusieurs étapes, se déplaçant d’un 
lieu à l’autre, partant de la Faculté des Lettres de Nanterre et se dirigeant vers le Quartier latin, en plein 
centre de Paris, l’enclave qui allait devenir le cœur des révoltes. De là, comme on le sait, le mouvement 
s’est étendu à d’autres quartiers de la ville et de la banlieue, et même à d’autres villes, mais toujours sans 
perdre de vue l’épicentre de la Sorbonne et de ses environs (Lefebvre, 1998 : 95). Comme le pense Pierre 
Sansot (1973 : 121), il fallait peut-être un lieu « chargé du passé », et donc identifiable et signifiable par 
une majorité, pour que la cause gagne du terrain. 
4 Dorénavant, DV pour citer l’œuvre de Merle consigné dans la bibliographie. 
5 Cette dernière idée est déjà présente au moment des événements. Les enragés de Nanterre étaient re-
connus comme les promoteurs de l’insurrection : « C’est à Nanterre, cauchemar en béton, dans un 
paysage de cauchemar (le bidonville) dans le bâtiment C, celui des philosophes, psychologues et socio-
logues, que ‘tout’ a commencé » (Schnapp et Vidal-Naquet, 1969 : 102). 
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publics à l’exception de deux fontaines, ni aucun signe de vie urbaine autre que celui 
des bidonvilles mitoyens. On y accédait par la rue de Garenne qui, nous prévient l’un 
des personnages, serait plutôt une route, toujours inondée par la boue entraînée par les 
camions du chantier lors des pluies fréquentes. En résumé et selon les mots du narra-
teur, dans ce contexte la faculté semblait être une « immense usine à fabriquer des 
licenciés » (DV : 38).  

Comme on le verra tout au long du développement, les particularités de l’es-
pace physique et social de la faculté et de ses environs figurent parmi les déclencheurs 
directs de l’insurrection étudiante, et le roman de Merle en rend compte en construi-
sant avec elles une réponse, qui est en même temps une interprétation, à quelques-uns 
des problèmes sociaux de l’époque. De cette façon, l’objectif de ces pages est celui d’in-
terroger l’imbrication socio-spatiale de ce roman à la lumière des thèmes et des pro-
blèmes sociaux de la période, plus concrètement des problèmes qui concernent le mi-
lieu universitaire en général et Nanterre en particulier. Pour ce faire, il sera d’abord 
question d’esquisser ces problèmes de l’institution universitaire française de la fin des 
années soixante, ainsi que les solutions apportées par les institutions, parmi lesquelles 
on compte la construction de la faculté de Nanterre. Ensuite, il sera question d’établir 
les conditions qui provoquent l’insurrection étudiante comme réponse à ces circons-
tances d’ordre socio-spatial. Pour terminer, au fil des trois dernières parties, on analy-
sera plus profondément le roman de Merle, en tenant compte des conditions de créa-
tion et son rapport au contexte historique et spatial. Car le récit s’appuie sur cet espace, 
la banlieue de Nanterre, comme cadre des trois autres limitations ou carences partagées 
par les personnages : leurs conditions sociales très variées et différentes dans chaque cas 
; les limites morales, qui affectent les relations interpersonnelles, la recherche de l’autre 
; les limites de l’inconscient, au sens freudien, ou encore l’interaction problématique 
entre leurs désirs ou aspirations et leur matérialisation en actes. Des conflits idéolo-
giques, moraux et psychologiques émergent et apparaissent ici entrelacés à travers Nan-
terre, en préambule à la tourmente qui tentera de les subvertir. 

2. La banlieue parisienne comme solution au problème de surpopulation de l’Uni-
versité 

Comme l’explique André Tuilier, Directeur honoraire de la Bibliothèque de la 
Sorbonne et spécialiste de l’histoire de l’institution, au cours des dernières années de la 
IIIe République, les mutations sociales et les réformes ont conduit à la démocratisation 
et à la vulgarisation de l’enseignement secondaire. Ceci a entraîné une augmentation 
considérable du nombre d’étudiants dans les facultés. À Paris en particulier, depuis les 
années 1930, on faisait déjà état de la surpopulation des établissements universitaires 
et le problème est allé en s’aggravant. Ainsi, dans les années soixante, après vingt ans 
d’absence d’investissements, l’Université poursuit ses activités dans des locaux vétustes, 
éparpillés dans tout le Quartier latin (Tuilier, 1994 : 508). La constatation de Tuilier 
sur la surpopulation estudiantine trouve un écho chez le narrateur du roman : « […] la 
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Sorbonne, au cours des années soixante, éclatait dans ses vieux murs. L’afflux des étu-
diants l’asphyxiait. Ils devaient arriver une demi-heure avant les cours, pour trouver, 
avec un peu de chance, une petite place sur les degrés des amphis ou à même le sol » 
(DV : 23).  

Par ailleurs, la réforme dite Fouchet, élaborée par le ministre en 1963 et entrée 
en vigueur en 1966, devait contribuer à la soumission de la vie politique et sociale aux 
objectifs du pouvoir, via les exigences d’une oligarchie financière très influente au sein 
du gouvernement de la Ve République, qui imposait des restrictions aux investisse-
ments jugés improductifs. Ou, dans une autre perspective, il s’agissait d’appliquer au 
secteur universitaire le plan gouvernemental de stabilisation que Pompidou avait mis 
en place en 1963 et qui visait à limiter les risques d’inflation (Tuilier, 1994 : 524-525). 

La première réponse à la pénurie de locaux universitaires dans la capitale n’in-
tervient qu’à la fin de la IVe République, avec la création d’une annexe de la faculté des 
sciences de Paris au château d’Orsay. Pour la première fois, c’est en banlieue et non 
plus dans le Quartier latin que seront implantés les établissements universitaires de la 
Sorbonne, modèle qui tente de s’apparenter aux campus indépendants de la ville et 
caractéristiques du monde anglo-saxon. Le modèle sera reproduit dès lors, avec 
quelques exceptions significatives.  

Cependant, en termes quantitatifs, ces initiatives ne représentent pas une avan-
cée majeure pour répondre à une demande qui croît de manière exponentielle chaque 
année6. C’est ainsi qu’a débuté le premier des trois plans qui ont duré jusqu’à la fin des 
années 1960 et qui se sont caractérisés par une série de « programmes d’urgence » 
(Seitz, 1998 :56). Les nouveaux bâtiments sont implantés à la fois sur les campus et 
villes universitaires existants ainsi que sur de nouveaux sites qui commencent à être 
développés, souvent en banlieue. Ces nouveaux campus présentent un certain nombre 
de caractéristiques communes : des sites mal situés, peu ou pas accessibles et dépourvus 
d’infrastructures préalables ; une faible occupation des sols, avec des bâtiments disper-
sés, mal reliés entre eux et occupant des espaces non structurés ; l’absence d’installations 
commerciales, culturelles ou de tout autre type de loisirs.  

L’idée dominante de tous les projets était de montrer qu’il était possible de 
trouver un équilibre entre l’université dans un palais et le campus absolument utilitaire 
(Seitz, 1998 : 57). Cependant, le développement d’une nouvelle politique d’industria-
lisation de l’urbanisme, où les différentes commandes du plan national sont regroupées 
pour construire en série afin de réduire les coûts, a sans doute contribué à dénaturer le 
modèle initial (Seitz, 1998 : 57). C’est ainsi que l’on passe du fonctionnalisme presque 
utopique de l’avant-guerre à l’architecture inhumaine du béton nu. L’Université de 

                                                           
6 En 1998, on estimait que les deux tiers du patrimoine universitaire français avaient été construits entre 
la fin des années 1950 et les années 1970, pour accueillir des effectifs d’étudiants passés de 5% en 1950 
à 15% en 1967 (Seitz, 1998 : 56). 
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Nanterre, construite par les architectes Jean-Paul et Jacques Chauliat, est un paradigme 
en ce sens.  

Avec son campus isolé entouré de bidonvilles et ses bâtiments froidement fonc-
tionnalistes encore inachevés, non loin de la Défense, la nouvelle faculté de Nanterre 
avait ouvert ses portes en 1964. Le sociologue Henri Lefebvre la décrit lors de sa cons-
truction dans un environnement de misère, entourée de bidonvilles, de taudis des chan-
tiers du métro-express, d’industries, de résidences sociales locatives pour travailleurs, 
etc. (Lefebvre, 1998 : 96). En 1964, la faculté accueillait deux mille étudiants, et en 
1968 elle en comptait déjà douze mille, de sorte que l’agglomération avait également 
été transférée vers le nouvel établissement, provoquant une surpopulation dans un en-
vironnement inadapté. 

Une critique qui revient souvent, tant dans les récits des événements que dans 
les documents sur la faculté et sa construction, est celle d’avoir été construite selon les 
catégories mentales de la production néo-capitaliste, comme l’affirme par exemple Le-
febvre (1998 : 96) qui, en plus d’être un sociologue chevronné, connaissait les lieux de 
première main. Ces bâtiments, comprenant les facultés, la tour administrative et la 
résidence, ont été érigés en quelques mois pour répondre à une demande pressante, 
avec un minimum de dépenses, afin d’obtenir une construction fonctionnelle et repré-
sentative d’une architecture contemporaine et esthétiquement peu attrayante.  

Ce complexe universitaire était situé sur un terrain vague correspondant à un 
espace désaffecté (site d’un ancien camp militaire de matériel aéronautique), acquis par 
l’État français pendant la Première Guerre mondiale et cédé au ministère de l’Éduca-
tion nationale en 1960 (Lemire, 2008 : 137). À proximité immédiate se trouvait une 
prison pour les indigents du département de la Seine, un entrepôt de tabac, et au sud, 
le site était entouré de bidonvilles où s’entassaient des milliers de chômeurs et de tra-
vailleurs immigrés. Si l’on ajoute à cela l’isolement évident par rapport à Paris et à sa 
vie universitaire, il s’agissait d’un véritable ghetto. Patrick Rotman et Hervé Hamon 
partagent également cette opinion dans leur ouvrage Génération, un roman journalis-
tique qui se veut le récit documentaire de toute une période de l’histoire politique fran-
çaise : « Si, au début des années soixante, le cerveau d’un sociologue pervers avait ima-
giné un quelconque lieu géométrique où convergeraient toutes les contradictions de la 
France gaullienne, le site de la nouvelle université l’aurait comblé d’aise » (Hamon et 
Rotman, 1990 : 385).  

Les difficultés rencontrées au sein de ce microcosme éducatif ont été résolues 
dès le départ grâce au zèle libéral et réformateur de son doyen, Pierre Grappin7, ancien 

                                                           
7 Le doyen Pierre Grappin fait partie de ces pionniers qui ont accepté ou consenti à se soumettre au 
changement radical que représentait la poursuite de leur carrière dans la nouvelle faculté de Nanterre. 
Le doyen était la première victime des jeunes étudiants, dans la mesure où il incarnait le vieux monde ; 
un homme qui avait été déporté juif, avec l’expérience de la guerre, de la Résistance et parfaitement 
ancré dans la gauche politique comme de nombreux intellectuels français de l’époque. 
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résistant, qui a cherché à établir des relations plus détendues avec les étudiants, tendant 
vers ce que l’on peut appeler une « horizontalisation »8 des relations du point de vue de 
la vie académique, et vers un renforcement des liens affectifs entre les membres de la 
communauté universitaire. Les sciences humaines, les sciences sociales et le droit y sont 
enseignés. À cet égard, il faut également noter qu’il s’agit d’une faculté particulièrement 
impliquée dans les disciplines universitaires émergentes, tels que la psychologie sociale 
et la sociologie, qui favorisent une confrontation dialectique entre les différentes opi-
nions que les étudiants se font de la réalité de l’époque.  

De plus, la méthodologie même des disciplines est transformée par l’introduction 
de pédagogies opposées au modèle éducatif prédominant. Mais, comme le dit Alain Tou-
raine, paraphrasant Tocqueville, il s’agit d’une faculté « assez libérale pour affaiblir le 
vieux système et pas assez pour le transformer »9. Ainsi, ce modèle et cette proximité avec 
les étudiants sont rapidement remis en cause par une croissance excessive, où les bâti-
ments s’agrandissent d’une année sur l’autre pour abriter une communauté universitaire 
en croissance exponentielle, plongeant à nouveau les individus dans l’anonymat. Dans le 
roman Derrière la vitre de Robert Merle, ce problème prend une forme littéraire et cons-
titue la colonne vertébrale d’une partie importante de l’intrigue : « Le nombre nous 
étouffe, voilà ce qui se passe, c’est du travail à la chaîne. Nous fabriquons des licenciés 
comme Citroën fabrique des 2 CV » (DV : 313), dit à un moment le personnage du 
professeur Frémincourt, établissant ainsi une comparaison entre l’expansion des univer-
sités françaises extramuros à l’architecture fonctionnaliste et l’adoption du taylorisme et 
du fordisme dans les grandes industries durant la même période. 

Tout cet espace décrit ci-dessus a été maintes fois pointé du doigt comme un 
terreau propice à l’éclosion de la contestation. C’est l’avis de Le Goff (1998 : 46), et 
surtout d’Henri Lefebvre (1998), qui voit dans l’expérience quotidienne de la pauvreté 
des étudiants, ainsi que dans l’espace déshumanisé, les raisons fondamentales du dé-
clenchement de la contestation à Nanterre. Il ne fait aucun doute que le contraste pour 
les étudiants était considérable, d’autant plus si l’on tient compte du fait que beaucoup 
d’entre eux venaient de la banlieue ouest aisée de la capitale, et faisaient la navette 
quotidiennement vers les installations universitaires, alors que les étudiants originaires 
de province étaient logés dans les résidences du campus. 

3. Le soulèvement étudiant 
De leur côté, les organisations politiques d’opposition au gaullisme, si elles re-

vendiquent un meilleur accès à l’université pour les classes populaires, ne font générale-
ment pas référence aux contenus académiques ni aux méthodologies d’enseignement. 

                                                           
8 Comme l’indique Le Goff, à partir de la clôture de l’année universitaire 1964-1965, des commissions 
conjointes regroupant étudiants et professeurs ont été établies afin d’engager des discussions sur la struc-
ture de l’enseignement (Le Goff, 1998 : 46). 
9 C’est Philippe Labro qui raconte l’anecdote (Labro, 1968 : 39). 
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Selon le propos de Cornelius Castoriadis, « avant 1968, pour les pouvoirs établis comme 
pour les organisations de gauche, un seul problème lié à l’éducation était recevable, celui 
des crédits et des bourses » (Castoriadis, 1986 : 110). Institutionnellement, depuis 1958, 
la jeunesse était légitimement inscrite au sein des politiques publiques françaises menées 
par le gouvernement, lorsque Maurice Herzog est nommé haut-commissaire à la Jeunesse 
et aux Sports (Artières et Zancarini-Fournel, 2008 : 27), poste qui devient un secrétariat 
d’État en 1963 avant de se transformer en ministère avec la nomination de François 
Missoffe. En 1966, le ministre Missoffe consulte les jeunes Français afin de dresser un 
tableau précis de leurs problèmes et préoccupations de l’époque en vue de brosser un 
portrait général de la jeunesse française des années 1960. Le projet a été remis en question 
dès son lancement, notamment en raison de son ampleur. Sur les 100 000 questionnaires 
envoyés par le gouvernement, seuls 7 000, selon le ministre, ont été retournés par les 
personnes interrogées. En réalité, seuls trois mille questionnaires ont été retrouvés par les 
archivistes du ministère, envoyés principalement par des groupes de jeunes organisés ou 
des adultes en formation (Artières et Zancarini-Fournel, 2008 : 28). Le document final, 
nourri d’autres études présentées ailleurs et qui ne s’est guère appuyé sur ce questionnaire, 
a été prétentieusement baptisé Livre blanc de la jeunesse.  

Il n’est donc pas étonnant que l’étude gouvernementale tombe facilement dans 
l’oubli, et ce jusqu’en janvier 1968, lorsque le ministre Missoffe en personne se rend à 
la faculté de Nanterre pour inaugurer sa piscine, où il établit la fameuse conversation 
avec l’étudiant Daniel Cohn-Bendit, qui l’interpelle sur les vrais problèmes des jeunes, 
notamment ceux liés à la sexualité, comme nous le verrons plus loin dans le roman de 
Merle. Un an avant cette rencontre, en mars 1967, les habitants de la cité universitaire 
avaient manifesté leur désaccord vis-à-vis des les lois de ségrégation sexuelle qui condi-
tionnaient leur vie en occupant l’entrée du bâtiment des femmes, ce qui a parfois été 
interprété de manière mythique comme le déclencheur de tout ce qui s’en est suivi.  

Entre les printemps 1967 et 1968, le nombre de sympathisants des manifesta-
tions universitaires augmente considérablement et c’est à Nanterre que se déroulent 
toutes les revendications et actions qui ont été disséminées dans les autres facultés et 
villes du pays. Contrairement à la Sorbonne, Nanterre ne bénéficie pas de tradition 
syndicale et les syndicats étudiants tels que l’UNEF ne jouent pas un rôle important 
dans la vie universitaire, et ce paramètre permet un climat de plus grande liberté aux 
manifestations. Les modèles viennent de l’étranger, grâce à une circulation des idées à 
l’échelle européenne : les pacifistes anglais, les ouvriers italiens et surtout les provos 
hollandais dont ils apprennent les tactiques de provocations contre les autorités (Ar-
tières et Zancarini Fournel, 2008 : 160). Des modèles qu’ils ont rapidement transfor-
més en laissant libre cours à leur imagination.  

À partir de 1967, le climat de tension s’accroît. L’année 1968 débute également 
par des violences entre l’extrême gauche, la police et l’extrême droite. Le 7 février 1968, 
le groupe Occident organise un meeting à la salle de la Mutualité pour soutenir les 
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États-Unis dans la guerre, suivi d’agressions contre des membres des Comités Vietnam. 
Les organisations de gauche répliquent par des rassemblements sur le boulevard Saint-
Michel, qui se répètent tout au long de la semaine suivante, jusqu’au bris de la vitrine 
d’un magasin American Express, rue Scribe à Paris, dans la nuit du 16 au 17 du même 
mois, par un groupe de Nanterrois. Six membres du Comité Vietnam National (CVN) 
sont arrêtés, dont le jeune militant Xavier Langlade. Robert Merle relate l’incident dans 
son roman : « Pour l’affaire de l’American Express. Hier ou avant-hier. Mais si, tu te 
rappelles. Des types du Comité Vietnam National ont mis des pavés dans la vitrine de 
l’American Express, brûlé la bannière étoilée et barbouillé le truc de peinture » (DV : 
160). Cinq jours plus tard, plusieurs centaines d’étudiants manifestent devant la Fa-
culté des Lettres pour réclamer la libération des étudiants arrêtés. Le 22 mars, après une 
réunion de solidarité avec leurs camarades dans le grand amphithéâtre de Nanterre, 
qu’ils ont rebaptisé « Che Guevara », un groupe de 142 étudiants, dont certains sont 
les futurs protagonistes de la révolte, investissent la tour administrative de la faculté, 
puis organisent un débat au sommet, dans la salle du conseil, et appellent à une nou-
velle réunion le 29 du même mois. Le groupe 22 Mars, à forte influence situation-
niste10, est né.  

Comme signalé auparavant, Robert Merle consacre à cet exorde des événements 
de Nanterre un roman qui devient aussi un document historique. Derrière la vitre11 se 
déploie en une préface et onze chapitres, divisés eux-mêmes en sous-chapitres. Au cours 
du premier chapitre, l’auteur aborde un certain nombre de problèmes de forme, don-
nant ainsi à percevoir sa recherche du réalisme littéraire12. La plupart d’entre eux sont 
consacrés à la vie quotidienne des étudiants, et se nourrissent de l’expérience de son 
auteur avec eux, et seuls les derniers chapitres concernant l’occupation de la tour sont 
historiques au sens strict, avec un recul et une connaissance ultérieure des faits.  

                                                           
10 Pour en savoir plus sur la formation de ce mouvement et ses rapports avec Mai 68, on se reportera à 
l’œuvre de Jean-Pierre Duteuil (1988), Nanterre, 1965-66-67-68. Vers le mouvement du 22 mars. 
11 Le titre de Merle peut être compris littéralement, faisant allusion aux grandes fenêtres que possédaient 
les bâtiments de la ville universitaire, à partir desquelles ses habitants pouvaient mieux contempler le 
paysage désolé et misérable qui les entourait ; et d’ailleurs, à partir desquelles Merle lui-même se retrou-
vait à observer constamment les étudiants, ce qui ferait du titre une allusion sarcastique à lui-même 
(Atack, 1999 : 33). Mais sous cette littéralité, un sens métaphorique est facilement perceptible, la vitre 
étant la barrière qui isole le bourgeois-intellectuel de la société, y compris Merle. C’est aussi ce que croit 
Patrick Combes (1984 : 152). 
12 Les auteurs des romans qui traitent de Mai ont tendance à inclure un prologue ou un épilogue dans 
lequel ils discutent de questions métalittéraires, et parfois qui affectent la technique ou la provenance 
des textes. Outre Robert Merle, d’autres auteurs tels que Julio Cortázar dans Libro de Manuel (1973), 
parlent de la technique du simultanéisme comme le meilleur outil pour représenter les événements dans 
leur immédiateté à partir de différents points de vue. D’autres, comme Robert Linhart dans L’Établi 
(1978) ou Hamon et Rotman dans Génération (1990), utilisent un épilogue pour affirmer que l’origine 
de tout ce que nous avons lu se trouve d’une manière ou d’une autre dans la réalité des événements. 
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Témoin privilégié de la vie du campus de Nanterre, Derrière la vitre pourrait 
être qualifié de récit à la première personne de la vie de la cité universitaire, et notam-
ment des conditions des étudiants et des habitants des environs. La position du narra-
teur lui permet de les observer minutieusement, pour essayer d’identifier les motifs qui 
les ont conduits à occuper la tour et à déclencher l’insurrection. L’interaction entre 
l’espace nanterrien et la jeunesse rebelle en devenir est analysée à travers le prisme d’un 
narrateur au parcours intellectuel et politique très spécifique, qui se traduit dans le 
roman par une série de conflits idéologiques, moraux et psychologiques, qui seront 
abordés par la suite. 

4. Nanterre comme espace idéologique. Le point de vue matérialiste de Merle 
Dans Derrière la vitre, le conflit politique du mois de mai se déroule autour de 

l’axe thématique de l’égalité sociale, ou du moins en partie. Tout d’abord, les conditions 
matérielles des personnages interviennent de manière récurrente dans le récit, de sorte 
que le narrateur tient compte à la fois de la condition sociale de chaque personnage re-
présenté et de celle de celui qu’il observe et sur lequel il focalise la scène. Cette manière 
éminemment matérialiste de représenter les personnages est motivée par l’objectif énoncé 
dans la préface de mimer la réalité, et permet de refléter plus précisément les contrastes 
sociaux spectaculaires existant à Nanterre, et la manière dont se produisent les relations 
entre les différents agents. L’exemple suivant est l’un des plus explicites :  

À quelques pas de Ménestrel, Monica Gutkin, […] elle essayait 
d’évaluer ce que Marie-José portait sur le dos, un petit tailleur 
de chez Desarbre: 65 000, jeté sur les épaules un imper en peau 
de porc, j’ai vu le même en vitrine faubourg Saint-Honoré, di-
sons 80 000, plus un sac assorti même peau, 15 000 [...]. L’en-
semble, au bas mot, 150 000, et elle appelle ça être habillée sim-
plement pour Nanterre (DV : 163). 

Le narrateur crée une opposition significative entre ces personnages à travers 
leurs différences d’apparence et d’habitudes, des éthopées opposées qui parlent d’ori-
gines sociales différentes. Lucien Ménestrel est un jeune étudiant français de province, 
dont la vie à Nanterre est marquée par les difficultés économiques auxquelles il doit 
faire face, et sa présence dans le roman tourne autour de cette nécessité de trouver les 
ressources qui lui permettront de poursuivre ses études. Par un effet de causalité, Mé-
nestrel est particulièrement critique à l’égard des étudiants les plus politisés. Son père 
étant décédé lors de sa dernière année de lycée et sa mère ayant refusé de subvenir à ses 
besoins après le baccalauréat, son quotidien est inévitablement marqué par des difficul-
tés financières. Pour les résoudre, en attendant l’arrivée de sa bourse d’État, il tente 
d’abord d’obtenir une avance de sa mère, qui refuse (DV : 442). Il essaie alors de trou-
ver un emploi d’assistante maternelle, recommandé par un ancien professeur de lycée, 
mais ce projet échoue également. Face à cette situation, le jeune Ménestrel s’imagine à 
nouveau combiner ses études avec un travail pitoyable, chronophage et mal payé : « il 
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faudrait partir à la recherche des petits boulots épuisants et mal payés. En outre, pour 
se rendre à pied d’œuvre, des kilomètres de métro et pour le retour, le train Saint-
Lazare-Nanterre-la Folie. Tellement crevé, en rentrant, que tu n’as plus le cœur d’ou-
vrir un livre » (DV : 444-445). Ménestrel correspond à l’image du jeune homme appli-
qué, toujours occupé à ses traductions de français ancien, une personne qui mise sur 
un travail acharné comme remède à ses ressources limitées. Face aux événements, sa 
position sera plus modérée que celle de beaucoup de ses pairs : « Les groupuscules, moi, 
je me les mets où je pense. D’ailleurs, la politique. Mais insulter le doyen, pas d’accord » 
(DV : 134). En définitive, ce personnage est l’incarnation littéraire de l’étudiant appli-
qué, qui rappelle la formule du PCF aux premiers jours de la phase universitaire : « Les 
agitateurs-fils à papa empêchent les fils de travailleurs de passer leurs examens »13. Son 
malheur et son manque de plaisir contrastent avec l’hédonisme avec lequel Merle dé-
peint ses pairs plus politisés. En contrepoint de Ménestrel, Marie-José Lanouaille, issue 
d’une famille du 16e arrondissement, n’est pas vraiment impliquée dans ses études, 
alors qu’elle bénéficie de conditions matérielles favorables à cet égard.  

Les contradictions entre le niveau économique auquel appartiennent les per-
sonnages ou auquel ils aspirent et les idées qui promeuvent l’insurrection sont un thème 
récurrent dans le roman de Merle. La préoccupation de certains personnages concer-
nant les biens matériels et la tranquillité d’esprit d’un avenir sûr souligne les contradic-
tions entre l’idéologie pour laquelle ils militent et l’idéologie qu’ils vivent au quotidien, 
ou qu’ils professent dans leurs rêves et leurs aspirations. L’association est claire et itéra-
tive tout au long du roman. Denise, militante communiste comme Jaumet, le jeune 
homme qu’elle tente de séduire, économise pour s’acheter une 2CV, premier véhicule 
dont les destinataires étaient une classe moyenne abondante, et qui deviendra un jalon 
dans l’évolution du capitalisme tardif. Il n’est donc pas fortuit que la jeune Denise, 
bien qu’embarquée dans une révolution à peine entamée, rêve de vacances et d’été avec 
ses amis dans sa nouvelle voiture, qui sait, peut-être en compagnie de Jaumet. C’est 
ainsi que Merle conclut son roman, en montrant ces contradictions, en évoquant le 
progrès, l’avenir, les aspirations personnelles des individus et les transformations qui 
s’opéreraient en eux et dans la société future : « Dans ce cas, pourquoi ne viendrais-tu 
pas avec nous, en Écosse, dans la 2 CV ? » (DV : 539).  

Mais dans cette articulation de l’espace et des personnages, que l’on pourrait 
qualifier d’idéologique, ce n’est pas seulement leur statut social qui joue un rôle, mais 
aussi les contraintes imposées par l’espace même de Nanterre dans lequel les étudiants 
évoluent. L’articulation de l’histoire, des histoires et des personnages n’aurait jamais pu 
être la même sans l’utilisation de l’espace matériel de Nanterre et de ses environs 
comme matrice de la diégèse. Les limites imposées par un cadre défavorable influencent 

                                                           
13 C’est le député et membre du comité central du PCF Pierre Juquin qui le dit à Nanterre le 26 avril 1968, 
ce qui lui valut son expulsion de la faculté au cri de « Juquin petit lapin » (Badenes, 2006 : 67-68). 
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de manière décisive les personnages, et ont constamment des effets négatifs ou perni-
cieux sur ces derniers. L’exemple de Denise, l’une des étudiantes, en est la preuve :  

Elle écoutait, elle prenait des notes et en même temps, elle 
éprouvait un sentiment de malaise dû à l’immensité de l’amphi, 
à son bruissement continuel, à son absence de fenêtres, à la lu-
mière froide, au courant d’air alternativement froid et chaud qui 
lui tombait sur la tête en même temps que la voix de Frémin-
court (DV : 255). 

De la même manière, la description des espaces de la vie privée à Nanterre, en 
particulier les chambres, est un autre des motifs littéraires qui apparaît dans Derrière la 
vitre, et, de façon très similaire, dans d’autres ouvrages de l’imaginaire de Mai 68, tel 
que Génération, de Hammon et Rotman. Ces auteurs en rapportent les caractéris-
tiques : « neuf mètres carrés, meublées selon le style fonctionnel qui égaie les prisons 
modernes. Au bout des couloirs étirés comme les coursives d’un transatlantique, des 
salles équipées de réchauds électriques incitent à l’expérimentation culinaire » (Hamon 
et Rotman, 1990 : 387). L’idée des contraintes spatiales est prise en compte dans le 
récit à facettes de Merle, qui s’aventure même à proposer une solution urbaine au cam-
pus par la voix de l’un de ses personnages, le doctorant et professeur assistant Delmont :  

Et si, au lieu de tirer cette ligne droite imbécile, on les avait, au 
moins, disposés en rectangle, les quatre ou cinq bâtiments de la 
Fac, on aurait pu alors, ‘coudre’, comme dit Montaigne, de l’un 
à l’autre, un cloître, égayé par un jardin central et que des maga-
sins, des cafés, des libre-service, des discothèques, des cinémas 
auraient transformé en une sorte de souk, recréant au centre de 
la Fac le milieu urbain, chaleureux et coloré qui fait défaut à 
Nanterre, le cloître – souk devenant une sorte de petit 
boul’Mich’ intégré donnant par des baies vitrées sur un mini 
Luxembourg interne avec des allées, des arbres, des bancs, l’uni-
versité tournant le dos à l’abominable désert banlieusard et se 
refermant sur son parc pour apporter aux étudiants cette impres-
sion de sécurité et d’intimité que donnent des villes encloses 
dans leurs murs, comme Fez ou Saint-Malo (DV : 266). 

Loin du souk proposé par Delmont, la réalité de Nanterre reposait sur l’organi-
sation de tous les services publics des installations en une seule et même galerie: secré-
taires, bureau de poste, bureau des objets trouvés, kiosque à journaux, ou petite cafété-
ria – selon le récit, « ce nom pompeux désignait une salle morne et sans fenêtre, éclairée 
au néon, où s’alignaient le long des murs des machines qui distribuaient des boissons » 
(DV : 313) – ainsi que sur la liaison des différents bâtiments entre eux et la communi-
cation entre les différents amphithéâtres. Comme le note l’un des personnages, cette 
galerie était la seule rue d’une ville de douze mille habitants (DV : 134). Par consé-
quent, la conception de l’université comme une grande usine à produire des diplômés 
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et la réaction des étudiants en termes politiques est à la base de ce que l’on peut appeler 
une idéologisation de l’espace nanterrien, qui est aussi à l’image du roman de Merle. 
Le problème est en partie architectural et urbanistique, comme l’ont souligné certains 
des critiques les plus intéressés par la dimension urbaine des événements insurrection-
nels, tels que Henri Lefebvre lui-même à l’époque ou David Harvey plus récemment14. 
Pour ce dernier, les liens entre la transformation de la manière dont les villes sont cons-
truites et vécues et les mouvements sociaux de 1968 dans le monde sont nombreux :  

Urbanization, we may conclude, has played a crucial role in the 
absorption of capital surpluses and has done so at ever-increasing 
geographical scales, but at the price of burgeoning processes of 
creative destruction that entail the dispossession of the urban 
masses of any right to the city whatsoever. Periodically this ends 
in revolt, as in Paris in 1871, when the dispossessed rose up seek-
ing to reclaim the city they had lost, urban social movements of 
1968, from Paris and Bangkok to Mexico City and Chicago, 
likewise sought to define a different way of urban living from 
that which was being imposed upon them by capitalist develop-
ers and the state (Harvey, 2012 : 22). 

Dans le roman, ce facteur de conditionnement qu’est l’espace est vécu par cha-
cun d’eux de manière différente selon leur origine, ce qui nous renseigne sur les condi-
tions matérielles qu’ils partagent et celles qui les séparent. Il n’est pas vain que Merle 
s’attache à souligner les différences entre les dortoirs comme espace paradigmatique des 
étudiants d’une part, clairsemés et monotones mais habitables, et la promiscuité dont 
souffrent les travailleurs immigrés dans les bidonvilles, d’autre part. Dans ce cas, l’op-
position s’effectue entre les personnages de David Schultz et d’Abdelaziz. D’un côté, 
David, personnage central du roman, est étudiant en deuxième année de sociologie à 
Nanterre et anarchiste ; archétype du jeune militant fils de la bourgeoisie aisée, dont le 
père est un riche chirurgien libéral, et qui est donc tiraillé entre son berceau et son 
action revendicative. Il est significatif que le narrateur le place en compagnie d’une 
jeune fille à l’aube de la journée historique du 22 mars, et recourt à plusieurs reprises 
aux éléments caractéristiques du cliché de l’hédonisme15, toujours en opposition à des 
                                                           
14 Notamment dans Rebel cities: from the right to the city to the urban revolution (Harvey, 2012). 
15 Dans de nombreuses représentations de Mai 68, les jeunes personnages, généralement des étudiants, 
qui promeuvent ou soutiennent la rébellion sont issus de milieux aisés : enfants de la petite et moyenne 
bourgeoisie ou des classes professionnelles, souvent qualifiés d’étudiants oisifs ou d’appellations simi-
laires. Ceux qui appartiennent aux classes populaires sont réduits à un petit nombre et ont une impor-
tance marginale dans l’intrigue. L’image du jeune révolutionnaire de Mai, défini par sa double condition 
d’intellectuel médiocre et de bourgeois, revient sans cesse dans les romans, surtout dans le cas franco-
phone. Cette image de l’émeutier qui dîne chez Lipp et rentre à l’aube dans les quartiers bourgeois de la 
ville, nourrie à l’époque par une certaine presse, est reprise telle quelle par de nombreux romanciers, 
comme Romain Gary dans Chien blanc, James Jones dans The marry month of may, ou encore Marie 
Susini dans C’était cela notre amour, où l’appartenance de leurs personnages à cette catégorie est évidente 
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personnages plus malheureux et plus désintéressés que lui, qui tendent à se situer en 
marge de l’action politique, comme c’est le cas de Ménestrel déjà évoqué.  

Face au personnage de David, se trouve l’algérien Abdelaziz, ouvrier sur le chan-
tier de la faculté, qui dès le début est le véhicule du narrateur pour rendre compte des 
conditions de vie dans le bidonville et des conditions de travail de ses habitants. Le per-
sonnage réfléchit sur la dureté des conditions auxquelles il est soumis, le froid qu’il subit, 
tout en racontant les petits gestes quotidiens que son compagnon, Kaddour, accomplit 
lorsqu’il se lève et se prépare à aller travailler, d’abord pour éviter l’inconfort de l’espace 
étroit qu’ils partagent avec Moktar, Ali, Youssef et Djaffar : « C’est si petit, cette piaule, 
dès qu’on est deux en bas, on se gêne » (DV : 30). Cependant, il s’estime heureux du 
salaire qu’il perçoit et considère qu’il vit dans des conditions de relative abondance par 
rapport à la vie qu’il menait dans son pays : « – Je gagne bien. Je suis riche. Quand je suis 
arrivé en France, je n’arrêtais pas de m’acheter des choses. Pas riche comme un Français 
[...]. Riche comme un Algérien. – Dans mon village, la misère, tu n’as pas idée » (DV : 
125-126). Les conditions de misère et d’exploitation du travailleur sont ainsi justifiées 
par le fait que « dans son pays, c’est bien pire ». C’est le jeune Algérien qui, dans le récit, 
nous expose un point de vue sur la représentation de la vie des ouvriers de Nanterre, et 
aide aussi le narrateur à montrer certains aspects des problèmes ouvriers, l’immigration, 
les réminiscences du conflit algérien et les rapports conflictuels entre ouvriers et étu-
diants.  

De cette façon, pour le personnage du jeune ouvrier algérien Abdelaziz, licencié 
de son lieu de travail et expulsé de son refuge, la chambre de David où il est en visite 
ressemble littéralement à un « paradis » ; il regarde par la fenêtre et voit le bidonville, 
mais il n’en est pas dérangé, car c’est le sien (DV : 235). Le personnage d’Abdelaziz sert 
donc à illustrer une gradation dans la pauvreté, creusant l’écart entre les étudiants et les 
travailleurs précaires dans les bidonvilles de Nanterre.  

Comme on peut le constater, dans le réalisme de Derrière la vitre l’accent n’est 
pas seulement mis sur les conditions matérielles de l’espace de Nanterre, mais aussi sur 
la façon dont elles sont vécues et ressenties par les personnages. Comme le dit très 
justement Margaret Atack (1999 : 36), la juxtaposition d’espaces à Nanterre trouve son 
corrélat dans la configuration psychologique des personnages et de leurs relations, dé-
plaçant de cette manière l’axe d'interprétation du roman pour apporter ainsi une ré-
ponse à cette question, ce qui sera abordé par la suite.  

                                                           
(Combes, 1984 : 152). Comme le dit Kristin Ross, le prototype de l’étudiant hédoniste est une compo-
sante fondamentale du miroir déformant avec lequel le système de représentation dépeint Mai 68. Le 
revers de la médaille, nécessaire au maintien de l’imaginaire, est la figure du ‘prêtre rouge’, l’infatigable 
révolutionnaire qui renonce à toute forme de plaisir (Ross, 2002 : 99). 
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5. Nanterre comme espace psychologique. La sexualité à Nanterre  
En ce qui concerne les relations entre les sexes de l’époque, il est important de 

signaler qu’avant 1967 les sorties nocturnes des étudiants dans leurs résidences, même 
à Nanterre, sont interdites, les garçons n’ayant pas le droit de se rendre dans les 
chambres des filles, ni l’autorisation de mettre des affiches ou même de se réunir. Par 
conséquent, les étudiants considèrent que, même si des temps nouveaux s’installent 
dans la société, la rigidité des formes institutionnelles demeure. Les premières revendi-
cations de l’Union Nationale des Étudiants de France (UNEF) à Nanterre et dans 
d’autres campus vont dans ce sens. Dès le départ, le militantisme dans la nouvelle fa-
culté est donc en partie lié au refus de certaines exigences morales de la société. Ce n’est 
pas pour rien que les militants de Nanterre avaient déjà gagné une première bataille un 
an avant le 22 mars. Le 29 mars 1967, soixante étudiants – parmi lesquels Merle 
compte son personnage fictif David Schultz, qui raconte ce qui est arrivé à l’un des 
personnages non-initiés du roman – ont envahi le dortoir des femmes, avec pour ob-
jectif de « conquérir la liberté de circulation à l’intérieur de la Résidence et violer un 
des tabous sexuels les plus hypocrites de la bourgeoisie » (DV : 477).  

Dès lors, les étudiants ont été autorisés à se déplacer librement dans les zones 
réservées aux femmes. Malgré cela, le roman indique que l’impact sur la vie quotidienne 
des étudiants n’a pas été aussi important que David et ses compagnons l’avaient espéré, 
et que le nombre de garçons qui passaient la nuit dans les chambres des filles était très 
faible. Les raisons qu’il donne à cela sont à la fois morales et spatiales. Les premières sont 
déterminées par des tabous et des préjugés toujours là, invisibles, intériorisés, omnipuissants, 
qui, dans une société laïque, ont filtré, dissous dans la culture bourgeoise et patriarcale, 
laquelle nourrit un sentiment de culpabilité lié à la jouissance. Les motifs spatiaux sont 
liés à la situation du campus, à son isolement par rapport à la ville et à ses caractéristiques 
physiques :  

Si étroits, les lits de la Résidence, si petits, les carrées. On avait 
conçu pour les étudiants un univers cellulaire et célibataire, les 
filles d’un côté, les garçons de l’autre, comme dans les prisons. 
Et chacun recevait un espace vital minimum, un cubage d’air 
rationné, quatre-vingts centimètres pour dormir, et la frustra-
tion sexuelle pour compagne (DV : 43-44). 

Cette association des dortoirs aux cellules de prison ne sera pas la seule présente 
dans le récit, ni même la seule sur le thème de la ségrégation sexuelle, qui est abordée 
en profondeur à partir de différents points de vue, de sorte que les épisodes les plus 
notoires du conflit seront évoqués, reliant ainsi l’histoire intérieure des personnages de 
fiction et leurs problèmes sexuels à l’histoire générale et aux problèmes de l’éducation 
sexuelle des jeunes en France à l’époque. Brigitte évoque la liaison avec Peyrefitte à 
propos du Livre blanc de la jeunesse mentionné supra :  

Quand Peyrefitte, s’appuyant sur un sondage bidon, déclarait 
que les résidentes ne tenaient pas à recevoir les garçons dans leur 
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univers féminin, elle savait trop, elle, ce qu’il en était de cet uni-
vers féminin, si prisé par le ministre. Des filles frustrées, inhi-
bées, repliées dans un isolement terrifiant ou pis encore, agglu-
tinées, vivant dans une atmosphère futile de gynécée, de cancans, 
d’amitiés particulières (DV : 48). 

Le même personnage, s’adressant à son compagnon David, lui rappelle un épi-
sode avec le doyen Grappin, lorsque celui-ci avait été bousculé et traité de nazi pour 
avoir laissé entrer la police dans l’enceinte de l’université l’année précédente, en protes-
tation contre une procédure d’expulsion ouverte contre Cohn-Bendit (DV : 49). Mais 
l’épisode qui est dans tous les esprits est celui de l’invasion par les garçons des espaces 
réservés aux étudiantes. Voici les propos de David : « L’importance de mars 67, c’est 
que c’est la première fois où, massivement, nous avons violé un des tabous majeurs des 
autorités. Et le plus fort, c’est que ça s’est fait comme ça, spontanément » (DV : 55). 
Jaumet, quant à lui, en accord avec la perspective initiale du milieu PCF à cet égard, 
considère la question comme « secondaire et folklo » (DV : 191) ; puisque, selon lui, 
les filles avaient déjà le droit d’aller dans les chambres des garçons et même d’y passer 
la nuit si elles le souhaitaient, pourquoi ne s’y conformeraient-elles pas. Ainsi, en adop-
tant une posture androcentrique, le roman se concentre principalement sur le genre 
féminin dans ce conflit, de sorte que les femmes sont dès le départ le nœud des conflits 
spatiaux et moraux d’un Nanterre nostalgique de Paris, comme problématisation des 
structures urbaines concentriques et hiérarchiques impliquant un centre et une péri-
phérie (Atack, 1999 : 41). Ce qui suit est le début du roman : 

À l’endroit même où s’élève aujourd’hui l’église de Nanterre, les 
jeunes filles, au Moyen Âge, venaient de la capitale supplier 
l’ombre de Geneviève de dissiper les premiers symptômes des ma-
ternités imprudentes. La protectrice de Lutèce, étendant sa pro-
tection sur ces Parisiennes, exauçait parfois leurs prières. Au fil des 
siècles, cependant, la sainte perdit peu à peu son pouvoir, ou son 
esprit de compassion. Les pèlerinages cessèrent, le matérialisme 
prévalut. Et bientôt les Parisiens ne vinrent plus à Nanterre que 
pour goûter sa charcuterie, ses gâteaux et ses vins. (DV : 19). 

Dans cet incipit avec la présentation historique de Nanterre, la mention du 
Moyen Âge permet la recherche de structures qui s’identifient à la réalité sociale et 
architecturale de la nouvelle faculté. En tant que territoire vassal d’un lieu important, 
et face à cette perspective désolante, l’université de Nanterre, née de l’expulsion de ceux 
qui n’ont plus leur place à la Sorbonne, regarde son alma mater avec nostalgie : « Ah 
Boul’Mich, où es-tu, avec tes cafés, tes lumières, tes gens qui vivent ? », (DV : 304) se 
lamente Denise Fargeot. Dans le roman de Merle, cette nostalgie apparaîtra sous la 
forme de l’analogie médiévale, car la faculté de Nanterre est née du débordement des 
‘remparts’ de la Sorbonne (DV : 23), et dans son nouvel emplacement les pratiques 
médiévales du vieux Paris restent en vigueur (Atack, 1999 : 92). Il s’agit d’une 
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métaphore par comparaison de la morale à l’époque médiévale, période éminemment 
laïque où péché et jouissance étaient étroitement liés, mais aussi en ce qui concerne les 
notions d’autorité et de subordination.  

Ainsi, la médiévalisation des images renvoyant à l’architecture du lieu, se situe 
presque comme un leitmotiv tout au long du roman, et reviendrait à la même idée, 
soulignant la stagnation de certaines pratiques de l’époque. Ainsi, pour l’un des occu-
pants, Lucien Ménestrel, les chambres de la résidence sont de « vraies cellules » (DV : 
33) pour cette raison, mais ce n’est pas la seule, car il y a aussi une incapacité à com-
muniquer entre les étudiants, dont l’origine est encore une fois les contraintes imposées 
par le lieu. Les espaces clos, d’une grande importance dans l’ensemble de l’œuvre de 
Robert Merle, sont dans ce cas la métonymie des problèmes de communication et 
d’isolement dont les habitants eux-mêmes ont souffert, à l’instar des différents ghettos 
de Nanterre entre eux et de celui-ci par rapport à Paris.  

Cependant, tout n’est pas noir dans ce tableau, car les pulsions sexuelles ne sont 
pas toujours refoulées, et l’on trouve aussi dans plusieurs cas une sorte de rédemption 
par l’Eros, où la vie anodine de Nanterre et ses désagréments seraient plus supportables 
grâce à la relation à l’autre, et notamment en ce qui concerne l’intimité. Voici les pen-
sées de Ménestrel, en compagnie de son amoureuse Jacqueline:  

Il se dressa, contourna la table, écarta le rideau anthracite. Le 
chantier, les lampes, la pluie fine. Le même paysage, une heure 
plus tôt, de la fenêtre de sa chambre, il l’avait trouvé morne et 
maintenant, il était subtilement changé : il vibrait d’aventure et 
de suspense, on aurait dit un décor de roman. […] Et lui-même, 
il était là, le front contre la vitre, chargée de signification comme 
un personnage dans un récit (DV : 502). 

Toutefois, dans ce cas, comme dans d’autres, la rédemption n’est pas complète 
et les limites demeurent, et même ceux qui satisfont leurs désirs seront marqués par la 
culpabilité ou d’autres sentiments analogues. Ces sentiments correspondent aux trau-
mas des personnages qui justifient leurs actions individuellement et collectivement, 
présentés dans le roman en termes freudiens.  

6. Marx, mais aussi Freud. Mai 68 sur le divan 
Ce qui est présent chez la plupart des personnages de Derrière la vitre, c’est avant 

tout la profonde tristesse et l’ennui dans lesquels ils se trouvent plongés dans leur envi-
ronnement : « Quelquefois, je réfléchis : en France, tu bouffes, oui, mais ce qui te tue, 
c’est le gris, le gris, le gris. Les journées, sur le chantier de la Fac, mon ami, mortelles. La 
tristesse, la boue, la pluie qui ne finit jamais » (DV : 27). De cette façon, le roman met 
en évidence ce qui sera la première association entre la couleur prédominante à Nanterre 
et l’état intérieur des personnages, qui dans cette citation se termine également par une 
métonymie météorologique : le ciel corroborerait l’état émotionnel du personnage autant 
que la couleur de l’immeuble. D’autre part, l’allusion constante à la boue est également 
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significative, dans la mesure où la boue est récurrente dans de nombreuses œuvres du 
XIXe qui s’attachent à dénoncer les conditions de salubrité urbaines pitoyables dans de 
nombreux quartiers de la ville, et qui soulignaient également la boue comme un élément 
représentatif de cet état, comme dans Le Père Goriot de Balzac.  

Malgré leurs modestes caractéristiques de logement, nous trouvons certaines 
concessions aux chambres des étudiants, car ces habitats déshumanisés acquerront par-
fois la qualité d’un refuge accueillant qui les protège de ce qui les entoure, qui serait de 
toute évidence beaucoup plus décourageant : un complexe dépourvu de services, d’en-
droits pour la vie en commun, et au-delà, le bidonville et les usines. Pour ne citer qu’un 
exemple, le personnage de Ménestrel préfère manger dans la solitude de sa cabine plutôt 
que d’aller au restaurant universitaire. En somme, les étudiants ont tendance à « se 
protéger » de cet espace hostile qu’est Nanterre en se réfugiant dans leur petite cellule, 
mais comme nous le dit Pierre Sansot, dans les moments difficiles l’espace de la pièce 
devient trop petit pour atténuer la tension provoquée par les situations de tristesse et 
de désespoir, et plusieurs personnages se rendent parfaitement compte qu’il est impos-
sible de combattre la solitude et le déracinement dans le « froid, inhumain, horrible » 
Nanterre, avec une agglomération qui rend le plus désolant anonymat, car les grandes 
concentrations possèdent toujours des qualités déshumanisantes : « comme celui de 
milliers d’abeilles dans une vigne vierge au moment de la floraison. […] à la longue ça 
vous déprimait, parce qu’une foule pareille, c’est toujours inhumain, peu importe 
qu’elle soit composée d’hommes » (DV : 155-156). En définitive, cela ne peut être 
qu’un lieu de passage, un lieu habité périodiquement par des milliers d’étudiants 
comme « des voyageurs dans une gare ». Isolés intérieurement et isolés les uns des 
autres, les espaces de Nanterre avec la faculté et les cabanes en face sont une juxtaposi-
tion de ghettos.  

Ce territoire, d’apparence dystopique moderne mais qui, comme on peut le 
voir, comporte de nombreux éléments médiévaux, possède également une tour suréle-
vée par rapport aux autres bâtiments, comme symbole de pouvoir, pour rappeler à ses 
habitants l’importance de ce qui y est en gestation ; dans le cas de l’université, la méta-
phore parfaite de la façon dont la bureaucratie s’impose à la culture et à l’éducation :  

Comme le seigneur du Moyen Âge avait droit à son pigeonnier, 
l’administration de la Fac de Nanterre, afin que nul n’ignore 
qu’administrer est plus important qu’enseigner, a reçu en par-
tage une tour, qui domine de ses huit étages altiers les quatre 
bâtiments, de quatre étages chacun, dédiés avec humilité aux 
tâches pédagogiques (DV : 63). 

L’occupation de la tour administrative par les étudiants, et plus précisément du 
huitième étage, le club des professeurs, doté du confort matériel dont le reste des ins-
tallations est totalement dépourvu, serait à la base de la métonymie spatiale de l’inter-
prétation psychologique inéluctable que dénote le récit. De ce point de vue, la tour 
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nous renvoie au symbole phallique, comme Merle l’explicite dans le récit, en se con-
centrant sur l’un de ses personnages, en l’occurrence l’étudiant David Schultz, pour qui 
ce bâtiment est « ce monument de prétention, ce chef-d’œuvre de hiérarchie verticale, 
ce symbole phallique de l’autorité répressive » (DV : 121).  

Canapés en plâtre, plantes décoratives, une « superbe » table ovale au centre, 
un bar, et un rideau qui épargne aux professeurs la vue grise des grandes fenêtres rec-
tangulaires d’où ils surveillent parfois leurs domaines. C’est la synthèse de sa descrip-
tion dans le roman, mais c’est le discours de l’un des jeunes occupants, qui tente de 
convaincre les autres de monter au dernier étage, qui nous montrera comment il est 
perçu en termes symboliques :  

Le sommet, c’était la salle du Conseil, l’équivalent de la salle des 
Doges, à Venise […]. Ce n’était pas par hasard si l’architecte 
l’avait placée au dernier étage de la tour, c’était le témoignage 
monstrueux de la domination des mandarins sur les étudiants, 
le mirador d’un camp de concentration, le symbole phallique de 
la répression administrative. Il fallait à tout prix l’occuper (DV : 
387). 

À partir de là, les étudiants ont entamé un débat qui semblait être tranché par les 
avantages en termes de confort de l’occupation d’un tel site, comme l’a souligné Jaumet, 
l’un des personnages le plus sceptiques : « C’est pas les raisons qui l’ont emporté. C’est le 
confort des fesses » (DV : 399). Les étudiants tuent le père en s’asseyant dans son fauteuil, 
s’emparant de ses privilèges et prenant ainsi symboliquement le pouvoir.  

Un élément crucial pour comprendre la culture de l’époque et donc la structure 
thématique de son imaginaire est sans doute la psychanalyse. Elle faisait partie du pa-
trimoine intellectuel de la communauté universitaire de la même manière qu’elle faisait 
auparavant partie de la grande littérature de ses parents. L’héritage de Freud dans la 
culture française des années 1960 s’est manifesté par un profond renouvellement de la 
pensée philosophique, littéraire et psychanalytique. La psychanalyse devient une réfé-
rence centrale dans les débats intellectuels, inspirant des mouvements tels que le struc-
turalisme et le poststructuralisme. Jacques Lacan réinterprète Freud en mettant l’accent 
sur le langage et l’inconscient, influençant des disciplines comme la linguistique et l’an-
thropologie. Jacques Sédat a étudié la transmission de la psychanalyse en France, met-
tant en évidence son influence sur la théorie. Des auteurs comme Foucault et Deleuze 
ont également intégré les idées freudiennes dans leurs critiques de la société et du pou-
voir, et la littérature a adopté les concepts psychanalytiques pour explorer la subjectivité 
et l’identité. Marx, mais aussi Freud, bien qu’en partie antagonistes, sont des piliers 
théoriques de l’époque. Ainsi, le recours thématique aux thèses de Freud ou à la psy-
chanalyse en général est constant chez certains auteurs de fiction qui dépeignent 
l’époque, non seulement parce que le Morave est effectivement dans l’orbite culturelle 
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du moment, mais parce que, dans une plus ou moins grande mesure, il fait indubita-
blement partie du substrat de beaucoup d’entre eux.  

Cela se reflète aussi clairement dans l’œuvre de Merle, qui offre cette voie in-
terprétative pour justifier la conduite de ses personnages. De même, le comportement 
des étudiants est très souvent conditionné dans le récit par des pulsions sexuelles qui 
dominent leur pensée et qui détermineraient donc le devenir des événements. Dans 
cette perspective, la confrontation des étudiants contre le pouvoir établi aurait donc 
sans équivoque quelque chose d’œdipien psychologiquement parlant : tuer le père pour 
posséder la mater. On a déjà vu le symbole phallique supportant la tour de Nanterre. 
Un autre exemple s’offre au lecteur quand un autre des assistants, Berguèse dans ce cas, 
réfléchit avec ses collègues à propos de l’affaire de Dany Cohn-Bendit avec le ministre 
Missoffe :  

C’est un mythe œdipien. Le fils, incarné par l´étudiant, insulte 
le père, incarné par le ministre, et symboliquement, le châtre. 
C’est Chronos émasculant Ouranos. À mon avis, le drame qui 
se joue ici tous les jours depuis la rentrée, c’est le drame symbo-
lique de la perte du pouvoir du père, que le père soit ministre, 
doyen ou professeur (DV : 277). 

Comme on a pu le constater, la psychanalyse ne fait pas seulement partie de la 
matière narrative du roman, ce qui montre sa présence au sein de l’imaginaire de 
l’époque; elle est aussi parfois appliquée comme outil théorique qui servirait à expliquer 
le comportement de certains personnages, ou même de tous les révolutionnaires dans 
leur ensemble, ce qui nous place dans une interprétation psychologique ou psycholo-
gisante des événements, qui, même si elle peut s’avérer efficace du point de vue de la 
poétique des récits, réduit l’ampleur des faits d’un point de vue historique.  

7. Épilogue et conclusion 
Dans les semaines qui suivent la journée historique du 22 mars racontée par 

Merle, la politisation de la vie universitaire se généralise. Le doyen Pierre Grappin dé-
cide de fermer la faculté une première fois depuis le jour signalé par les étudiants pour 
un nouveau rassemblement jusqu’au 2 avril, sans pour autant les empêcher de tenir de 
nombreux débats politiques durant ces journées (Artières, 2008 : 22). Tout au long du 
mois, les protestations et les manifestations se sont poursuivies et, le 2 mai, de nouveau 
motivé par de nouvelles menaces d’affrontements, le doyen décide de fermer définiti-
vement la faculté. Du point de vue de l’évolution du mouvement, c’est cette nouvelle 
fermeture du centre qui a provoqué le déplacement de la contestation vers le cœur de 
Paris, déplacement indispensable pour que la contestation puisse impliquer davantage 
d’étudiants ou toucher d’autres groupes.  

C’est là que les tensions et les mécontentements, jusqu’alors dispersés, établis-
sent leur nécessaire épicentre. Les émeutes, en tant que phénomène urbain, révèlent 
une part fondamentale de leur nature à travers leur extension géographique et les 
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implications des différents lieux qu’elles traversent. Le paradoxe apparent que révèle 
leur développement géographique dans ce cas est que les problèmes qui se manifestent 
à la faculté de Nanterre vont coïncider avec ceux du reste de la jeunesse française, alors 
que les conditions y étaient sans doute extraordinaires, comme nous l’avons dit, en 
raison de sa situation géographique.  

Ce n’est qu’après le rétablissement de l’ordre que le doyen de Nanterre a pu 
voir arriver au centre des lots de mobilier et de matériel pédagogique, et que des instal-
lations telles que des laboratoires de langues ou des cafétérias ont vu le jour sur le cam-
pus... mais il y avait encore beaucoup de chemin à parcourir.  

La conception de l’université comme une grande usine à produire des diplômés 
et la réaction des étudiants en termes politiques est à la base de ce que l’on peut appeler 
une idéologisation de l’espace nanterrien, qui est aussi à l’image du roman de Merle. 
Le problème est en partie architectural et urbanistique, comme l’ont souligné certains 
des critiques les plus intéressés par la dimension spatiale des événements, tels que Henri 
Lefebvre et David Harvey. Au cours du récit, un discours se tisse, façonné à parts égales 
par l’histoire et la fiction, par l’expérience de l’auteur et sa capacité à la transformer au 
sein de son imagination ; une onomastique et une topographie reconnaissables à la 
lumière des événements sont présentes tout au long du roman, entrelacées avec la syn-
thèse que Merle extrait de l’expérience susmentionnée et qu’il matérialise dans une 
poignée de personnages fictifs qui serviront à tisser ensemble histoire et récit. C’est en 
suivant ces personnages que se révèlent les différentes réalités de l’espace de Nanterre. 
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Resumen 
La adaptación de una novela a videojuego siempre supone un reto, más aún si se trata 

de una obra llena de recursos humorísticos como el absurdo, la ironía o el sarcasmo. Es el caso 
de Et on tuera tous les affreux, novela de Boris Vian (1948) que la productora La Poule Noire 
ha sabido plasmar de manera magistral en el juego. Analizaremos en este trabajo cómo los 
creadores han aprovechado el género literario, la novela negra, que ha aportado la estructura y 
características muy propicias para este tipo de relato transmedia. Además, estudiaremos la 
forma en que han trasladado el humor vianesco a la creación lúdica, traspasando la frontera del 
relato novelesco y enriqueciéndolo con la atmósfera y diálogos.  

Palabras clave: transmedia, novela negra, Vian, videojuego, sarcasmo 

Résumé 
L’adaptation d’un roman en jeu vidéo représente toujours un défi, d’autant plus 

lorsqu’il s’agit d’une œuvre remplie de ressources humoristiques comme l’absurde, l’ironie ou 
le sarcasme. C’est le cas de Et on tuera tous les affreux, de Boris Vian (1948) que La Poule Noire 
a su transposer de manière magistrale dans le jeu. Nous analyserons dans ce travail comment 
les créateurs ont tiré parti du genre littéraire : le roman noir, qui a apporté une structure et des 
caractéristiques très propices à ce type de récit transmédia. De plus, nous étudierons la manière 
dont ils ont réussi à transposer l’humour vianesque dans la création ludique, en dépassant la 
frontière du récit romanesque et en l’enrichissant avec l’atmosphère et les dialogues. 
Mots clé : transmédia, roman noir, Vian, jeu vidéo, sarcasme 

Abstract 
The adaptation of a novel into a video game is always a challenge, even more when it 

involves a work full of humorous elements like absurdity, irony, or sarcasm. This is the case 
with Et on tuera tous les affreux, by Boris Vian (1948) that the production company La Poule 
Noire has masterfully brought to life in the game. In this work, we will analyze how the creators 
have made use of the literary genre: noir fiction, which has provided a structure and character-
istics very suitable for this type of transmedia storytelling. Additionally, we will examine how 
                                                           
* Artículo recibido el 4/10/2024, aceptado el 31/01/2025. 
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they have translated Vian’s humor into the playful creation, crossing the boundaries of the 
novel and enriching it with atmosphere and dialogue.  
Keywords: transmedia, noir fiction, Vian, videogame, sarcasm 

1. Introducción   
El videojuego To Hell with the Ugly, que apareció en el mercado en 2023, es 

una adaptación del texto Et on tuera tous les affreux de Boris Vian, publicado original-
mente en 1948. Ambientado en la ciudad de Los Ángeles, en los años 50, el juego sigue 
al protagonista Rock Bailey, un joven apuesto que rechaza constantemente las insinua-
ciones amorosas de las mujeres que lo rodean, reservándose hasta cumplir los 20 años. 
El relato comienza cuando es secuestrado tras ser drogado en un club de jazz, y la trama 
gira en torno a su búsqueda por descubrir quién está detrás de su rapto y cuál es el 
propósito del oscuro complot en el que se ve envuelto. 

Este videojuego es el resultado de una colaboración entre ARTE France y el 
estudio La Poule Noire. Su diseño se inspira en las convenciones del género noir, tanto 
en lo visual como en lo narrativo. Elementos clásicos como las investigaciones crimi-
nales, las persecuciones, y los ambientes sombríos típicos del cine noir se trasladan al 
formato interactivo mediante una mecánica de point and click, lo que permite al juga-
dor explorar los escenarios, interactuar con personajes y objetos y progresar en la his-
toria a través de la resolución de acertijos y la toma de decisiones. 

Uno de los aspectos más destacados del juego es su capacidad para capturar el 
tono satírico y burlesco de la obra de Vian, un rasgo esencial que incluye una crítica 
feroz al culto de la apariencia y las prácticas eugenésicas, algo que Vian abordó con un 
relato lleno de humor negro. Este enfoque se manifiesta también en el diseño sonoro 
del juego, que combina sonidos como el jazz de los años 50 con sintetizadores moder-
nos, lo que genera una atmósfera que recuerda tanto al cine de Alfred Hitchcock como 
al de Brian de Palma (France Culture, s.d.). 

2. Adaptaciones literarias, transmedialidad y actitud del jugador  
El videojuego que nos ocupa no supone, a nuestro parecer, una simple adapta-

ción de la novela On tuera tous les affreux de Boris Vian, pues añade numerosos ele-
mentos no presentes en el texto original y que enriquecen el conjunto de la producción 
literaria del autor, respetando su estilo y temáticas.  

Entraríamos, pues, en lo que conocemos como «narrativa transmedia» (trans-
media storytelling). Se trata de una noción que Henry Jenkins analizó en su artículo 
«Transmedia storytelling», que apareció en MIT Technology Review en 2003. Este con-
cepto se refiere a una forma de narrativa en la que una historia se despliega a través de 
múltiples plataformas, cada una contribuyendo de manera única al universo narrativo. 
En lugar de repetir la misma historia en diferentes medios, cada plataforma (cine, 
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libros, videojuegos, cómics, etc.) ofrece una perspectiva o fragmento nuevo que enri-
quece la narrativa global. En el caso de adaptaciones de novelas a videojuegos, se ex-
ploran elementos adicionales del mundo ficcional o de los personajes, permitiendo al 
jugador interactuar y vivir la historia de formas que un libro no podría ofrecer.  

El juego ha conservado los personajes principales y se ha mantenido fiel a sus 
descripciones físicas. Sin embargo, sabemos que todo relato transmedia sufre una serie 
de procesos en los que el concepto de relato se ve modificado, en ocasiones, como es el 
caso de los videojuegos, enriquecido. 

Antes de insistir en el papel del jugador en la proliferación de relatos desde un 
argumento central, debemos pensar en el pacto de ficción que el jugador establece con 
el creador del videojuego. Como consumidores de este tipo de relatos, los jugadores se 
ven obligados a aceptar el compromiso de saberse engañados y querer serlo. Como 
explica Marion (1997: 65): 

Pour que l’interaction narrative s’épanouisse, il faut que le con-
sommateur de récit entre dans un jeu herméneutique : où veut-
on me mener, que veut-on me faire imaginer ou reconstruire du 
monde, quelle position dois-je prendre pour entrer dans cette 
partie narrative ? […] Pour entrer en fiction, il faut accepter 
d’être dupé tout en sachant qu’on l’est. […] Il ne faut pas l’ou-
blier, par son étymologie le mot illusion signifie grosso modo : 
‘entrée dans le jeu’. 

En un principio, pues, y en el videojuego que nos ocupa, el jugador aceptaría 
entrar en el universo vianesco, con sus reglas, independientes a las de cualquier otro 
videojuego, y su acercamiento al humor, característico también del autor. Esto va a 
suponer para los creadores, un reto importante, pues han tenido que ser capaces de 
interpretar el texto vianesco y crear un nuevo pacto de ficción con el consumidor final, 
el jugador, quien deberá retomar el contexto que conozca del autor, pero también acep-
tar la interpretación y el camino que la Poule Noire ha querido marcar para su relato. 
La productora no se ha detenido en una simple adaptación, pues, como veremos más 
adelante en este análisis, ha incluido diálogos, estética y elementos nuevos, ajenos al 
texto primero, que vienen a enriquecer la novela de Vian. Nos encontramos, en el caso 
de algunos de los jugadores, ante un público especial, el de «coleccionista» de datos 
relacionados con la obra vianesca. Para estos, el juego vendría a enriquecer los mundos 
ficcionales del autor, como explica Ryan (2017: 4): 

Dans la majorité des cas, plutôt que de se plier à la passion du 
détective pour la reconstruction d’une histoire à partir de faits 
disparates, le transmedia storytelling satisfait la passion de l’ency-
clopédiste avide de connaissance sur un monde fictionnel, ou la 
passion du collectionneur qui acquiert plus d’objets liés à ce 
monde, ou même la passion du fan dévoué ravi de partager avec 
d’autres son objet de culte. 
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En cuanto a la temporalidad, y como apunta Zuratzi (2018), destacan tres tiem-
pos diferentes del relato. El primero se refiere a la narrativa interna: los días, semanas o 
meses que transcurren, tanto en la novela como en el videojuego de To Hell with the 
Ugly. Hay un segundo tiempo, y es el que el jugador ocupa para completar cada una 
de las partes, que puede variar dependiendo del propio usuario. Un tercer tiempo na-
cería, independiente de los dos últimos, y es el dedicado a cada uno de los juegos, retos 
o puzles que se plantean a lo largo de la aventura, y que estará centrado en la propia 
actividad lúdica, que estaría compuesto de todas las acciones realizadas por el jugador 
al margen del relato. Este tercer espacio resulta interesante en los videojuegos, pues es 
allí donde encontramos el contexto de la acción, la parte descriptiva y la ramificación 
del relato.  

Además, es en este tiempo en el que el propio jugador crearía una cierta «me-
tanarrativa», un espacio que lo conectaría emocionalmente a la obra, pues se siente 
cocreador y participante al mismo tiempo. Así lo describe Zuratzi (2018: 195): 

Esta narrativa individual que se encuentra por encima de la nar-
rativa que propone el diseñador del juego puede ser considerada 
una metanarrativa, la cual es el punto central de la experiencia 
lúdica y el gancho emocional del usuario con el juego. Este fe-
nómeno refuerza el manejo del tiempo lúdico y la narrativa con-
textual de los juegos, ya que mientras más ambigua resulte la 
narrativa principal y el juego le pida más recursos cognitivos al 
jugador para reconstruir la narrativa, es mucho más fácil que la 
interpretación del usuario llegue a ser un medio para canalizar y 
sublimar sus necesidades emocionales. 

Esta reconfiguración del tiempo narrativo y de las formas de interacción com-
plica la traducción directa de los tonos humorísticos. Sin embargo, con un diseño ade-
cuado y un enfoque cuidado en los aspectos narrativos y visuales, es posible crear adap-
taciones que capturen tanto el misterio como el humor propio de la creación literaria 
vianesca. 

2.1. Dinámica point and click y contextualización de los personajes 
La dinámica point and click en videojuegos se refiere a un estilo de juego en el 

que el jugador interactúa con el entorno y los personajes haciendo clic con el ratón en 
distintas áreas de la pantalla. Generalmente, se utiliza en juegos de aventuras, donde 
los jugadores deben resolver acertijos, recoger objetos, hablar con personajes o explorar 
el escenario simplemente seleccionando elementos con el puntero del ratón. 

En este tipo de juegos, la jugabilidad se centra en la exploración y la lógica, y el 
ritmo suele ser pausado, lo que permite a los jugadores pensar en las decisiones que 
toman. La dinámica point and click supone una estrategia de focalización en la investi-
gación y sus pruebas, para la que determinadas «distracciones» son poco útiles. Se 
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prioriza la acción y el dinamismo frente a la profundización psicológica en los perso-
najes, que supondría una ralentización de la trama argumental. 

 
Figura 1. Dinámica point and click1  

La riqueza en este sentido la aportan las fichas de los personajes, descripciones 
y datos que nos van proporcionando las investigaciones que, al margen de la acción, 
completan las descripciones biográficas y atmósfera de la trama. Todos los detalles psi-
cológicos que podamos necesitar se encuentran en estas fichas, a las que podemos acu-
dir a lo largo del juego y que nos sirven también a modo de recordatorio de la trama 
del relato. 

 
Figura 2. Ficha de personaje  

                                                           
1 Todas las figuras de este estudio son capturas de pantalla de To Hell with the Ugly, videojuego de 
Clément Duquesne, David Duriot, Amélie Guinet, Adrien Marchand, Fiona Rosette y Gaëlle Roques 
© La Poule Noire / ARTE France 2021 – Reservados todos los derechos. 
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La Poule Noire ha querido, además, añadir un último capítulo al videojuego, 
uno que no aparece en la novela y en el que los personajes se reencuentran en el Zooty 
Slammer. Se trata de un conjunto de conversaciones que hace las veces de recopilación 
del relato, en el que aparecen los datos esenciales de la trama.  

3. La novela negra: género estrella de la transmedialidad 
Todo relato transmedia puede generar, de forma potencial, numerosos relatos, 

más aún el formato videojuego, cuyas posibilidades multiplican esta faceta. 
Marion (1997) atiende a la multiplicación de relatos en las adaptaciones trans-

media, todos esos caminos posibles forman un entramado de posibilidades que ocurren 
de forma paralela pero que, en ocasiones, se entrecruzan en puntos de encuentro. En 
cualquier caso, no se trata de un único relato sin vida, como ocurriera –de forma sim-
plificada– en la novela. Estamos ante un relato vivo que va cambiando y creciendo a 
través de la comunicación con el espectador / jugador. Así, Marion explica su concepto 
de relato en los siguientes términos: «Car le récit n’est ni un énoncé inerte, ni une fabula 
désincarnée. Il doit aussi être envisagé dans son aptitude communicationnelle, dans la 
relation que sollicite son énonciation» (Marion, 1997: 62). 

En el videojuego, el jugador participa en la creación del relato con las decisiones 
que va tomando. Esto resulta interesante en lo que a la temporalidad se refiere, pues 
cada jugador será artífice de su propia historia y, por lo tanto, también gestionará la 
temporalidad del relato. Como afirma Marion (1997: 75):  

Le consommateur peut ainsi devenir personnage de son propre 
parcours médiatique: en surfant, en s’immergeant dans un jeu 
vidéo interactif, en se promenant virtuellement dans un musée, 
il se construit une temporalité individualisée. Il devient gestion-
naire et narrateur de son propre récit en train de se construire 
par lui et avec lui. 

En su estudio de 2017, Babelio realiza una recopilación de las 130 adaptaciones 
literarias que se han llevado a cabo y cuyo resultado es un cómic. El estudio revela que 
los géneros fantástico y policíaco constituyen, con diferencia, los más adaptados a este 
formato. Esta transmedialidad es igualmente aplicable a los videojuegos, más aun te-
niendo en cuenta las características propias de este medio: interactividad, construcción 
de mundos, performance e inmersión (Jenkins, 2013).  

La novela negra posee una estructura y unas temáticas que se adaptan especial-
mente bien al formato de videojuego por numerosas razones que aluden tanto a la 
narrativa, como a la interacción y el uso de recursos audiovisuales. Este género literario 
se caracteriza por sus tramas complejas, unos personajes moralmente ambiguos y am-
bientes sombríos. Estas características ofrecen un marco sólido para el desarrollo de 
videojuegos que buscan capturar la atención del jugador mediante la inmersión en un 
mundo oscuro y lleno de intrigas.  
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En cuanto a la estructura narrativa, las novelas negras suelen presentar tramas 
no lineales y llenas de misterio, lo cual coincide con las estructuras de muchos juegos 
que permiten al jugador explorar diferentes caminos y descubrir pistas a su propio 
ritmo. La libertad de exploración que ofrecen estos juegos permite replicar la sensación 
de estar investigando un crimen, un elemento central de la novela negra. 

Además, los videojuegos son muy eficaces a la hora de traducir la atmósfera 
sombría de la novela negra, gracias al uso del diseño visual y sonoro. Las ciudades co-
rruptas, los callejones oscuros y las oficinas de detectives llenas de humo se reproducen 
mediante gráficos detallados y efectos de sonido inmersivos, ofreciendo al jugador una 
experiencia sensorial completa que intensifica el tono inquietante del género. 

Otra característica de la novela negra es, sin duda, la aparición de personajes 
estereotípicos: mujeres excesivamente sexualizadas y objetivizadas y hombres marcados 
por una estética de «tipo duro». Esto permite a Vian, en el momento de su creación 
literaria, denunciar determinados defectos de la sociedad, en forma de caricatura, como 
es, en el caso de la novela que nos ocupa, la superficialidad excesiva de la sociedad. 
Vian, a través de su estilo satírico, cuestiona los valores de una sociedad obsesionada 
con la apariencia física y el juicio superficial de las personas. Así se nos presenta al 
protagonista del videojuego, Rock Bailey, un hombre joven, apuesto y arrogante, cuya 
belleza lo convierte en un objeto de deseo, pero también en una víctima de manipula-
ciones. De hecho, está a punto de morir «por guapo». 

En el videojuego, la representación caricaturesca supone una extensión visual 
de esta crítica. Los personajes exagerados y distorsionados son metáforas visuales de las 
presiones sociales sobre la belleza, mostrando cómo el culto a la apariencia trivializa las 
relaciones humanas.   

4. La adaptación de la estética vintage 
El mundo mediático actual se ve empujado por dos características, que, aunque 

aparentemente contradictorias, conviven en sus creaciones. Por una parte, existe una 
idea de consumo rápido de relatos, en el que las informaciones se suceden sin pausa. 
Por otra parte, la cultura mediática actual propone un reciclaje de temas y relatos, que 
implican una «vuelta al pasado», revisitando obras y manteniendo, a la vez, esa estética 
vintage casi omnipresente.  

Existe, en la actualidad, y desde hace ya algunas décadas, un marcado gusto por 
estas estéticas vintage, sacadas de un pasado que nos produce nostalgia y nos transporta 
a épocas bien conocidas por todos. Es el caso de Estados Unidos en los años 50, más 
concretamente, Los Ángeles. 

El videojuego ha conservado referencias al diseño urbanístico, a los coches, la 
ropa de los personajes e incluso la comida que consumen. Los colores rojo y negro del 
diseño, junto con los degradados y opacos, traducen a la perfección la estética de los 
años 50. Además, la música, una mezcla del jazz de los 40-50 con bandas sonoras de 
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películas policíacas de los 70-80, reflejan una atmósfera del subterfugio estadounidense 
de la época de forma magistral. 

 
Figura 3. Estética retro, LA 

Sin embargo, no debemos olvidar el gusto de Vian por lo futurista. El juego ha 
introducido, además, elementos de ciencia-ficción, como los escudos de protección que 
se proyectan delante de los matones en las peleas, unas proyecciones que se activan y 
los defienden de los ataques de Rock y sus amigos. Sin aparecer en la novela que inspiró 
el juego, se trata de un elemento que enriquece una estética futurista que Vian ya ha 
perfilado en otros relatos, como animales robotizados en L’Écume des jours (1947) por 
ejemplo. 

De este modo, se hace evidente en el videojuego la pasión de Vian por Estados 
Unidos, con su particular visión del país, a menudo estereotipada e idealizada, que 
observamos en todas sus novelas, especialmente en las firmadas por Vernon Sullivan2. 
Este país suponía para él un atractivo, sobre todo por los clichés con los que él relacio-
naba a este país. Así describe Pestureau (1976: 86) esta imagen americana para el autor: 

Boris Vian jette ainsi un regard lucide et passionné, critique et 
fasciné à la fois, sur ce pays, les USA, qu’il n’a jamais visité, pays 
attirant et repoussant qu’il préfère recréer par l’imagination. 
Contre l’Amérique réelle, il choisit l’Amérique rêvée, et son 
œuvre abonde en clichés pittoresques, en détails vraiment ‘my-
thologiques’ sur les USA, terre de découverte et d’argent, de con-
fort et de violence: perfection des automobiles; flots de whisky, 
gin, rye, bourbon mêlés aux grapefruit, tomate, seven-up, coca; 
esquisse malicieuse de la société américaine telle que la voient les 
Français de l’époque; allusions au melting-pot en aux multiples 
contrastes de la mentalité américaine: caprices des femmes et fas-
cination de la pin-up, liberté sexuelle et vieux puritanisme 

                                                           
2 Este es uno de los muchos pseudónimos que utilizó Boris Vian a lo largo de su vida, y que le acompañó 
en las novelas negras más conocidas: J’irai cracher sur vos tombes (1947), Les morts ont tous la même peau 
(1947) y Et on tuera tous les affreux (1948), que analizamos en este trabajo. 
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bostonien, religion de la psychanalyse, peur devant l’amour, dé-
lire de la publicité et culte du Veau d’or. 

5. El humor y la ironía y su reflejo en el videojuego 
El humor en los videojuegos no solo potencia el entretenimiento y la interacción 

del jugador, sino que también actúa como un recurso valioso para la denuncia social. A 
través del absurdo, el humor genera sorpresa en el jugador, lo que contribuye a su impli-
cación en la trama, en ocasiones, incluso, a una reflexión profunda sobre problemáticas 
humanas. Como señala la siguiente cita, el humor, además de contener un potencial 
retórico y persuasivo, involucra a los jugadores en una dinámica de asociaciones imagi-
narias en las que la incongruencia actúa como desencadenante de reflexión: 

Incongruous humour implies the perception of unexpected 
analogies and associations between apparently unrelated things, 
stimulating the player’s imagination by way of either memory or 
expectation. Humour involves changing our mental perspec-
tives, and instead of following well-worn mental paths of atten-
tion and thought, we switch to new paths, notice things we did 
not notice before, etc. (Dorman, Barr y Biddle, 2006: 96). 

El humor es un componente imprescindible de la creación literaria vianesca, 
una seña de identidad que aparece en todas sus obras, en mayor o menor medida, en 
forma de juego de palabras, de literalidad con el lenguaje, de ironía enmascarada o 
incluso, en su versión de novela policíaca, acompañando relatos crueles en los que los 
personajes son asesinados en las circunstancias más macabras. Mediante la sátira, la 
parodia o la caricatura, el autor divierte al lector, pero también lo hace reflexionar sobre 
cuestiones profundas, defectos humanos de los que no seríamos conscientes sin esta 
provocación. Sarfati Lanter lo explica de este modo: 

Mais l’humour ne sert pas qu’à divertir. Il permet aussi de dé-
noncer ou contester: de Molière à Alfred Jarry, de L’Assiette au 
beurre à Charlie Hebdo, de Charlie Chaplin à Jean Dujardin et 
Omar Sy, L’humour traverse des formes et des genres multiples 
pour travestir le réel et en révéler les défauts. Les manifestations 
de l’humour que sont la parodie, la satire et la caricature contri-
buent ainsi à la dénonciation sociale et aux débats d’idées, quitte 
à provoquer, diviser, voire choquer. L’humour peut faire rire des 
situations ou des événements les plus sombres, et donc à priori 
les moins risibles (Sarfati Lanter, 2016: 338). 

Uno de los desafíos más significativos en la adaptación de ciertas novelas negras, 
como las de Boris Vian, se encuentra, precisamente, en la traducción del humor a un 
formato interactivo. En una novela, el humor se expresa a través del diálogo o las des-
cripciones, elementos que, aunque pueden trasladarse al videojuego, requieren de un 
tratamiento cuidadoso. En videojuegos, el humor, a menudo, se limita a lo visual o a 
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breves interacciones, lo que hace más difícil la reproducción de la sofisticación del hu-
mor literario de Vian. 

La interactividad del medio del videojuego también introduce un reto único en 
cuanto a cómo el jugador experimenta el humor. Mientras que en una novela el autor 
controla completamente el ritmo de la narración, en un videojuego, el ritmo está en 
manos del jugador. Esto en ocasiones amortigua el impacto de los momentos humo-
rísticos o hace que pasen desapercibidos si no se integran adecuadamente en el flujo del 
juego. En el caso de Vian, donde el humor surge en momentos inesperados o a través 
de contrastes súbitos entre el tono violento y el comentario irónico, el riesgo de perder 
el efecto humorístico es considerable si el jugador no sigue el ritmo narrativo tal como 
el creador lo planeó. 

Además, el humor negro, presente en muchas novelas del género, es difícil de 
calibrar en un videojuego. Mientras que un lector está preparado para el tono de una 
novela negra de Vian, un jugador podría tener expectativas diferentes cuando interac-
túa con un medio que tradicionalmente enfatiza la acción o la resolución de puzles por 
encima del subtexto irónico o la crítica social. Esto demanda un enfoque de diseño 
cuidadoso para garantizar que el humor se mantenga relevante y que el jugador no 
pierda el hilo narrativo en medio de las dinámicas interactivas. 

5.1. La belleza y lo superficial 
Nos centraremos en lo sucesivo en el videojuego To Hell with the Ugly, y en 

cómo traduce la sátira y el absurdo de la obra vianesca.  
Primeramente, su protagonista, un rubio esbelto, afirma que ser tan atractivo 

es una auténtica tortura, llegando al extremo de estar al borde de la muerte «por ser 
guapo». La crítica se refuerza a lo largo del juego, con personajes que, aunque presen-
tados de forma semirrealista, poseen rasgos exagerados. Un ejemplo es Rock, cuya al-
tura desmedida y largas piernas reflejan cómo su apariencia física impide a los demás 
ver más allá de su exterior. Un diálogo aparece de forma literal tanto en el juego como 
en la novela «Probable que je suis un sentimental. On ne le dirait pas à me voir, mais 
les bosses que font mes muscles sont les apparences trompeuses sous lesquelles je dissi-
mule mon petit cœur de Cendrillon» (Vian, 1973: 255).  

La crítica a la superficialidad en la sociedad envuelve tanto la novela como el 
juego, con una conclusión demoledora: «ser guapos, ¿para qué?». La novela Et on tuera 
tous les affreux nos da una pista en la misma línea:  

– Votre point de vue est faussé, Mike, dis-je. Vous êtes là au 
milieu de déesses qui couchent toute la journée avec des types 
aussi beaux que vous... Elles en ont marre... D’ailleurs, conclut-
il, moi aussi, j’en ai marre. Elles sont trop parfaites... (Vian, 
1973: 412). 

El personaje principal, Rock Bailey, «sufre» por su belleza porque las mujeres 
lo persiguen y se ve incapaz de mantener su promesa de castidad hasta los 20 años. El 
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humor envuelve el tratamiento de esta crítica, de modo que observamos en el video-
juego frases como la siguiente, que pronuncia Rock: «Ah, Linda, croyez bien que je n’ai 
pas choisi cette apparence... Mais tout le monde a sa croix à porter» (Duquesne et al., 
20213). 

5.2. El perrito caliente y la healthy life 
Los elementos culturales de los años 50 americanos de la novela se han mante-

nido en el videojuego, incluyendo los coches, el paisaje urbano con sus carteles e, in-
cluso, la comida, con los famosos hot-dog como plato estrella. De este modo, un guiño 
en este asunto nos adelanta la temática al hablar uno de los personajes secundarios –un 
portero de pub– sobre lo poco sana de esta opción y la importancia de cuidarse para 
estar esbelto.  

La conversación comienza en el videojuego del siguiente modo: 
ROCK: un petit quelque chose à boire?  
VIDEUR: T’a été abandonné à la naissance ou quoi? Je bosse dans 
un club, tu crois que j’ai besoin de quelque chose à boire ? (Du-
quesne et al., 2021). 

El vendedor de hot-dog de la escena afirma sobre el portero: «Il avait trouvé une 
nouvelle façon de manger, des conneries tout ça» (Duquesne et al., 2021). Continúa 
entonces el vigilante de seguridad de la puerta del Zooty, a dieta: «Les gens font atten-
tion à ce qu’ils mangent de nos jours, on veut de beaux corps et une santé de fer» 
(Duquesne et al., 2021). Estos comentarios enfatizan la idea de la preocupación por 
una alimentación sana. 

«La salade, c’est le futur» (Duquesne et al., 2021) afirma el portero. Se trata de 
una estrategia magistral en la que La Poule Noire ha sabido combinar la comida típica 
americana con la obsesión por la vida sana y la superficialidad. La escena remata con 
un toque de humor, pues Rock engaña al portero del pub con un hot-dog al que le 
añade unas hojas de naranja que le pide a la vendedora de zumo, sin duda una opción 
mucho más «saludable». 

Este detalle nos lleva a la crítica vianesca sobre la obsesión con la apariencia 
física y las dietas. Fue un visionario en este sentido, retratando en la obra prácticas 
como el culto al gimnasio, las dietas y las intervenciones estéticas. Vian denuncia la 
creación de un estándar de belleza artificial que deshumaniza a las personas y las reduce 
a meros objetos de perfección física. Como afirma Cortijo Talavera (2018: 353): «Il 
anticipait, à la fin des années quarante, l’esclavage actuel du gymnase, des diètes et de 
la chirurgie esthétique». 

                                                           
3 Esta cita ha sido tomada del videojuego To Hell with the Ugly (Duquesne et al., 2021), pues no se 
encuentra en la obra original de Vian.  
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5.3. La ocultación de defectos 
La Poule Noire ha dado un toque brillante en la adaptación del personaje C.16, 

uno de los hombres fabricados que ha resultado fallido, pues es feo. Lo curioso de la 
adaptación al videojuego es que, en esta crítica de la superficialidad, han decidido que 
su indumentaria la protagonice una caja de cartón que le cubre la cabeza, que no estaba 
presente en el relato vianesco. Este complemento, además de reforzar el humor negro 
de la escena -el capítulo XVIII de la novela- insiste sobre la temática general de la obra, 
la obsesión con el aspecto físico y la belleza. C.16 se presenta en la obra como un ser 
defectuoso, fue creado por el doctor Schutz y algo salió mal. Vian no se detiene única-
mente en el aspecto físico, sino que, como vemos, se trata de un personaje torpe e 
inoportuno, más adelante, en el relato, afirmará, además, ser malvado y manipulador. 

[…] c’est le docteur Schutz qui m’a fait, artificiellement, et il 
m’a un peu loupé. C’est pour ça que je raconte tout ce qu’il ne 
faut pas. Le docteur Schutz fait des expériences sur les hommes 
et sur les femmes, et il en fabrique de nouveaux en très peu de 
temps. C’est un grand docteur. Moi, il m’a raté, je vous dis, mais 
je ne lui en veux pas, ses aides avaient fait des blagues... Ils 
m’avaient oublié dans 1’étuve. Tous les autres ont été cuits, tous 
ceux de la série, sauf C.9 et moi... (Vian, 1973: 339). 

El complemento que aparece en el juego tiene dos efectos en el jugador. El 
primero es la sorpresa, pues se presenta de repente en la fábrica, y el motivo de su 
«especial atuendo» no se nos explica hasta más adelante. Además, produce un efecto 
humorístico muy marcado, pues resulta cómico que se vea obligado a llevar la caja para 
no mostrarse tal y como es. Resulta, por último, una forma muy efectiva de crítica, en 
la que se esconde la fealdad, se excluye y se desecha lo no-normativo. 

5.4. La curación peinándose el flequillo 
Otro de los momentos del juego en los que se traduce el tono humorístico de 

la novela es durante los ataques entre personajes. Existe, en determinados momentos, 
la posibilidad de curar a Rock tras haber sufrido daño durante el combate. Estética-
mente, la muestra de esta cura se focaliza en un gesto del protagonista en el que se peina 
el flequillo hacia atrás como si de Elvis Presley se tratara. Por defecto, los personajes de 
los videojuegos no realistas tienden a la caricatura pero este efecto se multiplica con 
esta gestualidad de «guapo» que tan brillantemente se ha escogido para él. 
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Figura 4. Gesto de curación de Rock. 

5.5. El sarcasmo en los diálogos 
Los diálogos suponen, sin duda alguna, un verdadero reto en la adaptación de 

la novela de Boris Vian, pues tendremos dos opciones: mantenerlos de forma literal o 
adaptarlos al contexto de videojuego, lo que implica, de forma general, acortar los 
enunciados para sintetizar la información.  

La Poule Noire ha tomado una opción muy acertada, desde nuestro punto de 
vista, y es la de conservar algunos de los diálogos más emblemáticos de la obra y crear 
diálogos nuevos, que retoman el tono sarcástico y ácido del autor, con el mismo tono 
coloquial que caracteriza a Vian. Estamos ante un juego tan insolente como la novela, 
con el mismo tono y la misma crítica social, una recreación impecable que France Cul-
ture describe del siguiente modo en su web: 

L’opportunité d’adapter cet insolent pastiche des romans noirs 
américains a séduit l’équipe de La Poule noire. S’accordant avec 
le livre, écrit à la première personne, le jeu propose au joueur, 
dans un rapport trouble avec la morale, d’incarner Rocky, « per-
sonnage aux motivations et au comportement discutables… ». 
Le gameplay, sous l’impulsion du travail de Fiona, s’attache, tout 
en dépliant un récit rythmé, à fournir une expérience de jeu 
agréable. […] Détective mais aussi bagarreur, le héros est ainsi 
amené à se lancer dans de nombreux combats contre les diffé-
rents adversaires qui lui barrent la route (RadioFrance). 

Los diálogos resultan, pues, en su conjunto, muy acordes a la creación literaria 
vianesca, caracterizados por la concisión y el lenguaje cercano a la oralidad. La insolen-
cia del autor se traduce en textos irónicos y muy críticos que nos hacen reflexionar 
sobre la moralidad y la cuestionable relación que mantienen con ella los personajes de 
la novela negra del autor. Se crea de este modo, entre el jugador y el propio juego, una 
dinámica de complicidad nacida de la comprensión de estos guiños humorísticos. 
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5.6. La fortaleza de las mujeres 
La visión de lo femenino en la obra de Vian es una cuestión compleja y plagada 

de sutilezas y matices. En las novelas policíacas del autor, observamos personajes feme-
ninos muy activos, aunque bastante estereotipados en lo que a la estética se refiere: pin-
ups enfurecidas, bandas de mujeres, etc. Sin embargo, en numerosas ocasiones nos 
muestra el autor a una mujer empoderada que toma las riendas de la situación. Esto ha 
sido retomado en el videojuego de forma muy acertada. Uno de los diálogos del video-
juego –no presente en la novela– refuerza la imagen de mujer fuerte e independiente 
que Vian propone en sus polar: 

ROCK BAYLEY: Pas trop perdue, Sunday ? Cela doit vous chan-
ger des plateaux de cinéma non ? 
SUNDAY LOVE : Une odeur de fumée et des hommes partout 
qui disent à des femmes ce qu’elles doivent faire ? Je me sens 
comme un poisson dans l’eau (Duquesne et al., 2021). 

La ironía denuncia la imagen femenina como delicada y pasiva para mostrar 
una mujer poderosa y decidida, una cuestión que los creadores del videojuego han sa-
bido plasmar a la perfección. 

El papel de las mujeres ha sido ligeramente modificado en el juego con respecto 
de la idea de la novela. Incluso si en esta obra vianesca las mujeres aparecen mezcladas 
en las bandas y participan en los secuestros y asuntos turbios, en el juego parecen tener 
aún un mayor protagonismo. No debemos obviar, en este punto, los cambios sociales 
que ha sufrido nuestra sociedad, y que afectan al papel de la mujer en nuestro contexto 
histórico, bien diferente del de la época en la que Vian escribió Et on tuera tous les 
affreux, en 1948. Incluso si el autor fue muy adelantado en este sentido, reproduciendo 
en sus obras una visión de la mujer especialmente independiente para la época, el em-
poderamiento que observamos responde más a una visión del siglo XXI.  

La igualdad entre hombres y mujeres se refleja en el videojuego; es el caso de la 
escena de la comisaría, basada en una parte del capítulo XI de la novela. En ella apare-
cen tres mujeres trabajando en un entorno de dejadez y falta de profesionalidad en el 
que ellas destacan por su eficacia e inteligencia. Ridiculizan, de hecho, a los compañeros 
que las rodean en un tono de condescendencia. 

Más adelante, tras una persecución en coches en el capítulo XIV se produce 
una pelea callejera (Vian, 1973: 317-318). En ella, Rock se enfrenta a unos matones 
que le dan una gran paliza. Sí cabe destacar una diferencia en esta escena. En la novela, 
el enfrentamiento se produce, además de con los matones, con Cora Leatherford, que 
es la encargada de secuestrar mujeres para los experimentos eugenésicos que están lle-
vando a cabo. Sin embargo, en el juego, Cora es una simple espectadora y aparece, 
como una heroína salvadora, Sunday Love, que acude para ayudar a Rock. Ambas es-
cenas, del videojuego y la novela, muestran una imagen poco convencional de la mujer, 
como violenta, activa y rebelde. De hecho, Sunday se propone como modelo de mujer 
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independiente y decidida, a la que nadie dice cómo actuar y que tiene, además, un hábil 
manejo de armas. Esto resulta mucho más obvio en el juego, pues en la novela este 
personaje es menos empoderado. Termina de este modo la pelea: 

ROCK: ce n’est pas un endroit pour une femme comme vous! 
Mettez- vous plutôt à l’abri de ces brutes et de leur mégère. 
SUNDAY LOVE: Rock, si vous n’étiez pas en danger je me met-
trais à rire. Ne dites rien et laissez-moi faire (Duquesne et al., 
2021). 

Tras el combate, Rock, en una actitud paternalista, le pregunta a Sunday si está 
bien. Ella contesta: «Vous êtes mignon, mais je sais prendre soin de moi. Souciez-vous 
plutôt de vous. Vous avez l’air de vous être attiré de sacrés admirateurs !» (Duquesne et 
al., 2021). 

El papel de acción femenino presente en el conjunto de la creación vianesca se 
muestra con fuerza en el juego, en el que los personajes femeninos están lejos de la pin-
up inocente y sumisa. Las mujeres, en el juego, combaten, dialogan, y tienen un gran 
peso en la acción. 

6. Conclusión 
La Poule Noire ha logrado, desde nuestro punto de vista, realizar algo más que 

una adaptación de la novela To Hell with the Ugly. Lo sonoro, la imagen y los diálogos 
han traducido magistralmente el espíritu vianesco, su humor negro y el ambiente de 
los Ángeles de los años 50. 

Aprovechando el pacto de ficción que se establece con el jugador, éste se ve 
conducido al universo vianesco, con sus reglas propias, dinámicas y lógicas, a menudo 
cubiertas de la utilización del absurdo del autor. Esto atrae a cualquier jugador que no 
se haya acercado a la obra de Vian pero de forma más evidente a los conocedores de su 
producción literaria que, en ocasiones se acercarán al juego por ese afán “coleccionista” 
que los/nos hace sentirse/nos atraídos por cualquier reinterpretación de su obra. La 
conexión del jugador se va a producir, además, de forma inmediata, gracias a las tareas 
de investigación propuestas, en forma de quiz o puzle, que lo harán empatizar con los 
personajes al mismo tiempo que van configurando el contexto, tanto de la narración 
como de la propia época histórica. 

Hemos analizado cómo se produce un efecto de multiplicación de relatos en el 
videojuego, pues cada jugador seguirá caminos diferentes, con tiempos internos que 
raramente van a coincidir de un jugador a otro. Además, los usuarios se conviertan en 
cocreadores de sus propias historias. A través de la interactividad, moldean el relato, 
gestionando tanto la trama como la temporalidad del juego, un aspecto que destaca 
Marion (1997) al señalar que el relato es dinámico y depende de la relación entre juga-
dor y narrativa.  
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Descubrimos también qué convierte a la novela negra en un género ideal para 
una adaptación a videojuego. Este tipo de creación literaria, con sus estructuras no 
lineales, personajes ambiguos y atmósferas sombrías, permite una inmersión total, gra-
cias a la libertad de exploración y el uso de recursos audiovisuales.  

Del mismo modo, hemos estudiado cómo el videojuego combina una nostalgia 
por el pasado con una visión futurista, construyendo un relato que entrelaza la estética 
vintage y la innovación tecnológica. El juego refleja la fascinación que Vian tenía por 
Estados Unidos, una visión estereotipada y mitológica del país. Sin embargo, el vídeo-
juego no se limita a lo vintage, sino que incorpora elementos de ciencia ficción ya pre-
sentes en la obra literaria de Vian.  

El humor se traduce en el videojuego mediante dos procedimientos: la imagen 
y los diálogos. En cuanto a lo visual, los personajes con rasgos exagerados muestran la 
caricatura que nos lleva a una reflexión crítica sobre los estándares físicos estéticos, con 
un protagonista que se cura peinándose el flequillo o un personaje, C.16, que se aver-
güenza de su físico, y que ha sido obligado a llevar una caja de cartón en la cabeza. En 
este sentido, elementos culturales americanos, como los hot-dog, se utilizan de forma 
magistral para revelar la obsesión por las dietas y el cuerpo perfecto.  

Por último, hemos podido analizar, con la ayuda de algunos diálogos revelado-
res, cómo la representación de lo femenino está marcada, en el videojuego, por su em-
poderamiento. Lejos del estereotipo de mujer pasiva y sumisa, muestra a personajes 
como Sunday Love, que desafía los roles tradicionales de género y tiene un rol activo 
en la acción.  

La Poule Noire ha sabido trasladar el tono irreverente y provocador que carac-
teriza la obra de Vian, logrando una adaptación fiel y eficaz que combina sátira y crítica 
social en un formato lúdico y envolvente. 
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Resumen  
La imposibilidad de plasmar la memoria en la literatura moderna es semejante a la 

dispersión del ser. Un ser en busca de sí mismo a partir de una memoria líquida basada en el 
principio de la labilidad. Los escritos de Edmond Amran El Maleh, escritor marroquí francó-
fono, son un ejemplo de ello. En sus obras encontramos nuevas técnicas surgidas de una ima-
ginación impulsada hacia la vaguedad que nos habla de la realidad anterior a lo que escribe. En 
su obra Mille ans, un jour, por ejemplo, los nuevos componentes se basan en matices sensoriales. 
La falta de precisión y la vivencia en espacios entre el sueño y la alucinación se recuperan me-
diante una memoria sensorial que invita al orden. 
Palabras clave: Memoria, fragmentación, sensorialidad, modernidad, sujeto. 

Résumé 
L’impossible saisie de la mémoire dans la littérature moderne équivaut à la dispersion 

du sujet. Un sujet en quête de lui-même à partir d’une mémoire liquide reposant sur le principe 
de labilité et cherchant des repères pour se solidifier. À preuve les écrits d’Edmond Amran El 
Maleh, écrivain marocain d’expression française, où le fragmentaire prend le dessus. On y 
trouve de nouvelles techniques issues d’une imagination emmenée vers le flou qui renseigne 
sur la réalité antérieure de celui qui écrit. Dans Mille ans, un jour, à titre d’exemple, les com-
posantes nouvelles obéissent à des nuances sensorielles. Le manque de précision et la vie dans 
des espaces entre rêve et hallucination est récupéré par une mémoire sensorielle qui rappelle à 
l’ordre. 
Mots-clés : Mémoire, fragmentation, sensorialité, modernité, sujet.  

Abstract 
In modern literature, the inability to fully capture memory reflects the disintegration 

of the subject. The latter, navigating a fluid and unstable memory, strives to find stability by 
anchoring itself to solid references. This is notably illustrated in the works of Edmond Amran 
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El Maleh, a Moroccan author writing in French. His texts emphasize fragmentation as a dom-
inant feature, employing experimental techniques shaped by an imagination drawn toward 
obscurity. These techniques illuminate the past reality of the writer. For example, in Mille ans, 
un jour, the narrative structure prioritizes sensory subtleties. A lack of clarity, combined with 
an existence suspended between dreaming and hallucination, is channeled into a sensory 
memory that restores order to this fluidity. 
Key words: Memory, fragmentation, sensoriality, modernity, subject.  

1. Introduction 
Edmond Amran El Maleh est un écrivain marocain d’expression française qui 

a marqué l’aire littéraire maghrébine de la deuxième génération. Journaliste et commu-
niste engagé, il s’est opposé à la création de l’État d’Israël. Enseignant de philosophie, 
il imprègne son œuvre de tendances de pensées et d’analyses existentielles.  

Le fonctionnement de l’imagination dans ses œuvres est exceptionnel vu que 
son langage est excentrique dans la mesure où l’analyse de la personne de l’écrivain 
mérite d’être prise en considération. On ne peut s’interroger sur la valeur de l’écrit 
maléhien que lorsque toutes les associations avec son vécu sont faites. Il peut intriguer 
si on ne l’étudie pas comme un organisme régi par ses propres lois. Des lois de l’imagi-
nation et du langage libéré de sa soumission à certaines clauses anciennes de l’écriture. 
Une imagination mise à l’œuvre dans un langage qui recèle une psychologie des tré-
fonds de l’âme de l’auteur. Sa vaste documentation patente dans son œuvre aide à re-
connaître l’homme intellectuel dans sa transposition fictionnelle sur papier. Certains 
aspects de la vie et de l’œuvre ne s’éclairent qu’en tenant compte du contexte de l’écri-
ture. En dehors de cette conception des choses, ses œuvres restent toujours en deçà de 
l’effet escompté sur le lectorat potentiel. Il faut trouver les agrammaticalités puis bien 
les jauger pour en trouver une interprétation. Par ailleurs, la réalité extralinguistique 
est prônée. 

La genèse de son œuvre est faite évidemment du talent qu’on lui connaît. Sa 
biographie s’impose prioritairement dans le projet d’analyse de son œuvre. La mimesis 
qui se définit comme représentation du réel dans le texte littéraire, « La seconde force 
de la littérature [La mimésis], c’est sa force de représentation. Depuis les temps anciens 
jusqu’aux tentatives de l’avant-garde, la littérature s’affaire à représenter quelque chose. 
Quoi? Je dirai brutalement : le réel » (Barthes, 1978 : 21), a chez El Maleh une relation 
étroite avec le contexte où il a évolué, il l’imprègne de façon continuelle. L’écrivain a 
su mettre à nu l’univers impérialiste en le saisissant de l’intérieur, dans sa multiplication 
même, à partir de laquelle il peut en souligner une grande inflexion. 

Mille ans, un jour s’inscrit sous tous ces signes. Publiée pour la première fois en 
1986, elle est l’œuvre de toutes les variations scripturales et de toutes les péripéties 
mentales du personnage principal, Nessim. Elle relate les déchirements causés par la 
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colonisation française et par l’exode des Juifs marocains vers Israël. Elle dresse aussi, 
mais implicitement, les rapports de l’Orient à l’Occident dans les pérégrinations des 
personnages, particulièrement Nessim. C’est une œuvre qui comprend des passages 
rappelant les crimes perpétrés par les Sionistes en Palestine et au Liban. Nessim vit son 
présent à travers les traumatismes de son passé. Il représente aussi bien une mémoire 
individuelle que collective du peuple marocain. La structure du verbe est un concept 
abstrait. D’où l’importance de l’abstraction dans l’analyse et l’interprétation des textes 
d’El Maleh, sans accoler cependant à ce mot la moindre nuance dépréciative. Nous 
essayerons d’analyser dans un premier lieu quelques aspects des déchirures intérieures 
de l’auteur lisibles dans l’espace scriptural de Mille ans, un jour, puis nous tenterons de 
voir comment cet auteur remédie au problème par une compensation quasi-cathartique 
patente dans un cadre autofictionnel salutaire. Cette autofiction est conçue comme 
genre littéraire reposant sur le mentir-vrai. Dans un article qui ouvre un ouvrage col-
lectif consacré à l’autofiction, Claude Burgelin (2010 : 10) la définit de la sorte : 

Intermittences du cœur et de la mémoire, illusions de la percep-
tion, égarements des sensations, pièges des représentations, ob-
nubilations, pouvoirs d’obscurcissement ou d’illumination des 
impressions et des mots, latences ou aveuglements des émotions, 
autant de voies ou d’impasses à parcourir, explorer, délabyrin-
ther – avec les moyens du roman. La conscience interprète ou 
réinterprète la polyphonie de signes, les ballets de la vérité et du 
mensonge. 

Tout notre article illustre précisément cette conception de ce genre littéraire. 

2. Le fragmentaire comme reflet d’un sujet en déperdition 
Il est dit dans Mille ans, un jour: « D’autres étaient effacés par l’oubli » (El Ma-

leh, 2002 : 48). Un tel aveu de l’auteur annonce un pacte de lecture qui vise à reconsi-
dérer le sujet tel qu’il est admis dans la critique contemporaine : « Après ‘‘la mort du 
sujet’’ proclamée par Michel Foucault, nous vivons actuellement sa résurrection, sans 
la proclamer ni l’avoir réclamée. L’émergence, avec l’‘‘autofiction’’ d’un aspect inédit 
et novateur du récit rétrospectif de sa propre vie, […] compte pour beaucoup » (Belle-
min-Noël, 2002 : 152). 

On peut donc légitimement se demander si le « je » renvoie à Nessim, le per-
sonnage principal de l’œuvre, ou à El Maleh: « j’allais oublier, une autre figure de cette 
épopée » (El Maleh, 2002 : 51). On ne peut confectionner une œuvre littéraire où le 
récit prime, sans transposition, sans mises en scènes, parfois ludiques, témoignant des 
variations de la mise en fiction. Il en découle que dans Mille ans, un jour l’espace litté-
raire est délibérément fracturé par le recours à des techniques, comme l’alternance de 
plusieurs modes verbaux qui entravent toute fixation dans la normalité. En témoignent 
les passages où l’on passe d’un temps à l’autre, passé, présent et futur emmêlés. Tout 
est instauré sur une allure ludique. Les phrases nominales ratifient la mise en scène 
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excentrique, « Solitude, double solitude de Nessim » (El Maleh, 2002 : 78), qui fait 
pendant à d’autres aspects d’une vision nouvelle de l’écriture où pourrait se lire la psy-
chologie de celui qui écrit. L’aspect ludique que maintiennent les percées impondé-
rables de pensées se heurte avec les jeux littéraires, comme à travers cette question « Que 
cherchait-il? » (El Maleh, 2002: 15) qui fait sombrer l’œuvre dans une quête autofic-
tionnelle qui sonde la psychologie parfois trouble de l’auteur. Sans se déprendre entiè-
rement du romanesque, l’œuvre d’El Maleh utilise le ludique qui recoupe sa pensée 
euphorique au moment de l’écriture. Son style est faussement transparent. Le jeu du 
littéraire se fait méditatif et plaide contre le règne du clair.  

On peut donc s’orienter dorénavant sur l’étude de l’imaginaire de la langue 
plutôt que de la langue crue chez un écrivain qui y met son for intérieur : « Il ne faut 
pas oublier non plus que la langue est pour la psychanalyse l’outil principal » (Du Car-
donnoy, 2014 : 41). L’existence réelle de la langue et son prisme font écho à un ima-
ginaire constitutif dans un processus fantasmatique exigé par la colonisation. La réso-
lution à cet état de choses complexe serait de conjurer le déchirement entre plusieurs 
langues (au moins deux, la langue maternelle et la langue étrangère) à travers l’écriture.  

Cet imaginaire est adroitement scellé par l’ambigüité. De fait, le rythme accé-
léré vers la fin de l’œuvre et qui repose sur un leitmotiv rappelant le roman et ses clauses 
anciennes, d’avant la modernité littéraire, qui se faisait sentir dans les brumes du sym-
bolisme au sortir du XIXe siècle n’est qu’une mise en scène: « Jeu de la vie ou de la 
mort » (El Maleh, 2002 : 178), puisque ce fragment est démenti par l’ambiguïté de 
l’autofiction : « Mais peut-être pensez-vous que cela n’a aucun rapport avec ce qui se 
passe autour de vous à cet instant, peut-être qu’un voyage effaçant l’autre, vous n’êtes 
en fin de compte nulle part » (El Maleh, 2002 : 178). Le passage émane de la labilité 
qu’on peut accoler à la mémoire dans les textes autofictionnels, on y trouve fréquem-
ment l’instabilité psychique et physique des personnages. Moyennant une intrusion 
auctoriale des plus subtiles, le récit nous dessille les yeux sur une aporie ontologique 
propre à l’âge moderne. Le concret et l’abstrait collaborent pour donner au lecteur une 
pluralité de signes déchiffrables. Ceci dit, la sémiosis, à prendre ici dans son sens pre-
mier, celui de considérer l’œuvre littéraire comme des signes englobant des sous-signes, 
l’emporte sur la mimesis. Elles ne sont plus sur le même pied d’égalité, à preuve ce 
fragment qui fait montre de la facilité du quotidien qu’on complexifie à tort par des 
soucis parfois inexplicables : « Aucun projet d’intention aucun coup de tête intellec-
tuellement mûri ne venait se mettre en travers du cours de la vie quotidienne qui allait 
chemin, inventive, créatrice de ses propres mutations » (El Maleh, 2002 : 88-89). Il 
faut donc considérer le code du texte malehien comme symbolique élargie. La conclu-
sion est somme toute une symbolique des effets miraculeux de la joie de vivre à travers 
une illustration involontaire, sur l’angoisse d’exister qui interpelle, par voie détournée, 
l’inconscient du lecteur potentiel, forme indéfectible de l’Autre dans l’œuvre littéraire.  
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La réflexion d’El Maleh est ouverte à l’humain avec ses deux facettes, le desti-
nateur-auteur et le destinataire-lecteur : « […] le récit singulier et riche en sens mul-
tiples qui est donné de cette prétendue réalité par un écrivain prête à des interprétations 
également soumises à l’influence de l’inconscient du lecteur, […] » (Bellemin-Noël, 
2002 : 158). On peut donc avancer que le sens de l’image et la verve métaphorique 
s’éclaircissent dans les descriptions et les digressions. L’oubli n’advient pas toujours, ce 
qui laisse place à une mémoire en brèches et à une écriture fragmentaire qui abrite 
toutes les variations de l’écriture malaehienne. D’où le choix par moments de fragments 
qui incarnent des voix en lutte contre les malaises de l’existence. La lutte se solde parfois 
par des commentaires de l’auteur qui jalonnent l’œuvre et qui renforcent la fragmen-
tation du texte. Et de Françoise Susini-Anastopoulos (1997 : 99) d’avancer à propos 
des retournements bénéfiques de la fragmentation en littérature :  

Si toute écriture de type fragmentaire, en ce qu’elle brise et sus-
pend, est par vocation naturelle le miroir d’un certain malheur 
du sujet, de l’œuvre et du temps, elle est aussi, si on prend la 
peine de la « retourner », la source d’une satisfaction intense, 
d’une joie d’autant plus « sérieuse » qu’elle est vécue sur fond de 
perte. Il y a donc une fragmentation « heureuse » et l’on peut 
parler d’une authentique jubilation du fragmentaire, qui serait 
commune à l’auteur et au lecteur. 

Les intrusions de l’auteur sont surtout critiques. Elles traitent le statut ontolo-
gique de l’âme faite de dialectique et d’ambivalence qui se posent depuis le fait de son 
existence même. Un tel statut la détermine et cristallise l’enjeu de la modernité comme 
le déclare El Maleh dans la préface de son ouvrage Parcours immobile: « Il [Parcours 
immobile] est, sous cette fausse identité, le signe réactivé de traces, de frayages, l’ins-
cription d’une histoire ancienne, disséminée en fragments, une mémoire à l’état vir-
tuel » (El Maleh, 2000 : 08). L’écrivain envisage de neutraliser ces fêlures par l’autofic-
tion – signe de la modernité dans la littérature – où tout cohabite. Car le besoin d’un 
sujet dispersé est naturellement de s’unir puisqu’il est fréquemment face à un méca-
nisme déstabilisé et sujet à d’incessants remous. Chez El Maleh il n’y a pas de continuité 
sans fêlures et jeux de miroitements. Toutes les articulations dans son texte sont le reflet 
de la fluidité de son imagination émaillée de vides, une imagination sans limites mais 
récupérée par un volume en coupures. De fait, le fragmentaire, dernier recours, nous 
semble-t-il, est un prolongement plutôt apaisant et l’autofiction intervient comme con-
firmation d’une identité, une confirmation de soi, l’affirmation d’une peinture de per-
sonnages. La fragmentation dans ce sens d’« apaisement » fait écho à la définition qu’en 
fait Anastopoulos en la qualifiant de « goût » : « le goût du ‘‘désordre’’, l’adoption du 
style coupé ainsi que la mise en œuvre d’un nouvel art de ‘‘séduire’’ le lecteur, préfigu-
rent des aspects fondamentaux de la définition et de la réception de l’esthétique frag-
mentaire » (Susini-Anastopoulos, 1997 : 8). 
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Ainsi, dans l’œuvre d’El Maleh, importe peu l’histoire proprement dite, elle 
n’est pas complètement abandonnée mais il est difficile de dénouer ses fils retors. Car 
tout se lie et se délie parfois à l’insu du lecteur qui ne comprend rien à ce qui se raconte 
et s’acharne à comprendre. Ce qui préside à l’œuvre, ce sont les sentiments sur lesquels 
El Maleh échafaude la peinture de ses personnages et les décors où ils évoluent. Il dé-
peint la résignation humaine et ses conséquences néfastes et critique les consciences 
engourdies par la trahison et la lâcheté. Il met aussi en exergue la bêtise banale du 
quotidien, les petites réconciliations entre l’âme et le corps pour pénétrer les secrets de 
l’essence humaine fracturée. Pour ce faire, il adopte des glissements subtils qui annon-
cent les méandres de la pensée discontinue mais sans jamais rompre le fil, sans jamais 
déposséder le lecteur de quelques balises. Au sein d’une structure non linéaire et sur un 
« tracé désordonné » (El Maleh, 2002 : 149) sous l’emprise du temps qui passe, les 
personnages sont généralement ballotés comme reflets des fissures du récit qui s’inten-
sifie quand il s’agit des déchirements de l’espoir et du désespoir, de la haine et de la 
tendresse, de l’abnégation et de la trahison. De ce qu’est l’être humain, de ce que la 
guerre fait de lui. Ce qui est nouveau chez El Maleh ce sont les prises et déprises des 
personnages, l’art de montrer et de dissimuler dans un écrit très ouvert où le lecteur 
prend insidieusement la place d’un coauteur. Les deux instances (auteur-lecteur) échan-
gent leurs rôles. Entre un temps référentiel de l’acte d’écrire et un autre littéral qui 
invoque la voix du lecteur potentiel, se noue une relation étroite. Le texte mime le 
monde de l’affectivité du récepteur et élargit celui des interprétations. Il est une con-
crétisation allégorique d’une vision du monde et de pensée lectorale à partir d’un travail 
de dépassement.  

Pour narrer, l’écrivain utilise des méthodes qui spéculent sur un esprit fragmen-
taire pour faire perdre la mémoire au lecteur : des scènes où l’on glisse d’un personnage 
à l’autre sans se rendre compte du moment où cela s’est produit; de longues disserta-
tions sur des sujets qui s’écartent légèrement de l’intrigue centrale comme celui relatif 
à l’indépendance, une entité qui traverse implicitement toute l’œuvre : « L’indépen-
dance! L’air qu’on respire et on se demande comment il a pu en être autrement » (El 
Maleh, 2002 : 126).  

Par le biais d’une écriture elliptique et d’un phrasé réduit à ses moments forts 
et révélateurs, il illustre avec finesse et une ironie parfois désobligeante que l’être en lui-
même et en n’importe quel lieu commence et finit dans l’âme comme en témoigne ce 
passage : « Alef ! La lettre volée, l’étincelle, combinatoire de l’indifférence à l’infini, le 
météore » (El Maleh, 2002 : 122). Cette phrase elliptique est une illustration de l’infini 
qui fait nécessité dans la vie de l’homme et de la vocation circulaire du retour qui cons-
titue le noyau de l’âme. L’horizon métaphysique est là, il est enrobé du littéraire dans 
une écriture en boucle patente dans la froideur-la suppression du verbe moteur de l’ac-
tion- d’une phrase nominale.  
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La fragmentation s’appuie sur un nouveau genre qui se déploie et forcit. Il est 
versatile et volatile certes, mais consistant. Il est un mélange insolite et bien ourdi de 
différents styles, direct, indirect et indirect libre, dans des pages denses d’où point la 
voix du narrateur-auteur, dans laquelle sont maintenues les voix de tous les person-
nages. Voix qui agit en narrateur-délégué, à titre d’exemple, en parlant de la guerre du 
Rif dans le passage suivant : « tu vois du haut de ce piton les hommes tiraient sur les 
Espagnols » (El Maleh, 2002 : 117). Les personnages de Mille ans, un jour se frayent 
des chemins profonds ou esquissés dans une narration parfois centrée sur le lecteur. 
Des voix minuscules accentuent davantage l’esprit de la déperdition, ils se font un che-
min dans les vacarmes de la guerre : celle d’Hamad, l’enfant assassiné au Liban. C’est 
là que l’œuvre devient politique et s’interroge sur l’impunité des temps modernes. L’en-
jeu politique s’incarne de façon hallucinatoire qui fait voir une œuvre aussi simple et 
aussi énigmatique. L’imagination joue un tour à Nessim : « Il regardait l’enfant brûlé 
qui maintenant le regardait aussi. Une voix en lui hurlait entre la rage et la douleur » 
(El Maleh, 2002 : 21).  

Dans cette tentative de stylisation de la personne à construction fragmentaire 
et circulaire puisque tout finit par le retour aux racines, relater les fluctuations émo-
tionnelles et les oscillations éclatées des personnages se veut itératif. El Maleh y évoque 
la situation malencontreuse des exilés involontaires et en déperdition continuelle, dans 
un texte où interfèrent une lucidité cruelle et une ironie tendue, où s’alternent récit et 
échange de lettres qui illustrent les relations instables entre Juifs orientaux et Juifs d’Eu-
rope. Les séfarades sont impliqués dans une histoire politique qui n’est pas la leur. C’est 
pourquoi la tension entre véracité et propos mensongers engage les glissements de 
l’autobiographie vers l’essai, les échappées auctoriales vers l’autofiction. La stylisation 
de soi exige des échanges complexifiés des conjurations de soi et de la fiction. On ne 
voit jamais soi-même qu’à l’envers à travers le prisme du personnage. L’aventure ma-
lehienne n’est pas un épiphénomène. C’est un destin ambitieux d’une conjoncture in-
fligée par le modernisme. L’écrit autofictionnel et son objet se confondent, le lecteur 
se doit d’y intervenir. Bannir les illusions de la réduction de la réalité sociale à un indi-
vidu toujours redoublé, tel est l’objectif de l’écrivain. Une expérience personnelle nour-
rit-elle une œuvre littéraire? 

L’autobiographie psychique qui interpelle par l’acuité de ses jugements sans 
complaisance entre témoignage et fiction, entre unité et dispersion, pose plusieurs ques-
tions sur les limites génériques, littéraires et morales des récits de vie. Imbriqué aux 
pétrins du quotidien, le traitement de sa propre personne dépasse l’enfermement nar-
cissique dans les jeux de miroirs de l’ego. Toutes les brèches du style fragmentaire sont 
compensées par les éclaircies du tact scriptural, des merveilles d’improvisation à partir 
d’une mémoire sensorielle qui essaie continuellement de remédier au problème du sujet 
dispersé. On s’habitue alors à rêver avec Nessim ou avec El Maleh comme étant allon-
gés sur un divan et livrant leurs fantasmes et leurs affres. 
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3. Une mémoire sensorielle qui compense des fêlures 
La question du sujet s’impose et la question tragique de savoir qui parle se fait 

plus pressante dans de tels écrits, car l’œuvre est faite d’apparitions et de disparitions 
du sujet : « La pensée du dehors se tient précisément à la marge du ‘‘je pense’’ et du ‘‘je 
parle’’. Elle esquisse ainsi les contours de la subjectivité en faisant apparaître le ‘‘vide’’ 
qui ‘‘sert de lieu’’ à celle-ci » (Casteigt, 2013 : 371). L’œuvre est instaurée sur des délires 
de la mémoire entre rêve et réalité comme dans la fin de celle-ci. La photo vient après 
le cauchemar qui est défini comme syndrome du stress post-traumatique :  

Le collier de perles blanches sur une robe de satin noir, miroite-
ment de visages aimés, Nessim revoyait le tendre regard de sa 
mère, la photo prise en studio d’art, immobile pour conjurer la 
fuite du temps, il revoyait ses cousines et aussi les belles dames 
parfumées froufroutantes en visite le samedi après-midi (El Ma-
leh, 2002 : 171). 

Comme sur le divan d’un psychiatre « il [Freud] affirmait: ‘‘Mes observations 
de malades se lisent comme des nouvelles’’ » (Chiche, 2014 : 36), la photo déclenche 
un souvenir salvateur. Grâce au regard cher de la mère et les froufrous des perles et les 
senteurs des parfums, s’écrit une mémoire voulue et choisie pour échapper au cauche-
mar. La photo peut constituer un alibi salutaire par son caractère indéfini : « C’est aussi 
à cette part d’indéfini qu’aspire la photographie » (Delbard, 2020 : 813). Ce qui fait de 
Mille ans, un jour une œuvre invraisemblable qui abrite une pluralité de paradigmes 
qui la sous-tendent où l’auteur y enchevêtre le réel et le fictif. Dans un ouvrage qui 
s’ouvre sur la violence (la guerre du Liban1), la mimesis est en relation étroite avec le 
contexte. La représentation peut simplement être altérée de manière sensible et persis-
tante en s’écartant de la vraisemblance. Bien qu’hermétique, l’œuvre d’El Maleh laisse 
voir des illusions s’achevant sur des interprétations. Sur le fond comme sur la forme, 
l’obsession de l’écrivain est là. La réapparition dans sa mémoire d’un souvenir funeste 
inspire terreur et pitié sous le prisme ancestral de la tragédie. Et puis il y a le mélange 
insolite du réel et du fictif – appelé en psychanalyse faux souvenirs induits – : « La psy-
chanalyse semble donc fonctionner sur un mode similaire à celui de la littérature, qui 
consiste à transformer la réalité » (Du Cardonnoy, 2014 : 41). La scène où on doute 
de la guerre du Liban comme fait historique « A-t-elle vraiment eu lieu ? » (El Maleh, 
2002 : 9) est rachetée dans le reste de l’œuvre par des scènes entérinées par des photos. 
Elle est donc présentée plutôt en tant qu’affirmation en butte à l’implacable destin des 
Libanais, sous l’égide de l’empathie puissante issue d’un exercice amplement libre de 
l’imagination. 

                                                           
1 La guerre du Liban est connue par plusieurs épisodes. En 1978, Israël envahit le pays sous prétexte de 
pourchasser las activistes palestiniens. L’armée israélienne se retire et attaque de nouveau le Liban en 
1982. La guerre civile y était très intense jusqu’en 1990.  
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Tout dans l’œuvre commence par le regard : « Nessim regarde cette photo: des 
prisonniers faits là-bas à Beyrouth, en rangs, à genoux, les yeux bandés, les mains liées 
derrière le dos, flash ! […] rien que le vide obstiné de cette pièce » (El Maleh, 2002: 
166). La photo entraîne dans les dédales de la mémoire. Le personnage se noie dans le 
chaos et ressent les relents d’un passé douloureux. Toutefois, la mise en récit de la photo 
assure une fonction autofictionnelle, elle cautionne le retour à la sérénité retrouvée à 
Amazmiz : « un instant il a cru l’identifier, le reconnaître sur une photo d’amateur, 
parmi des hommes accroupis ou allongés au pied d’un arbre, des fellahs, des marchands 
revenant d’un souk au moment d’une halte » (El Maleh, 2002 : 139). En mode hallu-
cinatoire et de doute, la narration est à mi-chemin entre reportage testimonial et fic-
tion. L’écrivain l’a façonnée en parallèle avec ce qu’il rêvait en termes d’écriture d’avant 
l’encre, un non-pensé lisible dans les étapes préliminaires mais imperceptibles qui pré-
cèdent la formulation de la pensée, dans une dimension magique de l’enfance à travers 
toutes les sensibilités littéraires qui se transforment en réactions inconscientes laissant 
des traces scripturales. Tout s’exprime sans façons comme toute réaction infantile. L’as-
sociation d’un passé lointain au moment de l’écriture demeure forte dans l’œuvre. 
L’éclosion des sentiments de l’auteur en est tributaire. C’est le miroitement d’une rela-
tion complexe avec un passé serein affiché dans la description d’une scène de paix : 
« On voit comment le travail sur soi qu’implique l’écriture selon Doubrovsky conduit 
tout naturellement à une métamorphose scripturale de l’auteur analogue à celle, orale, 
que produit la cure » (Bellemin-Noël, 2002 : 162). La mémoire empêche tout enlise-
ment dans les miasmes morbides. Le retour au Maroc est un retour aux racines, au 
centre. Le reste des espaces est périphérique ; ils représentent les limbes des trauma-
tismes. Une autre photographie vient ratifier l’importance du visuel dans un processus 
de « pansement » des blessures intérieures : « Hamad ! il crut le reconnaître sur une 
photo prise dans les rues de Beyrouth » (El Maleh, 2002 : 28). Elle entérine aussi cet 
élément de la narration autofictionnelle de la mémoire telle qu’elle se présente à chaud 
dans l’esprit de l’auteur. Ce serait l’état de gestation qui enfante un texte : « Il y a en 
somme des photographies (encore faut-il les voir) qui bouleversent l’ordre photogra-
phique, qui s’affranchissent radicalement de ses présupposés, et qui par ce fait même, 
construisent effectivement une nouvelle scène » (Delbard, 2020 : 805). 

À travers le visuel et les espaces scrutés se nourrit une mémoire sensorielle : 
Sarah ne portait pas de robe de satin noir, […] détournement 
sur détournement il la voit encore quand elle avait à peine dix 
ans, les beaux cheveux noirs noués en nattes, le teint mat, des 
yeux noirs superbes rêvant dans la douceur d’un visage, petite 
fille au corps gracile (El Maleh, 2002 : 172). 

Le « détournement » est cautionné par la présence d’une photo. Le contact vi-
suel avec cet élément inhérent à l’écriture d’El Maleh se présente comme échappatoire 
qui aide à dissiper toute mélancolie causée par l’acte mnémonique. Le portrait de Sarah 
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l’enfant l’emporte sur celui de Sarah l’adulte ayant choisi l’exode vers l’État hébreu. La 
mémoire sensorielle s’appuie également sur l’ouïe qui invoque d’autres sens dans un 
mélange de sensations passionnant comme dans ce passage où Yeshuaa, un personnage 
en manque d’identité claire et de sérénité durable, veut fuir un rêve malfaiteur : 

Yeshuaa pressait le pas : il voulait échapper à son rêve, […] des 
voix lui parvenaient. Des voix! Yeshuaa se voyait à la synagogue, 
rabbi Jacob lisait, expliquait, sa voix vibrait comme un chant, un 
royaume glorieux surgissait à l’horizon, une montagne d’or, des 
fleuves de lait et de miel, une pluie de roses et de perles (El Ma-
leh, 2002 : 152) 

L’auditif dans « voix » et « chant », le visuel dans l’« or », le goût dans « miel » 
et le toucher dans « pluie » forment une bulle dans laquelle cohabitent tous les sens et 
toutes les perceptions positives pour conjurer les mauvais esprits provenant du passé. 

En brassant tous les sens humains, des choses comme la photo, les lettres et le 
coffret de Thuya se présentent comme repères autofictionnels et narratologiques pour 
un personnage dans une situation compromise. Elles sont un rappel à l’ordre, une pièce 
à conviction dans une quête de soi: « Sabra Chatila. Nessim serrait entre ses mains le 
coffret en bois de thuya, il y revenait sans cesse et c’était bien comme quelqu’un qui 
revient constamment sur ses pas dans la crainte d’avoir perdu quelque chose » (El Ma-
leh, 2002 : 34). 

Les lettres, elles aussi constituent une autre pièce à conviction dans Mille ans, 
un jour. L’importance des lettres (du grand-père) envoyées du Caire en 1880, est claire, 
elles régissent les ficelles d’un doigté scriptural hors du commun :  

[…] contaminés par notre très moderne époque, nous ne savons 
plus ce qu’est le voyage, […]. C’était autre chose pour Nessim, 
[…] : la voix de l’écriture de son grand-père dont il gardait des 
lettres venues d’ailleurs, […], lettres venues d’un lointain, d’un 
très lointain, ferventes d’affection, […] lettres jetées comme une 
bouteille à la mer (El Maleh, 2002 : 10-11). 

Cette théorisation sur la modernité2 et sur la notion du voyage onirique via les 
lettres recoupe les intentions de l’écrivain qui mêle roman d’apprentissage et autofic-
tion pour se libérer des refoulements d’un fin lettré: « dans tous les cas, ces faits pré-
tendus sont infiltrés d’imaginaire » (Bellemin-Noël, 2002 : 157).  

Toujours dans le cadre de l’importance de cette mémoire sensorielle aidant à 
maintenir la tenue de l’acte d’écrire, les missives d’Ari le sioniste lues probablement à 
haute voix par Nessim, se présentent comme cadre d’un voyage dans la dissolution 
d’un écheveau de questions de l’écrivain longtemps hanté par la qualité de vie des Ma-
rocains en Israël :  
                                                           
2 Dans le sens d’un nouveau langage littéraire construit sur une démarche esthétique qui prend le contre-
pied des clauses classiques étouffantes et trop bridées par l’esprit de la norme.  
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C’était Ari qui écrivait à Nessim longuement et en français. Une 
enveloppe sans adresse, froissée, que Nessim avait glissée dans sa 
poche, […], il voulait savoir ce qui se passait dans la tête des 
gens, là-bas à Tel-Aviv, à Jérusalem, Israël, ce nom à peine mur-
muré ici, cerné d’écriture noire (El Maleh, 2002 : 118). 

Ce voyage heuristique recoupe celui de son personnage Nessim : « Est-ce que 
vraiment il avait entrepris le voyage ? » (El Maleh, 2002 : 164). Cet inachèvement est 
rattrapé par moments dans une œuvre fragmentaire sans chronologie aucune, par l’odo-
rat qui renvoie à un espace mental où le schème est plus ou moins cerné et contrôlé 
dans une entreprise de quête de traces perdues faisant allusion à une quête de soi :  

Il ne savait plus où il allait, où ses pas le conduisaient. Le vert vif 
du bois de thuya dilatait ses narines emplissait ses poumons d’un 
grand souffle, il se sentait porté, lancé à travers les espaces, libéré 
de toute pesanteur (El Maleh, 2002 : 31). 

Plus loin dans l’œuvre, le départ de Nessim pour l’Argentine constitue un re-
père dans le temps de narration dans toute l’œuvre : « Ce n’était pas l’année de son 
départ pour l’Argentine, Nessim le savait bien, ce départ qui n’eut lieu que plusieurs 
années plus tard. Sans quoi Nessim aurait été maintenant aussi âgé que Kiji » (El Ma-
leh, 2002 : 39). Puis viennent les sens, « ce mot de samapagna le ravissait et lui montait 
à la tête » (El Maleh 2002 : 39) qui annoncent métaphoriquement la maturité du per-
sonnage et celle de la narration qu’on pourrait qualifier à tort de mineure. Étant faite 
de métaphorisation nullement banale, elle construit dans un rythme qui va crescendo 
l’épine dorsale d’un récit qui se solidifie perpétuellement. Ces personnages éprouvent 
parfois non seulement la désillusion et l’inertie mais aussi une solitude intérieure qui 
reflète l’âme esthète et l’identité de l’écrivain : 

On l’a compris, la mise en acte d’une telle position fantasma-
tique ne peut aboutir à un résultat que d’une seule manière: en 
devenant ce Créateur en réduction qu’est l’artiste. Plus précisé-
ment, dans le cas qui nous occupe, en se perpétuant par l’écriture 
de soi (Bellemin-Noël, 2002 : 168).  

Toute la difficulté de comprendre et de suivre El Maleh et son personnage dans 
son cheminement est rattrapée par les sens, « difficile de préciser » (El Maleh, 2002: 
47) est une phrase qui porte en apparence les germes du flou, technique purement 
autofictionnelle. Cependant, l’art culinaire reposant sur l’intervention de plusieurs sens 
compense la précision des dates dans un écrit qui s’écarte considérablement du roman 
historique: « Langouste à l’armoricaine […]. Les chroniqueurs de cette petite cité, à 
l’affût de ces détails concrets qui donnent chair à l’histoire » (El Maleh, 2002 : 47).  

El Maleh ne surplombe pas le lecteur par son érudition. Tout est présenté sous 
forme d’un délire autofictionnel, « Force est donc de constater les liens très forts qui 
existent entre la psychanalyse et la littérature » (Du Cardonnoy, 2014 : 40), qui se mue 
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en un surprenant relief que l’auteur donne peu à peu à une matière brute. Le lecteur 
doit se prémunir contre les déroutes herméneutiques par une retenue réaliste. Dans 
une longue dissertation qui a l’allure et les ingrédients d’un fragment d’essai, la diaspora 
juive devient mythe dans l’œuvre d’El Maleh. Le retour de Nessim à Safi équivaut à un 
affranchissement du calvaire israélien « quel périple lui, Nessim, venait-il d’accomplir? 
[…] Mais vers où? […] Nessim ne gardait de cette longue traversée que le goût de ces 
raisins muscat […] dans cette petite ville d’Asfi » (El Maleh, 2002 : 184), « Nessim 
n’est pas nomade » (El Maleh, 2002 : 184). Une fois Nessim à Tel Aviv, il comprend 
et ressent que la vraie diaspora existe en Israël : « Nessim s’est senti seul, tout à fait 
étranger, dès que son pied a foulé l’asphalte telavivien » (El Maleh, 2002 : 173). Il n’y 
a pas de place pour deux sur un seul et même sol dès lors qu’il est de dimension reli-
gieuse. Les Israéliens n’entendent réunir les ressortissants de la diaspora – selon leur 
conception de la patrie – que pour mieux les étouffer. La vie dans les kibboutz en est 
la preuve. Les interrogatoires imaginaires essuyés par Nessim illustrent le quotidien 
sordide que ces lieux abritent. Et de Mohamed Leftah d’avancer :  

Et dans Mille ans, un jour, El Maleh tend un doigt accusateur 
vers les responsables de ce déracinement, de cette tragédie silen-
cieuse. La description qu’il fait, […] des méthodes utilisées par 
propagandistes sionistes constitue probablement l’une des plus 
violentes et cinglantes écrites par un écrivain juif anti-sioniste 
(Leftah, 2019 : 60). 

El Maleh est un résistant infatigable face à la propagande sioniste quel qu’en 
fût le prix – indésirable en Israël –. Ceci dit, il est un grand initiateur. En parlant des 
souffrances du personnage Mardochée, Bou’Azza Ben’Achir conclut : « Cette séquence, 
comme d’autres, raconte les tragédies qui avaient ponctué l’émigration clandestine des 
Juifs marocains. Ce portrait de Mardochée met en abîme celui des autres personnages-
récits d’El Maleh » (Ben’Achir, 1997 : 120). 

Sachant désormais avec quelle répugnance El Maleh conçoit l’esprit supréma-
ciste, on ne s’étonne pas d’être constamment rattrapé par le politique dans Mille ans, 
un jour. Ce motif constitue une blessure considérable causée non seulement par l’exode 
des Juifs marocains vers Israël mais aussi par la colonisation française : « Les Français! 
Avant qu’ils n’entrent comme on disait, il y avait déjà des Juifs » (El Maleh, 2002 : 
156). Cependant, elle est atténuée par une figuration saisissante du sensoriel à travers 
l’ouïe comme dans ce passage : « il n’y avait qu’à écouter les vieux raconter inlassable-
ment pour le plaisir de tous » (El Maleh, 2002 : 156). Ces élans compensatoires répétés 
dans l’œuvre marquent bien la relation que l’autofiction noue de concert avec le poli-
tique. Ils ne manquent pas d’apparaître et on ne peut se défendre de la conviction dont 
l’auteur se sert pour colmater des brèches de sa psychologie terrassée par l’injustice in-
fligée aux humains. 
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Ainsi, pour mieux peindre des portraits, El Maleh engage une mémoire senso-
rielle qui s’arcboute sur les phrases nominales et l’ellipse dans un style décousu en ap-
parence : « Kaddish, kaddish la prière pour l’enfant mort » (El Maleh, 2002 : 22). Elles 
préparent souvent dans l’œuvre, un champ sensoriel qui leur fait écho. A la vue de Léa, 
la jeune ashkénaze, Nessim et son cousin Mardochée « se touchaient » (El Maleh, 
2002 : 23). La phrase est simple mais l’haleine est profonde. Le ton est juste mais le 
saisissement est détaché. La rhétorique pesante n’importe plus chez El Maleh. Il s’agit 
dans son univers scriptural d’écouter plutôt que de voir. La phrase simple s’offre à se 
lire comme penchant homosexuel transitoire de deux adolescents. Tout est construit 
dans la mémoire à partir des sens: voir puis toucher. Le lecteur avisé se doit d’écouter. 
La phrase nominale reflète l’être de celui qui écrit. Elle est le lieu de l’idée antithétique 
de la mouvance et de l’immobilité; de l’apparition et de la disparition; de la remémo-
ration et de l’oubli. L’écriture d’El Maleh est le ressassement d’un moment vécu. D’où 
la difficulté de garder l’ordre linéaire des évènements. La ponctuation surenchérit et 
reflète une mémoire hors du commun. Mille ans, un jour est de ces ouvrages où la 
ponctuation est quasiment absente. Elle « s’efface » (El Maleh, 2002 : 183) selon les 
dires de son auteur même. Cette réticence envers le rythme ininterrompu de l’écriture 
est signe d’une topographie de la mémoire en déperdition mais compensée par l’espace 
réel et palpable: 

Cosmogonie qui se réfugie dans le monde fondateur, la mémoire 
qui s’enfante d’elle-même, la parole qui suit la courbe du soleil, 
[…] La trace écrite se perd dans la mouvance des sables, […] 
Rien ne serait su, rien ne se serait dit de cet éclat, ce fragment de 
miroir de la société coloniale qu’était Asfi (El Maleh, 2002 : 60).  

L’espace de la page ne suffit pas, il doit déborder l’œuvre pour mieux paraître. La 
ponctuation fissure le texte et restitue les failles de la mémoire pour dire et préfigurer 
l’autre bout de la scène décrite sous la plume de l’écrivain. Elles s’articulent avec la frag-
mentation qui jalonne le texte et recèlent un mouvement remarquable d’une pensée mor-
celée et un pouvoir scriptural magique, depuis une mémoire en perpétuel mouvement :  

Chatila, Sabra ! Qu’est-ce qui l’emporte de la séduction de l’écri-
ture et de ce qui tend à se frayer une voie pour elle. […] la vie 
mutilée, la pensée fragmentée, unique issue laissée par le pou-
voir, déchirure technologique de fragmentation, de désintégra-
tion (El Maleh, 2002 : 115).  

L’on comprend dès lors que la mobilité restituée par le jeu de la ponctuation 
devient une constante dans l’univers malehien. Elle s’appuie sur l’exploitation des sens 
dans un voyage à travers l’Histoire. Dans Mille ans, un jour, la circoncision est symbole 
d’une rupture avec le cours de l’Histoire : « coupez, coupez le cordon liant l’enfant à la 
mère, circoncision, excision de prépuces, semés au hasard pour la fécondité de cette 
mère mille fois millénaire » (El Maleh, 2002 : 160); à travers cette envolée romantique 
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hyperbolique, l’écrivain pleure la diaspora imposée par Israël. El Maleh a soustrait son 
écriture aux oripeaux du sacré immonde: « ‘‘Pratique mosaïque [la circoncision]’’, 
‘‘signe d’alliance de Yahvé avec le peuple élu’’ ainsi qu’il est mentionné dans le texte 
fondateur de la Genèse » (Chebel, 2006 : 10). 

On peut dire qu’il impressionne par ses images s’offrant aux multiples facettes 
de l’herméneutique qui pourraient occulter le texte lui-même, mais l’éclairent. Son 
œuvre regorge du lexique de la défaite et de la porosité, surtout les épisodes qui rappel-
lent les abus des Israéliens : intenable, choc, foudre, détruit(e), hallucination, craquelée. 
Ce sont des mots d’agencement qui tournent vite à l’obsession dans une mémoire pu-
rement sensorielle et émotive. 

4. Conclusion 
Tout au long de notre analyse, nous avons compris qu’El Maleh s’occupe 

d’abord de lui-même, mais ne pèche pas contre des causes communes. Ses réflexions 
s’étalent sur une longue trajectoire intellectuelle qui s’achève mais continue d’émou-
voir. L’ésotérisme de ses récits s’échafaude sur les particularités d’un récit cautionné par 
une mémoire sensorielle qui sort des sentiers battus. Plus sa pensée s’enhardit, plus son 
langage est authentique. La prévalence du fictif est combiné à la véracité du phrasé 
raconté et incarnée dans des personnages antinomiques sombrant dans une quête infi-
nie. L’entreprise scripturale est d’une audace particulière et l’analyse de cette dernière 
s’interroge non seulement sur la forme mais aussi sur l’idée même de la morale et de 
l’éthique si étrangères à l’esthétique moderne. C’est ainsi que cette axiologie littéraire 
fait d’El Maleh l’épitaphe d’une génération d’écrivains marocains qui ont procédé à 
leur auto-analyse à travers la conjuration des maux intérieurs, sans pour autant s’enliser 
dans une vision beuvienne préconisant la biographie dans l’acte herméneutique, qui 
seule, peut se révéler fatale et empêcher le lecteur de gloser. 
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Resumen 
Desde la aparición del lenguaje, la narración siempre ha jugado un papel clave en la 

creación de vínculos sociales entre los individuos. Permite transmitir conocimientos, valores y 
experiencias compartidas, favoreciendo así la cohesión dentro de los grupos. Todas las socieda-
des humanas tienen un relato fundacional, historias comunes que forjan su identidad colectiva 
y refuerzan los lazos sociales. En lo que respecta al discurso humanitario, también se basa en 
estos principios narrativos para persuadir e incitar a la acción humanitaria. Este artículo exa-
mina las diversas estrategias narrativas empleadas en dicho discurso, con el objetivo de sensibi-
lizar, movilizar fondos y legitimar las acciones humanitarias, utilizando técnicas que captan la 
atención y fomentan el compromiso del público. 
Palabras clave: narración, emociones, organización no gubernamental, relato, acción humani-
taria. 

Résumé  
Depuis l’apparition du langage, la narration a toujours joué un rôle clé dans la création 

des liens sociaux entre les individus. Elle permet de transmettre des savoirs, des valeurs et des 
expériences partagées, favorisant ainsi la cohésion au sein des groupes. Toutes les sociétés hu-
maines possèdent un récit fondateur, des histoires communes qui forgent leur identité collec-
tive et renforcent les liens sociaux. En ce qui concerne le discours humanitaire, il s’appuie 
également sur ces principes narratifs pour persuader et inciter à l’action humanitaire. Cet article 
examine les diverses stratégies narratives mises en œuvre dans ce discours, visant à sensibiliser, 
à mobiliser des fonds et à légitimer les actions humanitaires, en utilisant des techniques qui 
captent l’attention et encouragent l’engagement du public. 
Mots clés : storytelling, émotions, organisation non gouvernementale, récit, action humanitaire. 

Abstract 
Since the emergence of language, storytelling has always played a key role in creating 

social bonds between individuals. It allows the transmission of knowledge, values, and shared 
experiences, thus fostering cohesion within groups. All human societies have a founding nar-
rative, common stories that shape their collective identity and strengthen social ties. In regard 
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to humanitarian discourse, it also relies on these narrative principles to persuade and encourage 
humanitarian action. This article examines the various narrative strategies employed in this 
discourse, aimed at raising awareness, mobilizing funds, and legitimizing humanitarian actions, 
using techniques that capture attention and foster public engagement. 
Keywords: storytelling, emotions, non-governmental organization, narrative, humanitarian 
action. 

1. Introduction 
Tout discours, quelle que soit son appartenance générique, constitue un récit. 

Ce constat est affirmé par de nombreux théoriciens du discours et du récit, qui estiment 
que toute formation discursive1 renferme les ingrédients d’une narration. Qu’il soit 
fictionnel, scientifique, juridique, politique ou médiatique, un texte raconte toujours 
une expérience dans la vie, une observation ou une procédure, un événement ou une 
propagande. La narration a tenu un rôle fondamental dans la consolidation des liens 
sociaux entre les individus. Toutes les sociétés humaines sont dotées d’un récit fonda-
teur ainsi que d’histoires communes, qu’il s’agisse de mythes, de légendes, de contes, 
ou d’autres formes narratives. De manière similaire, le discours humanitaire, en tant 
que forme de récit, peut être défini comme « l’ensemble des énoncés que les acteurs du 
secteur humanitaire mettent en œuvre pour décrire et justifier leur action ou appeler 
au don » (Juhem, 2001 : 9). Ainsi, qu’il s’agisse de récits anciens ou d’énoncés contem-
porains, la narration demeure un outil puissant pour fédérer et mobiliser les individus 
autour d’une cause commune. 

Le principe de ce dit discours repose sur la présentation accentuée de la détresse 
des populations dans les pays pauvres, dans le but de recueillir des dons privés et des 
financements publics dans les pays riches. Afin de susciter la pitié des donateurs, plu-
sieurs stratégies narratives peuvent être employées dans le discours humanitaire. C’est 
la raison pour laquelle les organisations non gouvernementales doivent « concevoir 
leurs énoncés non pas comme un compte rendu représentatif de l’ensemble de leurs 
                                                           
1 Une formation discursive est la structuration de l’espace social par différenciation des discours. Cette 
différenciation repose sur des accumulations de « textes » dans un même voisinage […] (Achard, 1995). 
Dans une formation discursive, les énoncés ne sont pas uniquement des communications linguistiques 
; ils contribuent à la construction de réalités, à la mise en place de vérités, et à la façon dont les sujets 
(individus ou groupes) sont représentés et perçus. En ce sens, elle permet de comprendre comment 
certaines idées deviennent dominantes ou marginalisées dans la société, comment certaines connais-
sances sont validées ou exclues, et comment ces dynamiques évoluent dans le temps en fonction des 
changements sociaux, politiques ou scientifiques. Dans L’Archéologie du savoir (1969) Michel Foucault 
propose la notion de « formation discursive » pour désigner un ensemble d’énoncés appartenant à un 
même système de règles institutionnelles. Une formation discursive se caractérise par dispersion et régu-
larité. Toutefois, c’est Michel Pêcheux (L’Analyse automatique du discours, 1969) qui fait des formations 
discursives une clef de l’analyse du discours (Carlotti, 2012 : 47).  
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actions mais comme une sélection des initiatives propres à susciter l’empathie des do-
nateurs » (Juhem, 2001 : 15). De ce fait, la construction discursive du discours huma-
nitaire doit reposer sur un savoir-faire spécifique qui démontre la maîtrise narrative de 
l’énonciateur humanitaire. Il faut souligner l’impact des émotions dans la formation 
de ce type de discours puisque généralement les discours humanitaires « tendent à 
adopter une structure uniforme requise par leurs usages pratiques. Il s’agit de focaliser 
l’attention des donateurs potentiels sur le malheur de bénéficiaires individualisés et 
dotés de caractéristiques susceptibles de provoquer l’émotion » (Juhem, 2001 : 16). Il 
convient au passage de décliner la méthodologie qui a scandé le présent travail. Nous 
commencerons par une précision terminologique des notions opératoires (discours, 
énoncé, genre, etc.), avant de nous arrêter sur la portée narrative de l’appareil discursif. 
Dans cette même optique, nous examinerons la communication narrative afin de poser 
le cadre conceptuel. Enfin, l’analyse proprement dite mettra en lumière d’une part les 
enjeux de l’énonciation du discours humanitaire et d’autre part explorera la dimension 
émotive de cette typologie discursive à savoir le discours humanitaire2. 

2. Ancrage théorique 
La narration du discours humanitaire exige la mise en œuvre des productions 

discursives dans un moule narratif bien déterminé. Par moule narratif, il faut entendre 
l’itinéraire fixé par les instances narratives (personnes, temps, espaces, etc.). Ces élé-
ments ainsi déterminés permettent d’actualiser le discours dans ses paramètres de pro-
duction et ouvrent par ailleurs la voie d’analyse. Le discours s’inscrit toujours dans une 
configuration contextuelle. Jean-Michel Adam précise que le « discours » ne peut être 
attribué hors contexte, il le définit comme « un énoncé caractérisable certes par des 
propriétés textuelles mais surtout comme un acte de discours accompli dans une situa-
tion (participants, institutions, lieu, temps), ce dont rend bien compte le concept de 
“ conduite langagière ” comme mise en œuvre d’un type de discours dans une situation 
donnée » (Adam, 1990 : 23). S’arrêter donc sur le discours humanitaire nous permet 
d’emblée de fixer le contexte de production de cette typologie discursive et d’en décli-
ner les caractéristiques. Outre la caractéristique de discours comme réalisation contex-
tuelle, il est à noter que « tout texte se rattache à la langue par un discours et à un 
discours par la médiation d’un genre » (Rastier, 2001 : 230). Le genre et le type des 
discours donnent un cadre d’analyse qui se greffe sur le contenu discursif lui-même. 
Les caractéristiques génériques classent le discours dans les différents domaines sociaux 
et impliquent une catégorisation de chaque production discursive : un roman n’est pas 
une ordonnance et une lettre de recommandation n’est pas un avis de recherche. Nous 
retenons donc que le discours reste déterminé par des pratiques sociales au sein d’un 

                                                           
2 Ce travail a été réalisé au sein des laboratoires LARLANCO (pour Elarrachi) et NUMECOL (pour Elouafi) 
de l’Institut Supérieur des Professions Infirmières et Techniques de Santé d’Agadir. 
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échange discursif entre les personnes ayant par conséquence une influence sur le dis-
cours par le biais d’un genre.  Ce dernier reste enraciné dans différents lieux d’activité 
et dans des « lieux institutionnels : hôpitaux, scènes théâtrales, universités, etc. » (Main-
gueneau, 2014 : 67). 

Cette étude adopte une approche centrée principalement sur l’analyse énoncia-
tive, visant à examiner comment les ONG construisent leur discours pour positionner 
le locuteur, l’audience et les référents. L’objectif est de mettre en lumière les méca-
nismes par lesquels ces récits mobilisateurs engagent le public et encouragent les dons 
pour des causes humanitaires. Le corpus, constitué selon des critères de représentativité 
et de pertinence, inclut des extraits issus des réseaux sociaux et des sites web d’ONG 
actives dans l’aide humanitaire. Nous avons privilégié des discours narratifs pour ana-
lyser les stratégies employées face aux crises, en tenant compte de la diversité des pers-
pectives, des tons et des formats. Ces plateformes, en raison de leur large audience et 
de leur interaction directe avec les communautés, offrent une richesse de contenus mo-
bilisateurs, souvent accompagnés de visuels et de hashtags. Les extraits ont été collectés 
à l’aide de recherches manuelles, en ciblant des mots-clés tels que solidarité, aide huma-
nitaire et urgence, permettant ainsi de révéler la multiplicité des stratégies discursives 
employées pour sensibiliser et inciter à l’action. 

3. La dimension narrative du discours humanitaire 
Nous partons en effet d’un principe de base qui reconnaît la dimension narra-

tive des textes à caractère humanitaire. Ces derniers respectent et mettent en place, dans 
leur formulation diégétique3, les ingrédients du récit, lequel correspond de manière 
simple à une transformation d’état. Faut-il rappeler que le recours à la communication 
narrative ou le storytelling4 dans le discours humanitaire s’effectue afin de véhiculer des 
messages, des valeurs ou des informations ? En somme, ce mode de communication 
constitue une stratégie efficace pour véhiculer des messages en s’appuyant sur des récits 
captivants, capables de susciter des émotions et de renforcer l’adhésion du public aux 
valeurs et objectifs d’une organisation ou d’une marque. Il s’agit d’un levier essentiel 
pour instaurer un dialogue plus profond et pérenne avec son audience.  

                                                           
3 Tout ce qui se rapporte ou appartient à l’histoire, donc qui appartient strictement à l’univers fictif 
(Gourdeau, 1993). C’est un processus de narratologie, qui désigne quelque chose ou quelqu'un qui fait 
partie intégrante de l'action du récit. C’est donc « l’ensemble des événements relatés par le discours 
narratif et qui englobent toutes les parties temporelles et spatiales qui concernant le récit » (Genette, 
1983 : 56).  
4 Le storytelling désigne « “ l’art de raconter (narrer) des histoires ”. Selon le dictionnaire de l’Académie 
française en ligne, “ narration ”, qui porte souvent indistinctement plusieurs noms comme histoire, 
conte, farce, saga, récit, correspond à la partie du discours où l’orateur raconte, expose et développe les 
faits. Le même dictionnaire définit ‘‘ histoire ” comme tout récit d’actions et d’évènements, qu’ils soient 
réels ou fictifs » (Assadi, 2009 : 12). 
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Ce procédé peut être considéré comme un moyen efficace permettant de ras-
surer, de renforcer les liens et de créer un sentiment d’appartenance à des valeurs par-
tagées. Dans le cadre du discours humanitaire, le recours à la communication narrative 
est omniprésent et engage des actants divers dont le parcours narratif est centré sur 
l’assistance de l’acteur principal, à savoir la victime. Cette catégorie de discours social, 
en tant qu’ensemble sémio-narratif, part d’un principe de manque affectant les acteurs 
ayant besoin d’être secourus sur le plan humanitaire. Ces derniers passent ainsi d’un 
état de manque (le besoin sous différentes formes) à un état de satisfaction de ce 
manque. Ce parcours peut être représenté de la manière suivante : 

 
F(S) 

Représente le faire du sujet manipulateur c’est-à-dire l’action 
initiale qui enclenche le processus. 

S1 VO Correspond à une structure intermédiaire où le sujet d’état (S1) 
est impliqué dans une transformation sous l’effet du faire. 

S1 V O Désigne l’aboutissement du processus, où l’action (V) est ac-
complie sur l’objet (O), réalisant ainsi la conjonction souhaitée. 

Ici, le sujet opérateur ou le sujet du faire est représenté par l’action bienfaisante 
des donateurs virtuels, laquelle fait passer le sujet d’état, en l’occurrence la victime, d’un 
état de manque à celui d’une satisfaction, c’est-à-dire d’une situation de disjonction à 
celle d’une conjonction avec l’aide proprement dite. D’où la nécessité d’un sujet ma-
nipulateur qui prendra en charge cette transformation. La manipulation désigne « la 
relation factuelle (faire-faire) selon laquelle un énoncé du faire régit un autre énoncé 
du faire » (Courtés, 1991: 123). Cette structure modale est représentée comme suit : 

 
S Sujet (le concepteur de l’écrit humanitaire) 
S1 Sujet manipulé (le donateur potentiel) 
O Objet (les victimes) 
F Énoncé de faire (action)  
V Verbe indiquant un état 

Le destinateur, qui est le concepteur de l’écrit humanitaire (S), fait en sorte que 
le destinataire, qui est le donateur potentiel (S1), apporte son aide au sujet d’état re-
présenté par les victimes. Par conséquent, la circulation et l’évolution de ces différents 
actants s’inscrivent dans un programme narratif (PN) du don de l’aide humanitaire. Le 
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programme narratif est « un syntagme élémentaire de la syntaxe narrative de surface, 
constitué d’un énoncé de faire et d’un énoncé d’état » (Greimas et Courtés, 1979). Le 
PN peut être considéré alors comme une feuille de route pour la narration, garantissant 
que chaque élément de l’histoire contribue à un ensemble harmonieux et captivant. 
Dans ce contexte, le donateur, identifié comme S1, joue un rôle central en étant appelé 
à apporter une assistance précieuse au donataire, ici représenté par le Sujet qui se trouve 
dans une situation de victime.  

Il est important de noter que ce type de processus se caractérise par une trans-
formation que l’on peut qualifier de transitive. En effet, cette notion de transitivité5 
(Pino Serrano, 2010 : 12) découle du fait que les deux sujets impliqués dans ce proces-
sus, à savoir le sujet qui exécute l’action de faire et celui qui est en état de la recevoir, 
sont deux entités distinctes. Ainsi, nous avons une scission claire entre l’acteur qui initie 
l’action et celui qui la subit ou en bénéficie. Cette distinction met en lumière la nature 
complexe et relationnelle de cette interaction.  

Dans un contexte de discours humanitaire, le sujet opérateur se trouve doté des 
modalités du /devoir-faire/, du /vouloir-faire/, du /savoir-faire/ et du /pouvoir-faire/. 
Ce sujet de la transformation conjonctive6 a en principe le /devoir-faire/ et le /vouloir-
faire/, ce qui l’inscrit dans le cadre de l’obéissance active dans la mesure où il adhère 
délibérément à l’action humanitaire : 

/devoir-faire/+/vouloir-faire/ = obéissance active 

La manipulation, en tant que « faire-faire », désigne un processus où l’opérateur 
(celui qui initie l’action) fait passer le sujet d’un état d’indifférence ou de non-engage-
ment vers une situation où il est incité à sensibiliser et à agir sans contrainte directe. Ce 
processus suit un enchaînement progressif allant de la non-action à l’action. Au départ, 
le sujet peut se trouver dans un état de « ne pas faire-ne pas faire », où il est totalement 
indifférent et non impliqué. Ensuite, il peut être amené à entrer dans un état de « ne 
pas faire-faire », où il n’est pas directement contraint à agir mais où il est cependant 

                                                           
5 La transitivité peut être définie comme le mécanisme de rection d’un constituant nominal à l’intérieur 
du prédicat verbal, et la diathèse comme le marquage, à travers la morphologie verbale, des rapports 
syntaxiques et sémantiques des constituants nominaux de la phrase simple. L’origine de la notion de 
transitivité, comme l’expose Baratin (apud Pino Serrano, 2010 : 12), remonte à l’idée de passage d’une 
personne à l’autre dans le paradigme des pronoms personnels (ego > tu, me > te, etc.). 
6 La sémiotique greimassienne nomme respectivement, selon le résultat final obtenu, des « transforma-
tions conjonctives » ou des « transformations disjonctives ». Schématiquement, cette opposition peut 
être visualisée comme suit : « transformation conjonctive F(S1)=>[(S2 \/ O)->(S2 /\ O)] » et « transfor-
mation disjonctive F(S1)=>[(S2 /\ O)->(S2 \/ O)] ». Toute transformation a comme base un sujet-opé-
rateur (S1 dans le schéma), lequel ne doit pas coïncider forcément avec S2, le sujet d’état. D’après De 
Geest (2003), les deux sujets peuvent bien sûr coïncider (comme il arrive dans le cas d’une transforma-
tion conjonctive telle que « conquérir » ou « s’approprier »), mais cela est tout sauf une nécessité (dans 
le cas d’une transformation disjonctive comme « se séparer de » ou « perdre », les deux sujets ne coïnci-
dent pas). 
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poussé à répondre à une incitation. Le processus de mobilisation se développe ainsi, 
passant de l’indifférence et de la non-mobilisation à une forme de mobilisation effective 
par le biais d’une incitation subtile à l’action : 

Faire-faire 
(Mobilisation) 

 Faire-ne pas faire 
(Empêchement) 

 
 

  

Ne pas faire-ne pas faire 
(Indifférence) 

 Ne pas faire-faire 
(Non mobilisation) 

4. La communication narrative ou le storytelling 
Généralement, le discours humanitaire est semblable au discours marchand 

voire au discours publicitaire. Ce discours use d’une stratégie narrative qu’on désigne 
sous le nom de « communication narrative » ou storytelling. Cette méthode, employée 
surtout en marketing de communication, tente de mettre en place un dispositif narratif 
permettant aux récepteurs de se reconnaître dans les récits racontés et de s’identifier à 
des situations typiques qui les conduisent à s’apitoyer sur le sort des personnages mis 
en scène, ce qui permet en dernière analyse de renforcer le processus d’assimilation et 
de déclencher positivement un changement d’attitude. Ainsi nous pouvons dire que le 
storytelling « vise à vendre des valeurs, à faire naître des émotions qui vont mûrir chez 
la cible » (Gillet, 2023 : 16).  

Le discours humanitaire dans son ensemble est sous-tendu par une organisation 
qui part du manque constaté pour aboutir à l’injonction. C’est pourquoi ce discours 
fait appel au storytelling qui « permet de créer une proximité émotionnelle avec la cible, 
de la faire entrer plus facilement dans de bonnes dispositions » (Gillet, 2023 : 17) . 
L’incitation à l’aide est, en effet, présentée dans une modalité narrative, comme le 
montre cet énoncé :  

Coronavirus : le monde associatif plus mobilisé que jamais, mais 
il manque   de moyens. Samedi 11 avril 2020 - Par Finances 
News. 

Dans ce passage, le contexte pandémique est dépeint comme un adversaire dé-
terminant dans la dynamique actantielle de la mobilisation associative. L’aide humani-
taire, désignée comme l’objet de valeur central, est figurativisée à travers le lexème « 
moyens ». La réussite du programme narratif associé à cette assistance humanitaire re-
pose donc sur l’acquisition effective de cet objet de valeur. À mesure que se déroule la 
trame narrative, la nature de cet objet s’affine et prend une dimension plus concrète : 
il s’agit d’un ensemble de ressources à caractère alimentaire. L’instance invoquant cette 
aide n’est autre que la Banque alimentaire du Maroc, qui illustre cette démarche à 
travers l’exemple de sa contribution tangible : « Et offrons 2000 repas par jour » : 

Banque alimentaire du Maroc.  Covid- 19 : les besoins sont 
énormes ! Aidez-nous à y faire face ensemble ! Et offrons 2000 
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repas par jours (https://shoelifer.com/culture/actus/coronavi-
rus-et-solidarite-au-maroc-a-qui-donner-et-comment-aider). 

Pour insuffler une dimension véridique et crédible à l’urgence de l’aide huma-
nitaire, le discours narratif s’appuie fréquemment sur une mise en lumière poignante 
des souffrances vécues par les individus nécessitant une assistance. En mobilisant des 
récits empreints de douleur et de vulnérabilité, cette stratégie narrative vise non seule-
ment à sensibiliser les publics, mais aussi à éveiller une empathie profonde, capable 
d’engendrer une mobilisation rapide et efficace. Ce procédé, qui s’inscrit dans une lo-
gique persuasive et émotionnelle, trouve une illustration particulièrement parlante dans 
le document 1, publié par l’association L’Heure joyeuse, où les éléments narratifs sont 
soigneusement agencés pour capturer l’attention et provoquer une réaction immédiate 
de solidarité. L’histoire met en lumière, avec une grande précision et une attention 
particulière, les souffrances et les épreuves éprouvantes traversées par une jeune fille 
atteinte d’une maladie nécessitant une intervention humanitaire immédiate. À travers 
des descriptions détaillées et poignantes de son état de santé, le texte vise à susciter une 
prise de conscience chez les potentiels donateurs quant à l’urgence et à l’importance de 
leur soutien. Par ce biais, il cherche non seulement à éveiller leur sensibilité face à la 
détresse de cette jeune fille mais aussi à souligner la gravité de sa situation comme cela 
est illustré dans le document 1 (https://www.heurejoyeuse.ma) : 

 

Dans cet appel à l’aide humanitaire, plusieurs stratégies ont été déployées afin 
de susciter l’empathie et la générosité des donateurs. Le storytelling dans cet extrait se 
distingue particulièrement par son efficacité, car il raconte l’histoire humaine et per-
sonnelle de l’adolescente Oumaima. Un récit très émouvant permettant de créer un 
lien émotionnel puissant entre le lecteur ou le spectateur et la personne en détresse 
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(Oumaima qui souffre d’un déficit immunitaire congénital associé à un lupus). Cette 
approche narrative renforce l’impact du message en rétablissant un équilibre harmo-
nieux entre le texte et l’image, où chacun joue un rôle complémentaire. Le texte apporte 
une profondeur contextuelle, tandis que les images viennent incarner visuellement la 
réalité de la crise, rendant ainsi la situation encore plus tangible et poignante. En-
semble, ces éléments permettent d’humaniser l’appel et de le rendre plus engageant, 
augmentant ainsi la probabilité d’une réponse favorable de la part des donateurs po-
tentiels. Le storytelling devient alors un outil essentiel pour traduire les besoins en une 
urgence concrète à laquelle il est difficile de rester indifférent. Il permet « d’adjoindre 
à l’iconographie (dont la supériorité devient parfois écrasante, vide et simplificatrice), 
des mots, des idées, du contenu » (Bordeau, 2008 : 98). On observe clairement l’utili-
sation de couleurs vives accompagnée d’une description détaillée de la maladie de l’ado-
lescente Oumaima. 

Le récit va jusqu’à inclure certains des symptômes les plus caractéristiques et 
visibles de la maladie, tels que des lésions cutanées, une pneumonie et des épisodes de 
diarrhée. Ces manifestations cliniques sont particulièrement mises en avant pour illus-
trer la gravité de l’affection et renforcer le sentiment d’urgence auprès du donateur. 
Toutefois, il est intéressant de noter l’utilisation subtile des points de suspension, qui 
laisse entendre que cette liste n’est pas exhaustive. Ce choix stylistique suggère la pré-
sence d’autres symptômes, tout aussi alarmants, mais qui ne sont pas explicitement 
nommés dans le texte. Cette omission volontaire, marquée par les points de suspension, 
ajoute une dimension d’incertitude et d’inquiétude, incitant ainsi les donateurs à ima-
giner l’ampleur potentielle des souffrances endurées par la fille Oumaima. En choisis-
sant de ne pas tout révéler, le texte invite le lecteur à compléter mentalement le tableau 
clinique de cette maladie, créant ainsi un effet d’anticipation qui rend le récit encore 
plus saisissant et percutant.  

Le coût élevé de l’opération est également mis en gras pour accentuer la gravité 
de l’état de santé d’Oumaima, dans le but de susciter la compassion et la générosité des 
donateurs. Cette mise en avant vise également à renforcer la crédibilité de cet appel 
humanitaire, en soulignant l’urgence et le sérieux de la situation. L’annonceur encou-
rage également les donateurs à consulter le dossier médical de l’adolescente ou à con-
tacter son médecin traitant (Docteure Zineb Jouhadi), une personne jugée fiable. Nous 
pouvons également repérer dans l’image des éléments exprimant la demande d’aide, 
notamment la main, qui en constitue l’élément central. En effet :  

La définition de ce nouveau cadre de l’entraide et de la solidarité 
détermine ainsi un déplacement énonciatif dans lequel respon-
sable énonciatif et interlocuteur tendent à se fondre en une seule 
entité : comme si l’acte de la main était accompli aussi bien par 
le responsable de l’énonciation que par le téléspectateur. Dans 
cette relation en effet, chacun doit être pris sous la description 
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d’une partie dans un tout, chaque partie étant le maillon d’une 
chaîne […] (Dessinges, 2008 : 318). 

Nous retrouvons la même interpellation narrative dans le document 2, qui part du 
constat d’un dysfonctionnement, en l’occurrence l’abandon scolaire engendré par 
l’éloignement de l’école. Narrativement parlant, la résolution de ce problème socio-
économique pourrait être envisagée grâce aux dons de vélos pour les élèves, ce qui est 
bien évident dans ce document : 

 
Doc2 : https://www.facebook.com.Cœur de Gazelles. 

Dans ce document, on voit bien que la stratégie narrative du discours humani-
taire ne consiste pas seulement à attirer l’attention sur la situation du manque (vélos) 
mais aussi à inviter le donateur potentiel à combler ce manque (participer à l’achat des 
vélos) par l’initiative du don. Cette stratégie place l’individu face à des personnes vivant 
des situations diverses, lui permettant ainsi de ressentir ce qu’elles traversent. Ce pro-
cessus repose sur la force du storytelling, qui, comme l’explique Gillet (2023 : 29) : 

[…] va puiser dans ce comportement pour vous amener 
au-delà de l’identification, pour vous mettre dans une pos-
ture active […]. Il s’agit de vous mettre dans des disposi-
tions neuronales favorables à l’engagement. La peur, le 
plaisir, l’envie, le courage… autant de sentiments qui vous 
sont transmis grâce au récit et que vous ressentez grâce à 
ces fameux neurones miroirs. 

Nous pouvons dire que cette stratégie va au-delà de l’interpellation directe du 
destinataire en s’appuyant sur la narration d’une expérience humanitaire en matière du 
don. Ce type de communication narrative permet aux donateurs potentiels de s’iden-
tifier aux protagonistes du récit et de ressentir de la compassion pour les victimes (en-
fants) mises en scène, ce qui permet de déclencher euphoriquement le sentiment de 
compassion qui aboutirait à un éventuel changement d’attitude.  
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Un autre exemple d’incitation au don est tiré du récit de l’expérience humani-
taire d’un homme d’affaires suisse qui a sacrifié une partie de sa fortune pour venir en 
aide aux enfants orphelins et abandonnés de la région de Marrakech et qui encourage 
d’éventuels donateurs à s’engager dans l’aide humanitaire. Le propre témoignage de ce 
personnage, au sein du récit, crée une illusion du réel, en montrant qu’il est possible 
de sacrifier une partie de son argent au profit d’une satisfaction personnelle et affec-
tive, comme évoqué dans l’extrait ci-dessous : 

Un homme d’affaires suisse a fait un don de 2 millions d’euros, 
représentant la moitié de sa fortune, à une centaine d’orphelins 
et d’enfants abandonnés de la région de Marrakech. 
« Je suis Suisse. La seule chose qui me reste de la Suisse, c’est ma 
petite croix sur la casquette. Mon cœur est Marocain ! », a dé-
claré l’homme d’affaires. Celui-ci entend donner la moitié de sa 
fortune aux enfants abandonnés de Tahannaout, près de Marra-
kech. Pour Huppert, il faut sauver ces enfants, il faut les guider. 
« Cela m’a coûté 2 millions d’euros, c’est la moitié de ce que j’ai. 
J’ai trois fils, je les ai ramenés ici, j’ai dit : “ papa va donner un 
autre sens à la moitié de votre héritage ”. J’ai dépensé 2 millions 
ici avec beaucoup de joie », a laissé entendre cet homme qui vit 
dans la région depuis 10 ans. Il ambitionne de construire un 
havre de paix pour ces enfants. Aussi, compte-t-il sur l’apport 
des personnes de bonne volonté pour aller loin dans la concréti-
sation de ce projet à caractère social et humanitaire. « Au 
royaume chérifien, il y a près de 10.000 enfants abandonnés par 
des mamans stigmatisées qui n’ont souvent aucune autre possi-
bilité que l’abandon. Aux yeux des gens, une femme qui a mis 
un enfant au monde sans la bague au doigt, est une prostituée. 
C’est ancré dans la société », fait-il savoir pour justifier ample-
ment le bien-fondé de son projet. 
« J’ai laissé tomber mes biens matériels en Suisse. J’ai trouvé des 
valeurs immatérielles que je sens tous les jours ici. C’est magni-
fique. Le cœur, le respect, l’amour, … […] Depuis que je distri-
bue ces petits “ chwiya ”, je suis l’homme le plus heureux de la 
terre. Je suis papa de 100 enfants », résume le donateur 
(http://www.bladi.net). 

L’extrait contient des phrases, chargées en émotions : « il faut sauver ces en-
fants, il faut les guider […]. J’ai dépensé 2 millions ici avec beaucoup de joie ». Il est 
donc possible  de saisir les souffrances et les défis auxquels sont confrontées les femmes 
célibataires, ce qui éveille l’empathie puisqu’il « rapporte des faits s’appuyant sur une 
réalité » (Martin & Minutes, 2015 : 15). De plus, l’extrait inclut plusieurs appels ex-
plicites à l’action, tels que « j’ai laissé tomber mes biens matériels en Suisse. J’ai trouvé 
des valeurs immatérielles que je sens tous les jours ici, […]. Depuis que je distribue ces 

http://www.bladi.net/
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petits chwiya, je suis l’homme le plus heureux de la terre ». En résumé, on observe que 
l’utilisation du témoignage du donateur suisse, considéré comme un « acteur de ter-
rain », est une approche efficace. Nous pouvons donc constater que « les dons des par-
ticuliers ne sont pas guidés par l’intensité des crises mais par des émotions qui sont 
largement mises en scène par les humanitaires » (Pérouse de Montclos, 2009 : 757). 

Chargé d’émotions, ce témoignage permet de bâtir une narration à la fois lo-
gique et crédible. Ainsi, l’objectif du storytelling dans ce cas est de :  

[…] transmettre, de séduire et de persuader grâce à une commu-
nication qui concile information et émotion, raison et passion. 
Dans cette démarche, la volonté de donner du sens au lien qui 
va se créer avec le destinataire du message ainsi que celle de lui 
procurer l’envie de prendre part à « cette belle histoire » sont pri-
mordiales (Martin, 2015 : 15). 

Le même mécanisme est utilisé dans l’exemple ci-dessous, en racontant la bien-
faisance d’une femme qui a mis sa maison à la disposition des femmes atteintes de cancer. 
Il est bien entendu « indispensable que la personne choisie comme […] marraine ait un 
comportement au-dessus de tout soupçon » (Libaert & Pierlot, 2014 : 116). Cette stra-
tégie narrative a une fonction incitative comme l’illustre l’extrait suivant : 

« Dons pour les résidentes de la maison de vie Jannat à Rabat » 
OMAS MAROC 2016 lance une collecte de dons pour les rési-
dentes atteintes de cancer de la maison de vie Jannat. OMAS 
MAROC 2016 - Parcours Santé Monde. Dans le cadre d’une 
mission humanitaire qui se déroulera au Maroc du 20 au 29 
Septembre 2016, OMAS7 Maroc se rendra à Rabat au sein de 
la maison de vie Jannat, créée et présidée par Mme Khadija 
Korti. Agée de 70 ans et ayant déjà perdu deux proches atteints 
de cancer, Khadija Ayad Korti a ouvert ses portes afin d’accueil-
lir, de loger et de nourrir gratuitement toutes les femmes cancé-
reuses et sans ressources du Maroc, durant toute la durée de leur 
traitement. « Elles ont besoin de tendresse, d’eau chaude pour 
faire les ablutions, de café, de thé... Tu sais avec 1 dirham, tu 
peux acheter de la levure et avec de la levure tu peux faire 24 
pains !! .... S’ils ne peuvent pas donner 1 dirham, ils peuvent of-
frir un sourire […] ». La capacité d’accueil de cette maison de 
vie avoisine actuellement les 20 à 30 personnes mais l’objectif 

                                                           
7 L’Organisation musulmane des acteurs de santé (OMAS) est une association à but non lucratif, créée 
en 2015 par un groupe de médecins, de chercheurs et de professionnels de la santé issus de différents 
pays musulmans, ayant pour objectif de réunir les professionnels de santé afin de favoriser la promotion 
de la santé, de mener des campagnes de prévention et de stimuler la recherche scientifique. L’OMAS 
s’engage également à offrir un soutien pédagogique aux étudiants, afin d’optimiser leurs chances de 
succès, tout en visant à devenir un acteur de référence au niveau national, en l’occurrence au Maroc, 
dans le domaine de la santé. 
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est d’atteindre la cinquantaine, voire la soixantaine tant les de-
mandes se multiplient. Pour ce faire, un nouveau local leur est 
donc nécessaire. Objectif pour lequel a été lancée cette cagnotte ! 
Les dons collectés seront remis à Mme. Korti en Septembre 
2016 afin qu’elle puisse payer ses employés, se procurer les den-
rées alimentaires nécessaires pour nourrir ses résidentes, payer 
ses factures et trouver un nouveau local pour augmenter sa ca-
pacité d’accueil. Les membres d’OMAS Maroc se chargeront de 
même d’apporter leur total soutien moral et psychologique à ces 
femmes le peu de moment qu’ils resteront sur place. Cette 
femme au grand cœur n’a pas hésité une seule seconde à ouvrir 
les portes de son foyer fisabilillah, hésiteriez-vous donc à faire un 
don ? Profitez de ces 10 jours de Dhul-Hijja pour multiplier les 
aumônes et améliorez le quotidien de ces femmes. Le Messager 
d’Allah (à lui le salut et la paix) a dit: « Chaque personne restera 
sous l’ombre de son aumône jusqu’à ce que le jugement soit 
rendu entre les gens ». Elles comptent sur vous ! Nous comptons 
sur vous ! Soyez généreux ! (https://www.helloasso.com/associ-
tions/omas/collectes/collecte-de-dons-pour-les-femmes-cance-
reuses-de-la-maison-de-vie-jannat). 

Le storytelling analysé ici adopte une démarche résolument authentique et trans-
parente, en mettant en lumière les qualités, le parcours et l’expérience de Mme Khadija 
Korti. Cette approche narrative ne se contente pas simplement de raconter une histoire, 
mais cherche à instaurer une relation de confiance avec les donateurs potentiels, en 
soulignant les qualités humaines de Mme Korti. Ce procédé vise à offrir des garanties 
sur la légitimité et l’intégrité de l’action humanitaire mise en avant. Les donateurs, 
souvent soucieux de l’impact concret de leurs contributions, sont ainsi rassurés quant 
à l’utilisation des fonds et à la sincérité des récits présentés, dans lesquels sont apportés 
des éléments concrets sur l’engagement et le savoir-faire de Mme Korti. Le storytelling 
devient alors un moyen efficace de crédibiliser l’appel à l’aide, en démontrant que 
chaque don aura un effet tangible et que les histoires racontées ne sont ni exagérées ni 
manipulées. Ce souci de transparence et d’authenticité renforce l’idée que l’action hu-
manitaire est menée avec rigueur et sérieux, incitant les donateurs à s’engager davantage 
en ayant la certitude que leur générosité se traduira par des résultats réels et mesurables.  

Dans cet exemple, on voit bien un début accrocheur8, « Dons pour les résidentes 
de la maison de vie Jannat à Rabat », ainsi qu’un récit poignant de Mme. Korti et de 
son combat contre le cancer, une maladie qui a déjà emporté plusieurs membres de sa 
famille, ce qui contribue à susciter une forte émotion, à sensibiliser le public et joue un 
                                                           
8 Le terme accrocheur fait référence à la manière dont débute une histoire, avec pour objectif de capter 
l’attention du lecteur ou de l’auditeur. Un début accrocheur se caractérise par son impact et son attrait, 
incitant le public à poursuivre sa lecture ou à s’intéresser davantage au contenu. 

https://www.helloasso.com/associations/omas/collectes/collecte-de-dons-pour-les
https://www.helloasso.com/associations/omas/collectes/collecte-de-dons-pour-les
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rôle clé dans la mobilisation et l’engagement des donateurs : « Elles comptent sur vous ! 
Nous comptons sur vous ! Soyez généreux ! ». Le discours comporte également un vo-
cabulaire spécifique au domaine humanitaire : « Elles ont besoin de tendresse, d’eau 
chaude pour faire les ablutions, de café, de thé […], soutien moral et psychologique à 
ces femmes […] ».  

On peut ainsi observer que le storytelling dans ce cas combine un discours à la 
fois descriptif et explicatif, ce qui explique la longueur de cet extrait. La présentation 
de l’Organisation musulmane des acteurs de santé en tant qu’institution crédible et 
fiable, ainsi que la mention de la maison de vie Jannat, ne font qu’accentuer la com-
passion suscitée par l’histoire de la vieille Khadija, qui a déjà perdu deux proches à 
cause du cancer. L’ensemble de ces éléments touche émotionnellement les donateurs 
et renforce un sentiment de solidarité, justifiant ainsi l’engagement humanitaire. Nous 
remarquons également le recours à l’impératif « Soyez généreux ! » pour inciter les gens 
à adopter un comportement spécifique.  

5. Les enjeux de l’énonciation humanitaire 
Le discours humanitaire contient les traces de son énonciation. Il engage un 

énonciateur et un énonciataire, sans oublier la présence significative des acteurs humani-
taires, que ceux-ci soient des victimes ou des donateurs effectifs. Nous pouvons dire que  

Les énoncés humanitaires tendent donc à adopter une structure 
uniforme requise par leurs usages pratiques. Il s’agit de focaliser 
l’attention des donateurs potentiels sur le malheur de bénéfi-
ciaires individualisés et dotés de caractéristiques susceptibles de 
provoquer l’émotion — les enfants, les femmes, les handicapés 
(les « victimes » en général) plutôt que les combattants blessés, 
les toxicomanes ou tous ceux qui peuvent sembler responsables 
de leur situation. C’est en présentant des cas de détresse, exempts 
de tous détails susceptibles de retenir le don, que le discours hu-
manitaire atteint sa plus grande efficacité (Juhem, 2001 : 16).  

En règle générale, le discours humanitaire est porté par un énonciateur qui in-
carne ou représente l’institution humanitaire, souvent en position de médiateur entre 
les victimes et la communauté internationale. Cet énonciateur adopte un ton neutre et 
empathique, s’efforçant de susciter la solidarité et de mobiliser des ressources pour ré-
pondre aux besoins des personnes touchées par des crises. Cependant, il arrive que cet 
énonciateur ne se cantonne pas à son rôle institutionnel et adopte également la posture 
d’une victime, qu’elle soit directe ou indirecte, des circonstances qu’il décrit. Dans ce 
cas, le discours humanitaire se teint d’une dimension plus personnelle, où l’énonciateur 
se présente non seulement comme porte-parole, mais aussi comme témoin et partie 
prenante de la situation dramatique qu’il décrit. Cela ajoute une charge émotionnelle 
et une crédibilité accrue à son appel, rendant la situation d’autant plus urgente et pal-
pable pour le public ; c’est du moins ce que montre l’expression « pour nous tous » 
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dans l’extrait suivant : « La crise sanitaire que traverse le monde entier est un désastre 
pour nous tous et notamment pour les populations démunies et vulnérables pour qui 
tout s’effondre » (Association Bayti, 2020). 

Le « nous » englobe victime, organisateurs humanitaires et énonciateurs. L’ad-
verbe « notamment » est utilisé afin d’attirer l’attention sur un ou plusieurs éléments 
parmi un ensemble d’éléments explicitement cité ou sous-entendu (Vergez-Couret, 
2009), « les populations démunies et vulnérables pour qui tout s’effondre », et par con-
séquent renforce la notion de solidarité. Nous constatons aussi l’emploi d’un langage 
particulier avec des termes tels que : « désastre » et « s’effondre », appartenant au registre 
des catastrophes. L’extrait met aussi en parallèle deux termes qui dénotent la même réalité 
sémantique « démunies et vulnérables » (Bouveret, 1998 : 8). Un autre exemple d’asso-
ciation, sur le plan énonciatif, avec les victimes est renforcé par l’utilisation du pronom 
« nous » dans l’expression « aidez-nous », comme le montre l’extrait suivant : 

Banque alimentaire du Maroc. Covid- 19 : les besoins sont 
énormes ! Aidez-nous à y faire face ensemble ! Et offrons 2000 
repas par jour (https://shoelifer.com/culture/actus/coronavirus-
et-solidarite-au-maroc-a-qui-donner-et-comment-aider). 

Ce syncrétisme entre l’énonciateur et la victime se traduit par l’usage de l’actant 
collectif on, comme dans l’énoncé suivant : « Appel aux dons, on a besoin de vous ». 
Dans cet énoncé, le pronom vous réfère à l’énonciataire, qui est le donateur virtuel, 
celui-ci peut toutefois être désigné par l’emploi du pronom je, comme l’attestent ces 
consignes à la première personne du singulier proposées aux donateurs virtuels 
(https://www.les-yeux-daicha.com/don) : 

1. J’adhère au projet humanitaire Aïcha  
2. Je participe aux événements culturels et sportifs 
3. Je deviens bénévole  
4. Je deviens marraine ou parrain solidaire d’un enfant orphelin. 

Le même pronom je peut désigner l’énonciataire, agent de l’aide humanitaire, 
comme le montre la phrase suivante :  

« Je suis l’homme le plus heureux de la terre. Je suis papa de 100 enfants » 
Ces différents jeux énonciatifs permettent d’interpeller les donateurs virtuels, de mo-
difier leurs comportements et de les amener à adhérer à l’action humanitaire, déclen-
chant souvent chez eux des sentiments relevant de l’affect et de l’émotion. 

6. La dimension émotive du discours humanitaire 
Comme nous l’avons vu auparavant, l’émotion est une stratégie persuasive pré-

sente dans tous les discours. On la retrouve partout où il y a intention de manipuler, 
de convaincre, de persuader, bref d’amener l’autre à épouser notre conception de voir 
les choses et à s’engager dans notre projet de communication. Nous la retrouvons en 
effet dans les discours de propagande, dans les médias en général et dans les discours 
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de sensibilisation et d’appel aux dons, autrement dit le « discours humanitaire ». En 
plus des différentes stratégies déjà examinées jusqu’à présent dans cette recherche, nous 
souhaitons mettre à contribution la force persuasive de l’affect et de l’émotion. Il faut 
souligner que  

[…] la force du récit réside dans l’addition du contenu émotion-
nel et dans l’ajout de détails personnels. L’histoire comporte des 
éléments et des événements qui forment un tout et ce tout est 
infiniment plus important et puissant que la somme de ses com-
posantes […]. En outre, l’émotion contenue dans un récit dé-
cuple la perception, opère comme une loupe grossissante et ins-
crit durablement les événements dans notre mémoire (Clodong 
& Chétochine, 2009 : 14). 

Le recours aux émotions, sur le plan du langage humanitaire, a pour finalité d’at-
tirer l’attention des donateurs potentiels sur la souffrance des victimes et de les inciter 
à s’impliquer pour venir en aide à cette catégorie de population démunie. 

L’émotion, dans cette perspective, fait penser à la fonction émotive ou expres-
sive de Roman Jakobson, le langage étant le reflet de l’éprouvé et du ressenti. Les dif-
férents textes du corpus font usage de cette dimension affective dans la persuasion à 
l’assistance humanitaire. Ce sont les sentiments de pitié et de compassion envers les 
victimes que ce type de discours cherche à déclencher chez les récepteurs en présentant 
la souffrance sous un mode narratif et en insistant sur des histoires pathétiques qui 
nécessitent de l’attention et de l’aide.  

La communication narrative « mobilise [donc] nos sens et nos émotions. Lors-
que nous écoutons une histoire, nous disposons notre corps, nos oreilles et notre affec-
tivité pour l’accueillir » (Clodong & Chétochine, 2009 : 18). Dans cette perspective, 
Boris Cyrulnik (2001 : 38) précise que nous « recevons la musique des mots comme 
une chaude caresse ». En voici un exemple de cette dimension émotive qui appelle à 
l’aide humanitaire en argumentant cet appel à l’aide de récits :  

Il y a quelques semaines, l’équipe de l’association Enfants du dé-
sert s’est rendue sur le terrain afin de préparer la rentrée scolaire 
des enfants parrainés et mettre en place les projets pour les mois à 
venir. Une mission terrain ordinaire comme toutes celles que nous 
faisons en septembre où joie et bonheur de revoir les enfants avant 
la rentrée est bien présente. Cette fois-ci, notre déplacement a pris 
un tout autre tournant avec la rencontre inattendue de Farah et 
ses parents à Rissani. Une famille en pleine détresse face à la ma-
ladie de leur fille : la maladie des os de verre (l’ostéogenèse impar-
faite). Nous avons décidé, suite à cette rencontre lourde d’émo-
tions de répondre à l’appel des parents de Farah qui demandent 
un soutien face à leur situation désespérée. Farah a 6 ans, elle vit 
à Rissani. Elle aurait dû faire sa rentrée à l’école primaire avec les 
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petites filles de son âge pourtant elle ne peut bouger ni se déplacer 
seule. Elle s’exprime très difficilement mais suffisamment pour 
faire comprendre que sa maladie l’a fait énormément souffrir. Ses 
parents, constamment présents lui apportent une attention per-
manente nécessaire à son mieux-être. L’amour de sa maman pour 
elle déborde et se perçoit en un regard. L’inquiétude et la douleur 
de son papa, pour faire face à cette situation se ressent immédia-
tement. Farah est installée dans une poussette afin de pouvoir être 
transportée facilement d’une pièce à l’autre. Mais aujourd’hui elle 
est trop petite et inconfortable. Pour dormir, ses parents l’instal-
lent sur des couvertures pour éviter tout choc possible. Ils n’ont 
pas les moyens d’acheter un lit adapté (https://enfantsdude-
sert.org/appel-au-don-farah). 

Le récit autour de la découverte de la maladie de Farah est construit de ma-
nière à susciter des émotions profondes, telles que la compassion et la pitié, dans le 
but de toucher le cœur des donateurs potentiels. Ce type de narration émotionnelle 
est souvent utilisé dans les appels humanitaires, car il a le pouvoir de créer un lien 
affectif entre l’histoire racontée et le public. À travers cette histoire personnelle et 
bouleversante, le lecteur se retrouve immergé dans la réalité de la souffrance, ce qui 
l’incite à ressentir un fort sentiment d’empathie. Cette approche démontre que la 
simple évocation d’une histoire poignante peut non seulement influencer le monde 
intérieur d’une personne, mais aussi modeler ses émotions de manière significative, 
l’amenant à prendre des décisions concrètes (participer au don ou s’engager d’une 
autre manière). Ce pouvoir narratif montre à quel point une histoire bien construite 
peut impacter non seulement les pensées d’une personne, mais également la pousser 
à passer à l’action, en lui donnant le sentiment de contribuer à une cause noble et 
urgente (Clodong & Chétochine, 2009 : 20). À l’image de la petite Farah, dont les 
émotions, le récit et les actions s’enchaînent selon une logique comportementale. 

7. Conclusions  
Le discours humanitaire constitue une arme redoutablement efficace dans la 

collecte de dons, car il s’adresse directement au cœur des individus tout en leur four-
nissant des informations essentielles pour comprendre l’importance et l’impact de leur 
contribution. Ce type de discours repose sur des stratégies narratives minutieusement 
construites, qui déterminent la manière dont les messages sont perçus, interprétés et 
finalement adoptés par le public. En mobilisant des techniques comme l’identification 
avec les victimes, l’appel à la solidarité à travers des expressions collectives telles que « 
nous », ou encore l’usage de symboles visuels puissants tels que l’image d’une main 
tendue, ces récits visent à déclencher des émotions fortes, à éveiller l’empathie et à in-
citer à l’action. 
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L’efficacité de ces stratégies réside dans leur double capacité : elles permettent 
non seulement de toucher les émotions du public, mais aussi de cadrer les enjeux hu-
manitaires de manière à les rendre tangibles, urgents et personnels. Ainsi, des problé-
matiques globales, souvent perçues comme lointaines ou abstraites, sont transformées 
en appels concrets et immédiats à la solidarité. Ces récits contribuent à sensibiliser, à 
mobiliser et, surtout, à fédérer les donateurs autour d’une cause commune, leur faisant 
ressentir l’impact direct de leur participation. 

En somme, le storytelling dans les récits humanitaires joue un rôle crucial pour 
susciter l’engagement des donateurs. En s’appuyant sur des récits poignants, des témoi-
gnages personnels (comme l’histoire de l’homme d’affaires suisse ou de Mme Khadija) 
et des exemples concrets (la collecte pour l’achat de vélos, la prise en charge de la ma-
ladie de Farah, ou encore les dons pour la maison de vie Jannat), ces stratégies narratives 
établissent un lien émotionnel profond avec le public. Ce lien favorise la construction 
d’un sentiment de communauté et d’appartenance, tout en soulignant l’importance et 
l’efficacité des contributions individuelles. 

En définitive, il se dégage que les récits humanitaires, portés par des stratégies 
narratives habilement construites, occupent une place centrale dans la mobilisation des 
ressources indispensables à la concrétisation des initiatives en faveur des populations en 
détresse. Ces récits ne se contentent pas de sensibiliser l’opinion publique : ils contri-
buent activement à la mise en œuvre de solutions tangibles visant à améliorer les con-
ditions de vie des communautés vulnérables. En jouant sur une forte dimension émo-
tionnelle et en transformant le sentiment d’urgence en une dynamique d’action con-
crète, ils deviennent de véritables moteurs de solidarité collective. Plus encore, ils cul-
tivent une mobilisation durable, engageant les acteurs individuels et institutionnels 
dans une réponse commune aux défis humanitaires contemporains. Ainsi, ces récits se 
posent non seulement comme un outil de persuasion, mais également comme un vec-
teur essentiel de résilience et d’espoir, témoins d’une humanité capable de se rassembler 
pour affronter les crises les plus pressantes. 
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Resumen 
Este estudio analiza el alcance de la zootextualidad y la zooescenografía en las repre-

sentaciones dramatúrgicas de feria y de bulevar durante el Siglo de las Luces. A partir de la 
tragedia cómica La Mort du bœuf gras de Toussaint-Gaspard Taconet, conocido como «el Mo-
lière del bulevar», proponemos explorar la polifonía de la metáfora animal, a través de la figura 
del buey y otros ejemplos coetáneos como los animaux savants, planteando una reflexión sobre 
cómo el teatro popular puede ser considerado un vector de toma de conciencia emergente de 
la alteridad, en un periodo donde los cuestionamientos sobre el ser humano y, por extensión, 
sobre los animales, resultan fundamentales. 
Palabras clave: zootextualidad, espacios de representación, alteridad 

Résumé 

Cette étude analyse la portée zootextuelle et zooscénographique dans la représentation 
dramaturgique foraine et boulevardière au siècle des Lumières. S’appuyant sur la tragédie co-
mique La Mort du bœuf gras de Toussaint-Gaspard Taconet, surnommé jadis « le Molière du 
boulevard », nous cherchons à explorer la richesse polyphonique de la métaphore animalière à 
travers la figure du bœuf et d’autres exemples de cette période tels que les animaux savants, 
invitant à une réflexion sur la manière dont le théâtre populaire peut constituer un des vecteurs 
de la prise de conscience, alors émergente, de l’altérité. Cette réflexion s’inscrit dans une pé-
riode où les questionnements sur la nature de l’Homme et, par extension, de l’animal, devien-
nent fondamentaux. 
Mots clés : zootextualité, espaces de représentation, altérité 

Abstract 
This study analyses the significance of zootextuality and zooscenography in drama 

representations of Parisians fairs and boulevards during the Enlightenment. Drawing on the 
comic tragedy La Mort du bœuf gras by Toussaint-Gaspard Taconet, known as «the Molière of 
the boulevard», we propose to explore the polyphony of the animal metaphor through the 
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figure of the ox and other contemporary examples such as the animaux savants. This invites 
reflection on how popular theatre can be seen as a vector for an emerging awareness of alterity, 
at a time when questions about human nature and, by extension, animals, are becoming fun-
damental. 
Keywords: zootextuality, spaces of representation, alterity 

1. Introduction 
Entre raison et tradition populaire, le XVIIIe siècle se distingue comme une 

période historique inédite. Les profondes mutations sociales trouvent un écho dans la 
littérature, forme d’expression reflétant la diversité des pensées et des mœurs de son 
époque. Le goût pour l’esthétique baroque, prédominant au siècle précédent, contraste 
avec les nouveaux courants et les idées innovatrices qui se répandent à travers l’Europe. 
La théâtromanie, qui imprègne alors la vie artistique parisienne, stimule l’activité dra-
maturgique et apporte au spectacle une richesse et une diversité exceptionnelles. En 
dehors du cadre institutionnel et des scènes officielles, le théâtre populaire des Foires 
et des Boulevards connaît un essor inégalé dans les faubourgs, suscitant un vif engoue-
ment auprès d’un public hétérogène issu de toutes les classes sociales : 

Dans ce lieu de pur divertissement au sens pascalien du terme, 
lieu fantasmatique des avatars du désir, où charlatans, maque-
relles, mauvais garçons et prostituées côtoient les « personnes de 
qualité », venues goûter le frisson que donne la promiscuité de 
la « canaille », où l’observance des règles sociales menace à 
chaque carrefour de voler en éclats (Lurcel, 1983 : 7). 

Dans cette période prolifique d’émulation artistique, il existe un lien indéniable 
entre le théâtre et le tissu social qui lui est associé. Claude Roy (1947 : 124), dans son 
ouvrage Lire Marivaux, souligne le corporatisme ainsi que la fonction collective et so-
ciétale du théâtre au siècle des Lumières : 

Le théâtre au XVIIIe siècle n’était qu’un épisode de cette conver-
sation infinie, la vie sociale. Jamais une époque ne réalisa si par-
faitement une certaine forme du plaisir dramatique qui, s’éloi-
gnant de ses origines religieuses et culturelles, et de la notion de 
cérémonie, devient dialogue, échange, conversation entre les au-
teurs et le public, les comédiens et le parterre (Roy, 1947 : 124). 

Un tel contexte artistique et social stimule l’effervescence dramaturgique, l’ins-
crivant dans une dynamique de mutation perpétuelle, où se tisse une trame complexe 
de réalités entrecroisées (Aguilà, 1992). Cette vitalité trouve un écho dans les principes 
fondamentaux du théâtre populaire, où la participation des animaux aux représenta-
tions revêt un caractère essentiel. En effet, la zooscénographie des foires, tout comme 
la zootextualité, occupe une place centrale dans une création artistique et sociale qui 
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cherche à éveiller une sensibilité particulière à travers l’usage du topos animal. Cette 
présence du monde animal ne se limite pas aux foires, mais s’ancre également dans 
l’univers carnavalesque, auquel elle est profondément liée. Ainsi, le théâtre de Foire et 
de Boulevard s’intègre naturellement dans la tradition du Carnaval, où la mise en scène 
animalière, omniprésente dans les festivités et les rites païens, constitue une source 
d’inspiration majeure pour les spectacles populaires (Martin, 2002). 

Cette contribution vise à analyser la présence animalière sur les tréteaux forains 
et boulevardiers comme un vecteur de l’éveil d’une sensibilité éclairée qui s’opère au 
tournant des Lumières ; non seulement sous un angle humaniste, mais également à 
partir d’une perspective plus largement « humanimale » (Segarra, 2022). Pour ce faire, 
nous proposons de (re)découvrir, à travers une approche esthétique, littéraire et axio-
logique, l’un des ouvrages phares de la dramaturgie foraine du XVIIIe siècle, ayant sans 
doute contribué au succès incontestable du théâtre de Nicolet : La Mort du bœuf gras, 
tragédie comique de Toussaint-Gaspard Taconet. Publiée en 1767 et représentée pour 
la première fois à la Foire de St Germain, cette œuvre s’articule autour de la festivité 
du Bœuf Gras, un animal hautement symbolique qui peuplait autrefois le carnaval pa-
risien ainsi que celui de nombreuses villes de province. Dès l’instant inaugural de la 
scène, le destin tragique de cet animal est irrévocablement scellé : les bouchers et les 
marchands se livrent à un affrontement où les premiers, conduits par Monsieur Merlin 
à la tête d’un cortège macabre, plaident en faveur de sa mise à mort, tandis que les 
seconds, représentés par Monsieur Poissy, se posent en ardents défenseurs de la vie, 
tant humaine qu’animale. Ce cadre dramaturgique nous offre l’opportunité d’explorer 
la zootextualité théâtrale et, par conséquent, la zooscénographie, à travers diverses pers-
pectives, tout en mettant en lumière le rôle de l’animal dans l’œuvre de Taconet qui 
devient élément catalyseur d’une conscience populaire naissante. Cette dynamique tex-
tuelle constitue une actualisation du topos classique que nous tenterons d’élucider sous 
le prisme de la raison hégémonique, où l’animal humain se révèle, paradoxalement, 
plus sauvage et plus cruel que l’animal non humain. 

2. Espaces de représentation, restrictions et présence animalière sur les tréteaux 
forains et boulevardiers 

Sous le règne de Louis XV, la société française se distingue par la prolifération 
d’espaces dédiés à la représentation théâtrale et par une diversification des genres drama-
tiques, témoignant ainsi d’un véritable engouement pour l’art scénique. Cependant, l’es-
sor du théâtre populaire, en concurrence avec les productions de la Comédie-Française 
et d’autres scènes officielles, ne s’opère pas sans difficulté. Les auteurs et comédiens sub-
ventionnés revendiquent des privilèges ainsi que l’imposition de restrictions à l’égard des 
spectacles forains qui se déroulent à l’écart des salles officielles (Rubellin, 2005). 

Tout au long du premier tiers du siècle, la censure institutionnelle et les inter-
dictions se multiplient, conduisant les artistes de la foire à faire preuve de ténacité, mais 
surtout d’une capacité extraordinaire d’adaptation et d’ingéniosité pour pallier les 
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contraintes imposées par les autorités (Albert, 1900). L’espace forain développe un ins-
tinct de survie singulier, nourri par l’émergence de langages alternatifs et d’expressions 
parathéâtrales astucieuses, offrant une expérience qui élève le spectateur vers une di-
mension métathéâtrale. Selon Dominique Lurcel (2014 :12) le sort des représentations 
théâtrales à la foire est désormais entravé dès ses débuts : 

Le destin du théâtre de la Foire est donc scellé dès sa naissance : 
toute son existence, celui-ci aura à se confronter aux monopoles 
de la censure. Pour survivre, face aux menaces multiples dont il 
sera l’objet, il lui faudra puiser en lui-même des trésors de ruse, 
de souplesse et d’invention. 

En février 1699, deux arrêtés de police, renouvelés en juin 1702, interdisent 
aux forains de représenter toute comédie ou farce. Dès 1703, la censure les empêche de 
présenter des pièces dans leur intégralité, seules les « scènes détachées » leur restent 
autorisées. Cependant, les commissaires constatent rapidement que ces scènes présen-
tent des liens évidents entre elles, ce qui conduit à de nouvelles mesures en 1704. À 
partir de 1705, une censure préventive est instaurée et confiée au lieutenant général de 
police, qui examine les pièces avant leur représentation et élargit son champ d’action à 
toutes les œuvres imprimées. Le 22 février 1707, suite à l’intervention de la Comédie-
Française, un arrêt de la Cour interdit aux forains tout usage de dialogue. Le recours 
au monologue s’installe alors rapidement, bien que celui-ci soit conçu de manière 
souple, comme en témoigne un procès-verbal dressé le soir du 30 août 1707 par un 
commissaire : 

Ayant pris place dans une loge, nous avons observé qu’après que 
les marionnettes ont été jouées sur le théâtre, il a paru un Scara-
mouche et plusieurs acteurs au nombre de sept, qui ont repré-
senté une comédie en trois actes ayant pour titre Scaramouche 
pédant scrupuleux. Que presque à toutes les scènes, l’acteur qui 
avait parlé se retirait dans la coulisse et revenait dans l’instant 
sur le théâtre, où l’acteur qui était resté parlait à son tour, et 
formait ainsi une espèce de dialogue. Que les mêmes acteurs se 
parlaient et répondaient dans les coulisses, et que d’autres fois 
l’acteur répétait tout haut ce que son camarade lui avait dit tout 
bas (Parfaict, 1743 : 63). 

En 1709, alors que même les monologues sont frappés d’interdiction, émergent 
les comédies muettes et les comédies à écriteaux. Dans les premières, la parole s’anéan-
tit, laissant place à une accentuation de l’aspect sémiotique et au renforcement des élé-
ments parathéâtraux. Dans les secondes, la parole est remplacée par la dimension tex-
tuelle, à travers des panneaux suspendus en toile roulée, composés de grands caractères 
qui défilent au plafond de la salle (Mazzoleni, 2020). Entre 1703 et 1710, dans le but 
de faire prévaloir la loi, la violence et les sanctions institutionnelles deviennent d’autant 
plus fréquentes : « les loges seront plus d’une fois détruites à la hache, et les comédiens 
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se retrouveront parfois dans un ‘‘cul-de-bas-fosse’’. Mais les entrepreneurs forains vont 
s’opposer à cette violence de l’État » (Lurcel, 2014 : 15). 

Malgré les restrictions imposées et la répression exercée par les autorités, le 
théâtre de Foire, suivi ultérieurement par celui de Boulevard, s’affirme comme un es-
pace d’émulation créative et artistique d’une grande prolixité. Cet espace se distingue 
par son caractère transversal, favorisant l’hybridité et l’expression d’activités hétéro-
gènes. La marge réunit des formes artistiques variées qui, ne trouvant pas leur place 
dans les programmes officiels, s’épanouissent sur ces tréteaux initialement périphé-
riques dont la popularité ne cesse de croître au cours de la période des Lumières. Les 
entrepreneurs forains parviennent à réaliser d’importantes recettes grâce à des spectacles 
à la fois comiques et diversifiés (Viala, 2017). Un public hétérogène, issu de toutes les 
couches sociales, prend un immense plaisir à « s’encanailler » à la foire, où l’admiration 
théâtrale attire une foule avide de divertissements en rupture avec la norme établie (La-
grave, 1972). 

L’usage de procédés scéniques novateurs et efficaces contribue au caractère dis-
tinctif du théâtre populaire. En effet, la singularité et l’originalité des spectacles forains 
constituent sans doute les deux piliers essentiels qui ont assuré la pérennité de ce 
théâtre. Initialement marginal, celui-ci évolue progressivement vers la consécration de 
l’art boulevardier, se réinventant sans cesse pour s’adapter aux transformations sociales 
et artistiques de cette époque. C’est précisément de cette marginalité que le théâtre 
forain et boulevardier, puise sa grandeur. Les adversités et l’exclusion de la sphère dra-
maturgique institutionnelle ne font que renforcer ce théâtre alternatif, lequel, par ses 
réinventions incessantes, passe d’une position périphérique à un rôle central dans la vie 
artistique des Lumières. À mesure que l’infrastructure matérielle et logistique de la foire 
se développe, celle-ci se sédentarise et se consolide progressivement, passant d’un espace 
temporaire et éphémère à une institution plus stable et durable. Les représentations, 
initialement présentées en plein air dans des « loges », évoluent progressivement vers 
de véritables salles de spectacle, à l’instar de l’Opéra-Comique, érigé sous l’impulsion 
de Jean Monnet en 1752, à l’occasion de la Foire Saint-Laurent (Cucuel, 1913). Tou-
tefois, cette transformation structurelle, bien qu’importante, ne suffit pas à garantir à 
elle seule la survie de ce théâtre alternatif. C’est avant tout grâce au soutien indéfectible 
d’un public1 passionné par des pièces qui se trouvent à la marge des codes hégémo-
niques que le théâtre forain parvient à assurer sa pérennité : 

                                                           
1 À la Foire Saint-Germain comme à la Foire Saint-Laurent les entrepreneurs tirent parti de l’expulsion 
des comédiens italiens en 1697 et, dès 1711, parviennent à attirer le même public que la Comédie-
Française. Ils alignent alors le prix de leurs entrées sur celui de cette dernière et établissent un répertoire 
prestigieux, avec des œuvres d’auteurs tels que Lesage, Piron, Favart et Panard, entre autres. Ainsi, la 
foule populaire se mêle progressivement à un auditoire aisé, animé de velléités populistes (Rubellin, 
2022). 
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Le monde de la « bâtardise » joue avant tout sur le visuel et le 
rire, saisonnier de foire en foire, sans subventions, sans salles of-
ficielles, le plus souvent sans le relais de la librairie. Seul le succès 
de la pièce assure sa relative pérennité, sa publication éventuelle 
ne reproduisant qu’un texte expurgé pour satisfaire la censure 
royale (Bourdin, 2004 : 201). 

Les principales foires de la capitale, telles que celles de Saint-Germain2, de 
Saint-Laurent3 et de Saint-Ovide4, constituent des lieux privilégiés pour la représenta-
tion théâtrale, animée par un esprit populaire et un ton poissard qui imprègnent les 
loges (Fournel, 1887). Dans ce cadre, le topos animal apparaît tantôt comme un élé-
ment inhérent au paysage, tantôt comme un objet littéraire et artistique. Dans Séjour 
de Paris, Joachim Christoph Nemeitz (1727 : 169-170), propose un portrait détaillé 
des principales foires parisiennes à l’aube du siècle des Lumières : 

Il y a tous les ans deux grandes foires à Paris : celle de Saint-
Laurent et celle de Saint-Germain. La première ouvre au com-
mencement d’août et tire son nom à la fois du saint fêté dans ce 
mois et du lieu où elle se tient qui s’appelle le faubourg de Saint-
Laurent. Les boutiques y sont disposées en forme de rues. Der-
rière ces boutiques, surtout derrière celles des traiteurs et derrière 
les cafés, il y a des jardins avec des jolies maisons de plaisance où 
l’on se repose et où, lorsqu’il fait chaud, on se rafraîchit en bu-
vant toutes sortes de liqueurs. Dans cette foire qui dure six se-
maines et quelque fois plus, on voit surtout des campagnards et 
des gens qui demeurent aux environs. Elle n’est guère fréquentée 
par les personnes de condition, soit parce que Saint-Laurent est 
un peu éloigné de la ville, soit parce qu’en été on préfère se pro-
mener : celui qui a une maison de campagne y passe volontiers 
l’été. D’ailleurs, cette foire est couverte de tentes remplies de 
toutes sortes de marchandises exquises, et les danseurs de corde, 
les marionnettes et autres bateleurs n’y manquent pas. 
La Foire Saint-Germain est plus importante, elle commence le 3 
février et ne se termine que quinze jours avant Pâques. Elle 
compte parmi les plus grands plaisirs de Paris. Elle se tient dans 

                                                           
2 La Foire Saint-Germain fut fondée dans le faubourg de Saint-Germain, à proximité de l’abbaye de 
Saint-Germain-des-Prés. Ce faubourg, qui constituait une agglomération « hors-les-murs » de Paris, 
s’étendait au-delà de l’abbaye et allait jusqu’à l’École militaire. 
3 La Foire Saint-Laurent se tenait hors des murs, dans le nord de Paris, dans l’actuel 10e arrondissement, 
à proximité de la Gare de l’Est. 
4 La Foire Saint-Ovide fut installée pour la première fois en 1764 sur la place Louis XIV, aujourd’hui 
place Vendôme. En 1772, elle emménagea sur la place Louis XV, actuellement place de la Concorde. 
Bien que de petite envergure, cette foire se révéla néanmoins concurrente de la Foire Saint-Laurent, se 
tenant à peu près durant la même période estivale. 
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le faubourg Saint-Germain, non loin de l’abbaye dont elle porte 
le nom. Son emplacement est formé par des balustrades de bois, 
et elle est garantie de la pluie par une espèce de toit. Les tentes y 
sont disposées de telle façon qu’elles forment des rues, comme 
dans le faubourg Saint-Laurent. À la foire Saint-Germain, on 
trouve les plus belles denrées, les plus riches vêtements des fa-
briques de paris ; seuls, les livres ne s’y vendent pas, et la plus 
grande partie des marchandises consiste en galanteries, confi-
tures et café. La foule n’y arrive pas avant huit heures du soir, 
alors que les spectacles et les danses de corde sont finis. Toutes 
les boutiques sont éclairées par des chandelles très bien rangées, 
et à ce moment la presse est si grande qu’on a de la peine à se 
frayer un passage. Là, tout est pêle-mêle, maîtres, valets et la-
quais ; filous et honnêtes gens se coudoient. Les courtisans les 
plus raffinés, les filles les plus jolies, les filous les plus habiles sont 
comme entrelacés ensemble (Nemeitz, 1727 : 169-170). 

L’effervescence artistique des foires de Saint-Germain et de Saint-Laurent ras-
semble une riche diversité d’artistes : acrobates, voltigeurs, jongleurs, danseurs de corde, 
marionnettistes, saltimbanques, funambules, montreurs d’animaux, dresseurs d’ani-
maux savants, musiciens, ainsi qu’une multitude de baladins (Heulhard, 1878). Les 
différentes expressions artistiques cohabitent harmonieusement dans une atmosphère 
vibrante, ponctuée par les cris des colporteurs et le commerce du bétail. La foire s’af-
firme ainsi comme un lieu d’échange interspécifique, un point de confluence, mais 
aussi un espace de transversalité sectorielle et de remarquable hybridité artistique (Du-
mont, 2021). 

La tradition animalière sur la scène foraine et boulevardière revêt une impor-
tance indéniable, se positionnant au cœur d’une création dramaturgique qui fait de 
l’expérience humanimale l’une de ses approches principales sur les tréteaux. Le théâtre 
populaire urbain, agrémenté de singes acteurs et acrobates dont les prouesses fascinent 
un public issu de toutes les classes sociales, se transforme en vitrine pour ces animaux, 
les intégrant dans l’intimité des foyers en tant que symboles de distinction. Il sert éga-
lement de laboratoire public où s’observent les avancées de la connaissance zoologique, 
tout en renforçant les récits populaires construits autour de certaines espèces. La scène 
foraine et boulevardière offre un panorama particulièrement riche en zoomorphisme, 
mettant en scène une variété d’animaux dressés, de créatures chimériques, d’animaux 
carnavalesques et d’animaux savants (Nougaret, 1778). Ces êtres, véritables acteurs des 
tréteaux, se mêlent intimement aux figures humaines, créant ainsi une fusion inédite 
entre l’homme et l’animal. Ce mélange devient ainsi partie intégrante de ces spectacles 
dramatiques, où s’opère une véritable convergence humanimale (Segarra, 2022). De 
cette rencontre émerge une nouvelle conception des relations entre les espèces, redéfi-
nissant la manière dont l’humain se perçoit et interagit avec le règne animal, et ouvrant 
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la voie à une réflexion profonde sur la coexistence et la connivence interespécifique 
(Ramos, 2022). 

Le cas des animaux savants est particulièrement notable ; ils animent les tré-
teaux forains et incarnent l’expression vivante de l’engouement du théâtre populaire 
pour des représentations humanimales. Tout au long du XVIIIe siècle, émerge une 
nouvelle sensibilité qui tend à humaniser l’animal, en lui attribuant des traits de per-
sonnalité similaires à ceux de l’humain. Cette approche repose sur un ensemble de re-
présentations et de récits qui confère à l’animal une individualité presque humaine. La 
troupe volatile d’oiseaux qui égaye les spectacles de la Foire Saint-Germain, le cerf sa-
vamment dressé par Philippe-Jacob Nast, exhibant des manières d’une exquise sophis-
tication, rappelant les comportements des élites de la haute société, ou encore les rats 
acrobates dansant gracieusement sur les cordes, composent un répertoire d’animaux 
occupant une place stratégique sur les tréteaux du théâtre populaire (D’Auriac, 1878). 

Parmi les cas les plus retentissants figurent sans doute ceux du chien Caraby et 
du singe Turco, célèbre vedette du Théâtre des Grands Danseurs de Corde, dirigé par 
Jean-Baptiste Nicolet sur le boulevard du Temple, devenu « le pied-à-terre de tous les 
plaisirs » (Albert, 1902 : 5). Entraîné par le dresseur et acrobate Laurent Spinacuta, 
Turco acquiert une renommée légendaire grâce à son talent exceptionnel pour l’imita-
tion. Son interprétation particulièrement fidèle de François René Molé5, acteur émi-
nent et sociétaire de la Comédie-Française, laissa une empreinte indélébile dans l’esprit 
du public de la scène foraine, brouillant une fois de plus les frontières entre l’humain 
et l’animal. 

Cette représentation animale sur scène évoque le regard singulier que portait 
l’époque sur les échanges interespèces, et soulève des questionnements sociaux et phi-
losophiques présents dans les œuvres et les discours de cette période (Ramos, 2022). 
Dans Anecdotes dramatiques, les abbés Jean-Marie-Bernard Clément et Joseph De la 
Porte (1775 : 384) mettent en lumière l’attachement du public parisien au célèbre singe 
du théâtre de Nicolet. À sa mort en 1768, Turco fut pleuré comme une véritable ve-
dette, suscitant une émotion collective comparable à celle que l’on réserve habituelle-
ment aux grands artistes : 

Ci-gît le Singe à Nicolet 
Qui plaisoit à plus d’une Actrice Passans,  
Montrez votre regret ;  
Ci-gît le Singe à Nicolet :  
Il étoit grand, poli, bien fait ;  
Des singes, c’étoit le Narcisse :  

                                                           
5 Au sujet de la légendaire imitation de Molé réalisée par Turco plusieurs articles sont parus dans la 
presse au cours du siècle suivant prouvant ainsi sa popularité (Ramos, 2022) : « Le Spectateur », 6 avril 
1826; « La Chronique musicale », 15 juin 1876; « Le Réveil républicain », 2 septembre 1894; « La 
Justice », 23 août 1880 et 17 mai 1895; « Le Matin », 13 avril 1898, et la contribution de Dumersan 
intitulée « Le théâtre de Nicolet » pour Le Monde dramatique, 1837. 
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Ci-gît le Singe à Nicolet :  
Hélas ! Pourquoi faut-il qu’il gisse ? (Clément & De la Porte, 
1775 : 384). 

La présence animalière en tant que sujets actanciels dans les espaces de repré-
sentation forains et boulevardiers apparaît comme un précurseur artistique essentiel 
dans l’exploration de la relation entre l’homme et l’animal. Ces représentations confè-
rent une visibilité notable aux interactions interespèces (Haraway, 2008), transformant 
cette confluence en un phénomène social à part entière. À travers leur mise en scène, 
ces spectacles ont non seulement offert au public une réflexion sur cette dynamique 
humanimale, mais ont également influencé durablement l’évolution des performances 
circassiennes. Ainsi, la foire et, ultérieurement le boulevard, jouent un rôle déterminant 
dans la construction de la perception artistique de l’animalité au sein du spectacle vi-
vant, posant les bases d’une esthétique qui influencera profondément la dramaturgie, 
et dont s’inspire également l’œuvre de Taconet. 

3. Toussaint-Gaspard Taconet : « le Molière du boulevard » 
Toussaint-Gaspard Taconet naît à Paris, rue de la Harpe, le 3 juillet 17306, et 

meurt à l’Hôpital de la Charité de la capitale française le 29 décembre 1774. Artiste d’une 
polyvalence rare, il se distingue dans de nombreux domaines, occupant tour à tour les 
rôles de dramaturge, poète, comédien, machiniste et souffleur, parmi tant d’autres. Au-
teur et interprète de pièces grivoises et populaires, il attire un large public aux représen-
tations du théâtre de Nicolet, contribuant ainsi de manière notable à sa prospérité. Fils 
de Louis Taconet, maître menuisier, et d’Anne Vallot, Taconet est l’aîné d’une fratrie de 
dix enfants. Ses jeunes années ne laissent guère présager son talent, car il se distingue 
essentiellement par les facéties qu’il réserve à ses camarades les plus espiègles. Toutefois, 
comme le souligne son biographe Jean-Baptiste Artaud (1775 :13), cet esprit de malice 
et de créativité se retrouve chez nombre d’hommes de génie : 

L’enfance de Taconet ne fut remarquable par aucun de ces événe-
ments singuliers qui annonçaient autrefois la célébrité future des 
jeunes sujets ; cet usage s’est aboli tout d’un coup sans qu’on ait 
su trop pourquoi : les grands Hommes ont été depuis des enfants 
comme les autres. Les prodiges de collège sont restés dans la sphère 
ordinaire ; et si des circonstances particulières les en ont quelque-
fois tirés, on peut dire aussi que des sots de collège sont devenus 
souvent des hommes illustres dans le monde (Artaud, 1775 : 13). 

                                                           
6 L’extrait de l’acte de baptême de Toussaint-Gaspard Taconet est conservé dans les registres de la pa-
roisse de Saint-Côme à Paris et s’énonce ainsi: « Le 4 juillet fut baptisé Toussaint-Gaspard, fils de Louis 
Taconet maître menuisier et Anne Vallot, sa femme, demeurant rue de la Harpe » (Archives de Paris, 
1730 : 91). 
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Dès son plus jeune âge, la rue devient pour Taconet une véritable école de la vie. 
Chaque jour, il traverse le Pont-Neuf, où se rassemblent des individus de toutes sortes : 
marchands ambulants, charlatans et escrocs, offrant aux passants des spectacles effrénés. 
Curieux par nature, le jeune Taconet s’attarde devant ce théâtre vivant, absorbant avec 
avidité cette source inépuisable d’inspiration artistique. En observant minutieusement ce 
microcosme vibrant, il acquiert une connaissance profonde de l’âme humaine et de l’es-
prit populaire, qui deviendra le socle de son univers dramaturgique futur. 

Ce goût pour l’imitation mène à l’esprit d’observation et le 
temps que le jeune Taconet employait à observer était surtout 
celui de l’allée et venue au collège ; le Pont-Neuf était pour lui 
la scène du monde, c’est là que chacun, occupé de son affaire, 
lui montrait l’activité que les passions ou le besoin donnent à 
l’homme en général ; tandis que quelques charlatans montés sur 
des tréteaux arrachent adroitement aux oisifs le prix de la peine 
qu’ils ont à les soustraire à leur ennui. La mobilité du tableau 
attachait ses yeux et son cœur. Chaque jour lui fournissait une 
observation neuve ; les faits se plaçaient dans sa mémoire et 
c’était dans la classe, où il n’avait plus rien à observer qu’un pé-
dant ennuyeux, toujours le même d’un bout de l’année à l’autre, 
qu’il combinait, qu’il résumait en silence les observations de la 
journée (Artaud, 1775 : 14-15). 

Outre l’influence du Pont-Neuf, l’engouement de Taconet pour le théâtre se 
nourrit intensément de l’environnement de son enfance. Grandissant à proximité de la 
Foire Saint-Germain, il évolue dans un univers animé par les représentations des loges 
foraines. Par ailleurs, la proximité entre ses parents et ceux de Nicolet aurait facilité une 
rencontre précoce entre les deux hommes7. Au fil du temps, leur collaboration devient 
incontournable, formant un binôme triomphant. Taconet s’impose alors comme la 
pierre angulaire du Théâtre de Nicolet, contribuant de manière décisive à sa célébrité 
et à sa renommée. 

La dualité de Taconet, à la fois auteur et acteur, est chaleureusement saluée par 
Nicolet. Sa plume prolifique engendre une succession de pièces remarquables, tandis 
que sa réputation d’acteur ne cesse de croître et d’attirer un large public à ses représen-
tations. Son talent et son génie dans ces deux rôles suscitent l’admiration unanime de 
ses contemporains. Dans Le tableau de Paris, Mercier (1788 :16) rend hommage à la 
dextérité de Taconet en tant qu’acteur et déclare même le préférer à Préville : 

Je n’ai point connu d’acteur plus naturel que Taconet ; je l’ai 
toujours préféré à Préville. O Taconet ! Tu n’es plus ; ta gloire 

                                                           
7 Le père de Toussaint-Gaspard Taconet, Louis Taconet, établit sa menuiserie à partir de 1741 dans la 
rue des Quatre Vents, située dans l’actuel 6e arrondissement, où résidait également à l’époque la famille 
Nicolet, plus précisément dans la rue du Cœur Volant (Dictionnaire critique de biographie et d’histoire, 
1872 : 1166). 
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est décédée, ainsi que celle du fameux comédien dont je n’ai ja-
mais aimé le jeu en comparaison du tien ; j’ai vu souvent Préville 
grimaçant, bredouillant, et toi, tes grâces étoient vraiment origi-
nales (Mercier, 1788 : 16). 

En 1877, Émile Campardon dresse une liste des acteurs boulevardiers qu’il 
qualifie « de talent », plaçant Taconet en tête de son énumération : 

La liste générale des acteurs de talent qui parurent sur les théâtres 
du boulevard, de 1759 à 1791, serait trop longue à donner ici ; il 
faut citer seulement le plus connus : Toussaint-Gaspard Taconet, 
Étienne Thomas Constantin, Jean-Baptiste Nicolet, Jean-Fran-
çois de Brémond de la Rochenard dit Beaulieu, François bordier, 
François Marie Mayeur de Saint-Paul, Jean Thomas Talon et sur-
tout Maurice-François Rochet dit Volange, le célèbre Janot des 
Variétés Amusantes ; parmi les femmes : Anne-Antoinette Des-
moulin, devenue Madame Nicolet, Françoise Catherine Sophie 
Forest, Julie Diancour, Louise-Joséphine-Masson, Geneviève 
Henriette Tabraize, etc. (Campardon, 1877 : 40) 

La remarquable polyvalence scénographique et artistique de Taconet, ainsi que 
sa bivalence en tant qu’acteur et qu’auteur, font de lui un « homme de tréteaux »8. Dans 
ce climat d’effervescence artistique des foires et des boulevards parisiens, l’œuvre de Ta-
conet émerge, se présentant comme celle d’un artisan de l’ombre au génie éclatant, au-
trefois surnommé « Le Molière du boulevard » (Bachaumont, 1777). Son travail trans-
cende les limites de la notoriété et tisse ainsi les mailles d’une renommée, malheureuse-
ment éclipsée de nos jours. De son vivant, un public hétérogène issu de toutes les classes 
sociales se rassemblait à ses représentations, avide de spectacles vivants et captivants. Dans 
son ouvrage Personnages célèbres dans les rues de Paris depuis une haute antiquité jusqu’à 
nos jours, Jean-Baptiste Gouriet (1811 :117) relate avec précision le succès rencontré par 
Taconet au sein du théâtre de Nicolet, particulièrement grâce à ses parades : 

Ses parades attiraient une foule immense sur le Boulevard du 
Temple ; non seulement la multitude y courait, mais les per-
sonnes de qualité s’y rendaient dans leurs voitures, de manière 
que sur tous les points d’où il était possible d’apercevoir la porte 
du Théâtre de Nicolet, ce n’était qu’affluence de peuple et ran-
gées de riches équipages, stationnés comme devant l’hôtel d’un 
ministre (Gouriet, 1811, t. II : 117). 
Taconet devint dès lors un des plus fermes soutiens du nouveau 
théâtre. Les pièces se succédèrent sous sa plume avec une fécon-
dité qui paraît moins étonnante, il faut le dire, lorsqu’on les lit ; 

                                                           
8 Sur son lit de mort, Taconet exprime un dernier souhait à son camarade de chambre, un menuisier : 
« camarade, va-t’en chez Pluton dresser le théâtre pour ce soir afin d’y jouer La Mort du bœuf gras » (De 
Manne & Ménétrier, 1869 : 29). 
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mais qui, grâce au jeu de leur principal interprète, de son cama-
rade Constantin & de Madame Nicolet, faisaient courir le tout 
Paris d’alors au Boulevard du Temple et aux Foires Saint-Ger-
main, Saint-Laurent et Saint-Ovide (De Manne & Ménétrier, 
1869 : 25). 

La dramaturgie populaire, dans toutes ses variantes, se caractérise par une écri-
ture vertigineuse, car ce genre, notamment sur la scène foraine, est soumis aux modes 
et aux événements quotidiens. L’effet d’immédiateté et la promptitude régissent ces 
pièces théâtrales, si bien qu’une « comédie vieillissait aussi vite qu’une robe » (Carac-
cioli, 1759 : 11). Les pièces taconetiennes se distinguent par une écriture audacieuse, 
une composition rapide, un langage à la fois fleuri et saisissant, ainsi que par la précision 
dans la représentation des archétypes des personnages : 

Quant à son style, il était plus naturel que recherché ; mais il 
avait cet avantage d’être analogue au genre, et les gens de goût 
prétendent que cette analogie fait une partie essentielle de l’art 
de la Comédie. Un petit-maître de la Courtille ne doit point 
s’exprimer comme un petit-maître du Palais-Royal, et l’affection 
du beau langage est dans certains gens d’un ridicule que Taconet 
a poursuivi avec chaleur. Les caractères de charge étaient la partie 
brillante de ses rôles et, content de cet effet, Taconet se bornait, 
pour le dénouement de ses pièces aux mariages ou aux coups de 
bâtons (Artaud, 1775 : 40). 

Son langage satirique et hyperbolique vise souvent à faire l’apologie du ridicule 
et de l’absurde comme moyen de transgression. Sa plume rend le ridicule si naturel 
qu’il devient une caractéristique intrinsèque de l’état ordinaire de l’homme. Taconet 
défend avec ferveur l’absurdité comique et le ridicule, car il les considère comme des 
principes de vraisemblance dramaturgique : 

Ridicule vraiment comique si l’on rapprochait la grandeur des 
moyens d’un ambitieux subalterne avec la petitesse de l’objet 
qu’il se propose d’atteindre, ce ridicule est de tous les états (Ar-
taud, 1775 : 34). 

« Le Molière du boulevard » cherche continuellement la symbiose avec son pu-
blic. Selon lui, la plus grande vertu d’un auteur ne réside pas dans son érudition, mais 
dans sa capacité à atteindre et à rassembler les spectateurs. Dans la logique théâtrale 
boulevardière, l’objectif primordial des acteurs et des auteurs repose sur leur aptitude à 
divertir le public, en lui offrant une forme de satisfaction, tout en apportant un éclai-
rage raisonné. Le dramaturge n’hésite pas à interpeller son public, à stimuler son esprit 
et à solliciter sa finesse de compréhension. Dans cette optique, les pièces dans lesquelles 
l’auteur forain rend hommage à son public sont nombreuses. Le genre théâtral du 
« compliment », amplement exploité par ce dramaturge populaire, constitue une forme 
théâtrale propice pour s’adresser à son public, considéré comme le meilleur des « juges » 
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d’une pièce : « il n’est, Messieurs, qu’un seul et unique jugement vrai, des ouvrages de 
théâtre, et ce jugement est celui du Public assemblé lors de la représentation : première 
vérité incontestable » (Artaud, 1775 : 46-47). 

L’existence de Taconet est écourtée car, à son mode de vie licencieux et à son 
penchant pour les plaisirs bachiques, s’ajoute un accident pour lequel il est hospitalisé 
à la Charité. Inquiet à l’idée de perdre son acteur préféré, le sieur Nicolet verse une 
somme de cent louis aux frères de l’hôpital afin qu’ils redoublent leurs soins à l’égard 
de « son Taconet », comme il l’appelait. Malgré les soins médicaux, l’état du drama-
turge forain s’aggrave et la médecine se retrouve bientôt impuissante :  

Ainsi finit misérablement sur un lit d’hôpital un homme qui, né 
avec des talents naturels, avait su conquérir une véritable popu-
larité dans un genre de bas étage, sans doute ; mais qui, s’il eût 
tenu une ligne de conduite mieux réglée, aurait pu lui assurer 
une existence moins précaire (De Manne & Ménétrier, 1869 : 
29-30). 

La reconnaissance dont bénéficiait Taconet de son vivant s’est lentement éva-
nouie au fil des décennies suivant son décès, reléguant son œuvre à un ostracisme litté-
raire et entraînant l’effacement d’une légende auctorielle qui avait jadis été embellie par 
une reconnaissance fervente. 

Tout le monde connaît Préville ; sa réputation et ses succès sont 
dans la mémoire de tous les amateurs de la scène française ; il 
n’en est pas de même de Taconnet ; tout Paris s’est amusé, il y a 
50 ans, de ses lazzis et de ses parades, mais peu de gens se sou-
viennent même de son nom. Il n’est que dans le souvenir des 
anciens habitués des théâtres de la Foire et des Boulevards (Merle 
& Brazier, 1817 : 1). 

La postérité, souvent embellie par la splendeur des talents, se trouve parfois 
anéantie dans le silence. Taconet était un artiste complexe, fait d’ombres et de lumières, 
un homme confronté à ses faiblesses tout autant qu’à ses dons exceptionnels. Cette 
ambivalence, qui caractérise profondément ce dramaturge forain et boulevardier, re-
présente un véritable exemplum de la morale selon Jean-Baptiste Artaud (1775 : 3), qui 
souligne les apprentissages à tirer du caractère taconetien : 

Vous y verrez ses mœurs pour les fuir, ses talents pour les imiter 
[…]. D’ailleurs, était-il décent que Taconet, tant de fois occupé 
de vos plaisirs, lui qui y consacra tous les instants de sa vie, qu’il 
dérobait aux siens, fut privé des honneurs funéraires ? Le Nécro-
logue l’a oublié et on a voulu réparer cette injustice (Artaud, 
1775 : 3-4). 
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4. Une approche formelle de l’œuvre de Taconet : le cas du « bœuf gras » 
La controverse autour de la sensibilité et de l’âme animalière divise la société 

des Lumières et suscite des prises de position hétérodoxes qui révèlent une volonté de 
remettre en question les principes établis de la pensée dominante. Dès les premiers 
instants de cette période, la reconnaissance croissante de l’altérité et de la raison ouvre 
la voie à une nouvelle considération de l’animal. La scène théâtrale, jusque-là exclusi-
vement réservée à l’humain et à l’acteur, commence à revendiquer la présence de l’ani-
mal et encourage la création de nouveaux espaces artistiques spécialement dédiés à sa 
présence. Cette cristallisation théâtrale coïncide avec le moment où des penseurs 
comme Voltaire et Bentham parviennent à exprimer leur compassion pour la condition 
animale (Martin, 2010). Dans cette période de profondes mutations sociales, le postu-
lat aristotélicien selon lequel les animaux seraient dotés de la simple phōnē (voix) sans 
pour autant posséder le logos (raison) commence à être renversé, permettant ainsi l’in-
tégration de nouvelles conceptions de la sensibilité et une perception renouvelée de 
l’altérité vivante. C’est dans cet esprit que Rousseau (1755 : 58), dans son Discours sur 
l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes, met en évidence la sensibilité 
animale et pose les premiers jalons d’une réflexion novatrice sur la reconnaissance de 
sa condition : 

Il semble, en effet, que si je suis obligé de ne faire aucun mal à mon 
semblable ; c’est moins parce qu’il est un être raisonnable que parce 
qu’il est un être sensible ; qualité qui étant commune à la bête et à 
l’homme, doit au moins donner à l’une le droit de n’être point mal-
traitée inutilement par l’autre (Rousseau, 1755 : 58). 

Ces interrogations sur les frontières humanimales (Segarra, 2022) se déploient 
également dans la dramaturgie populaire, où la figure du bœuf revêt une signification 
particulière. Sa présence au cœur de l’imaginaire carnavalesque, conjuguée à son statut 
d’animal domestique dans les sphères d’activité humaine, fait de cet animal symbolique 
un objet d’étude privilégié dans les domaines de la zootextualité et de la zooscénogra-
phie foraine et boulevardière. 

4.1. La représentation animalière dans l’espace forain et boulevardier : héritage d’un 
substrat carnavalesque 

La foire, événement central de la vie urbaine et de l’identité parisienne, se pré-
sente comme un espace hybride réunissant non seulement l’activité économique, mais 
également des dimensions sociales, folkloriques, littéraires et artistiques qui lui sont 
propres. En effet, les foires et les boulevards incarnent une confluence spatiale et une 
frontière poreuse entre les mondes urbain et rural, matérialisées par un espace transi-
toire où les présences humaines et animales circulent librement. Une liaison indisso-
ciable unit la représentation zoologique foraine à l’univers carnavalesque. Le théâtre de 
Foire entretient une symbiose manifeste avec la tradition du carnaval, la mythologie 
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animalière, les traditions païennes et l’imaginaire littéraire de la fable, richement peu-
plée par le topos animal. 

Dans l’œuvre taconetienne l’argument se révèle étroitement lié à un événement 
spécifique de la tradition carnavalesque populaire qui est enraciné dans les rites d’ori-
gine païenne. La « Promenade du bœuf gras », également appelée « Cavalcade du bœuf 
gras », ou « Fête du bœuf viellé9 ou violé », représente un événement typique, non 
seulement du carnaval parisien, mais également de plusieurs villes de province. Cette 
célébration a lieu le jeudi gras, en prélude au mardi gras, annonçant ainsi le début du 
Carême dans la tradition chrétienne. Attestée dès le XIIIe siècle, cette festivité demeure 
en vogue durant les XVIIIe et XIXe siècles. Au Moyen Âge, les références à la fête du 
bœuf gras sont nombreuses : le bœuf devient l’épicentre festif, aussi bien dans les cor-
tèges que dans les banquets. Dans cette optique, l’article « Carnaval et société urbaine 
XIVe-XVIe siècles : le royaume dans la ville » (Grinberg, 1974) met en lumière l’impor-
tance du bœuf durant le mardi gras de 1462 à Abbeville, à l’occasion d’un banquet 
financé par l’échevinage. 

À Abbeville, la collation a lieu chez le maïeur (1462) le jour du 
Mardi-Gras, elle est aux frais du corps des échevins. Les échevins 
sont d’ailleurs associés aux diverses fêtes. À Amiens, l’échevinage 
donne au Blanc Bœuf le mardi premier jour dudit mois janvier, 
pour II kanes de vin a III s le kane présent à messeigneurs le 
maïeur d’Amiens qui digna aveuc le prince des Soz a leur Puy 
qui se fait ledit jour chacun an (Grinberg, 1974 : 222). 

Quant au cortège carnavalesque du bœuf gras, il est composé de maîtres bouchers 
ainsi que de garçons bouchers qui défilent solennellement, en présentant des bœufs ornés 
de somptueuses parures et de guirlandes fleuries. Accompagnés des envoûtantes mélodies 
des violes (Fournier, 1860), ils rendent hommage à la corporation des bouchers par cette 
procession. La tradition veut qu’un défilé majestueux s’organise au cœur de Paris pour 
mettre en scène le plus majestueux des bœufs, destiné à l’abattoir : « le boucher est indis-
sociable de la bête qu’il s’apprête à tuer […], on remarque que la proximité entre le bou-
cher et la bête dépasse le moment de l’abattage » (Ruimi, 2024 : 369). 

Le cortège, véritable spectacle vivant, symbolise non seulement l’accomplisse-
ment d’un cycle agricole, mais également la fierté des bouchers, rassemblés pour célé-
brer leur savoir-faire et leur identité professionnelle : « Les deux plus belles cornes. / 
Vous que cet ornement a toujours décoré, / Et qui de vos voisins êtes le mieux paré, » 
(Taconet, 1767 : 2). 

Durant tout le XVIIIe siècle, la festivité du bœuf gras s’impose comme un évé-
nement incontournable des célébrations parisiennes. Cependant, à la fin de ce siècle, 
elle est interrompue par la Révolution. Ce n’est qu’au début du siècle suivant, sous 
l’Empire, que cette tradition sera restaurée par une ordonnance de police datée du 23 
                                                           
9 Lors de la cavalcade le bœuf était promené au son de la vielle ou de la viole (Fournier, 1860 : 66). 
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février 1805. Ce texte réglementaire détaille minutieusement chaque aspect de la céré-
monie et met en exergue la richesse ornementale et l’exotisme qui caractérisaient jadis 
cette festivité : 

Les marchands bouchers coiffés et poudrés en tresses, devaient 
porter le chapeau Henri IV avec panache aux couleurs natio-
nales ; gilet, pantalon et veste en basin rayé : bottes à la hussarde 
avec glands d’or et d’argent, manteau écarlate brodé d’or, gants 
à la crispin noirs piqués de blanc ; le cortège devait se composer 
de six chevaux montés, dix mamelucks, six sauvages et six Ro-
mains, quatre Grecs cuirassés et six chevaliers français, quatre 
Polonais, quatre Espagnols, deux coureurs, huit Turcs, un tam-
bour-major de à garde, six tambours costumés en gladiateurs, 
deux fifres en Chinois, dix-huit musiciens en costumes de carac-
tère, douze garçons bouchers portant tous les attributs de la bou-
cherie. Le bœuf devait peser treize à quatorze cents, être riche-
ment panaché et décoré, porter un enfant en amour, soutenu par 
deux sacrificateurs ornés de haches et de massues (Berthelot, De-
renbourg, Dreyfus et Giry, 1885 : 61). 

Ainsi, cette réinstauration témoigne non seulement d’un désir de renouer avec 
les traditions d’antan, mais aussi d’une volonté de restaurer le faste et la splendeur qui 
avaient autrefois contribué à la renommée de cet événement. Les ornements et les dé-
corations du cortège sont présentés comme des éléments essentiels de cette célébration 
et illustrent la manière dont l’art et la culture populaire s’entremêlent au cœur de la vie 
parisienne (Fournier, 1860). 

Par ailleurs, les marchands de bœufs occupent une place prépondérante dans le 
cadre de cette festivité car ils agissent en tant qu’intermédiaires privilégiés entre l’animal 
et l’homme. Ils propulsent une synergie unique dans ce lien humanimal qui trouve 
également sa transposition dans la pièce étudiée. Dans l’œuvre de Taconet, ce lien se 
manifeste par l’un des personnages principaux, Monsieur Poissy, un marchand de 
bœufs. La sémantique anthroponymique est particulièrement significative, renvoyant 
directement au toponyme de la ville de Poissy, autrefois réputée pour l’accueil de l’un 
des marchés les plus renommés de la région parisienne, constituant le principal endroit 
de ravitaillement en viande des alentours. 

Poissy vivra toujours dans toutes nos annales 
Des temps anciens des temps nouveaux.  
Aux cours des souverains ont succédé les halles,  
Les marchés des bœufs et des veaux ; 
Poissy, c’est aujourd’hui la reine de la viande, 
C’est elle qui nourrit Paris, 
C’est elle qui reçoit cette immense commande 
Que chaque jour commande 
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Pour cent mille estomacs robustes ou flétris10 (Bories, 1901 : 
138). 

4.2. Hybridation et travestissement de l’identité humanimale : personnification et 
animalisation des archétypes 

Le théâtre de Foire témoigne d’une nouvelle conception de l’être humain et de 
l’être animal, redéfinissant les frontières qui avaient jusqu’alors séparé l’identité hu-
maine de l’identité animale. Cette œuvre ne fait pas exception à cette dynamique et fait 
émerger par la typification des personnages ainsi que par la dimension satirique et bur-
lesque, une nouvelle perception de la réalité sociale. Il apparaît donc essentiel d’explorer 
les phénomènes d’hybridation et de travestissement identitaire présents dans l’œuvre, 
motifs mythiques et ritualisés qui touchent à l’ensemble des cultures humaines, allant 
de la personnification de l’animal à l’animalisation de l’humain. Cependant, avant d’ar-
river à la transformation ou même à l’interposition de traits identitaires entre humains 
et animaux, Taconet, dans un premier temps, s’attache à réaliser un travail exhaustif 
sur les archétypes de ses personnages, ce qui lui permet d’établir une certaine polarité 
avant de tendre vers une fusion humanimale. 

La Mort du bœuf gras répond à un principe de binarisme chez les personnages, 
fonctionnant avec un classement par archétypes. Au caractère sanguinaire et cruel de 
Monsieur Merlin (Ruimi, 2024), maître boucher, secondé par le cortège des garçons 
bouchers, s’oppose, de manière frappante, celui de Monsieur Poissy, marchand de 
bœufs, qui met en lumière l’humanité du bœuf par la sacralisation et la mythification 
de ce dernier : 

M. Merlin sanguinaire boucher : vous me priez en vain, l’arrêt 
est confirmé. Le bœuf gras est coupable et doit être assommé 
[…]  Le bœuf gras chez moi va laisser sa fressure […]. Ce gros 
vilain bœuf gras que l’on devra saigner (Taconet, 1767 : 1). 

Ces vers prononcés par Monsieur Merlin diffèrent considérablement de la vision 
que Monsieur Poissy porte sur l’animal. Ce dernier encense sans hésitation, par un dis-
cours élogieux, la vertu du mammifère, mettant en exergue la beauté de ses cornes ainsi 
que l’élégance des ornements et de la parure du bœuf. L’anoblissement du bœuf, repré-
sentation animale amplement sacralisée par de nombreuses cultures et peuples antiques, 
est reflété à maintes reprises dans l’œuvre par l’emploi récurrent d’adjectifs qualificatifs 
visant à sublimer la stature de cet animal. De même, Monsieur Poissy dénonce, par l’ad-
jectif « inhumain » (Taconet, 1767 :5), la subalternité de l’animal en tant qu’être vivant, 
ce dernier se voyant relégué à une place de sous-être (scène III), permettant faire émerger 
un premier élan de sensibilité dans la pièce. Néanmoins, la typification laisse place à 
quelques transgressions. L’invocation du bœuf, à qui pourtant aucune réplique en 
                                                           
10 Vers écrits par M. Bertrand en 1756 dans une épitre rimée qui visent à donner au lecteur un aperçu 
d’un voyage sur la Seine au XVIIIe siècle au bord du bateau Théodore, qui faisait le service de voyageurs 
de Paris à Rouen (Bories, 1901). 
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discours direct n’est octroyée, met en place des mécanismes d’enchâssement identitaires 
qui confrontent, en quelque sorte, le personnage humain à celui de l’animal. 

L’œuvre se distingue par l’omniprésence de la figure du bœuf, qui constitue le 
principal déclencheur des actions composant la pièce théâtrale. Bien que le bœuf ne 
prenne pas la parole, contrairement à d’autres œuvres de la même époque où les ani-
maux dits « savants » s’expriment à l’instar des personnages de fables, il apparaît, d’un 
point de vue diégétique, que cet animal s’impose face aux personnages humains. À cet 
égard, Anne Simon, dans son essai de zoopoétique Une bête entre les lignes, souligne la 
récurrence de l’animalisation de l’humain face à l’hominisation de l’animal :  

C’est que l’humain lui-même se développe sur fond d’une ani-
malité primordiale qui peut être sa gloire comme sa damnation 
[…]. La domestication contemporaine, mal nommée puisque le 
rapport à la domus s’y trouve malmené, s’oppose à celle qui a 
débouché sur l’hominisation ; elle conduit non seulement à dé-
sanimer les animaux, mais à déshumaniser l’humain, selon un 
processus de retour « vengeur » familier des anthropologues (Si-
mon, 2021 : 159 et 275). 

Cette apparente confrontation entre l’homme et le monde animal, attisée par 
un sentiment de vengeance de la part des bouchers, conduit progressivement à une 
symbiose du monde humanimal. Cette fusion s’incarne dans les nombreuses personni-
fications du bœuf, lesquelles peuvent être interprétées comme une hybridation identi-
taire tendant vers une condition humaine, initiée par le travestissement biologique in-
trinsèque de cet animal. Les exemples abondent tout au long de l’œuvre : « Seigneur 
faites-lui entendre la raison » (Taconet, 1767 : 4). Cependant, l’ensemble des lecteurs 
et des spectateurs sont témoins d’un phénomène d’inversion qui, de prime abord, pour-
rait sembler dichotomique. En effet, à mesure que le bœuf revêt des traits humains de 
plus en plus manifestes, le comportement des personnages humains tend à se bestialiser, 
invitant ainsi à réfléchir sur le processus d’animalisation, voire de bestialisation, de l’être 
humain. 

Certains personnages de l’œuvre sont dépeints comme des figures sanguinaires 
et cruelles, entièrement dépourvues d’humanité (Ruimi, 2024). La brutalité avec la-
quelle les bouchers traitent l’animal, ainsi que leur acharnement dans le crime, les ré-
duisent à des êtres animalisés, guidés par l’instinct et les pulsions, bien loin d’un esprit 
humain conscient et raisonnable. Ainsi, l’homme en vient à remplacer la bête et se 
bestialise dans un espace partagé par l’animal et l’humain où règnent sauvagerie et bar-
barie, et où l’on s’interroge : qui, finalement, est véritablement humain, et qui est ani-
mal ? En effet, le soliloque de Monsieur Merlin incarne pleinement cette brutalité et 
cette barbarie dont il se vante avec fierté : 

Mes amis, dit Merlin d’un air plein de grandeur, je veux être 
aujourd’hui grand sacrificateur […]. Il frappe, et le bœuf gras 
tombe tout étourdi. Un second coup le rend encore plus ahuri. 
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Un troisième l’accable, et d’un pas il recule. Au quatrième enfin 
il ploye la rotule et tombe en présentant la gorge au fer vainqueur 
(Taconet, 1767 : 14). 

En effet, celui qui se prétend humain se proclame ici sacrificateur. La condition 
humaine de Monsieur Merlin se trouve ainsi associée à la violence et à la brutalité par 
la description minutieuse de la scène du crime, témoignant d’une sauvagerie humaine 
qui contraste nettement avec la nature pacifique du bœuf. Cette représentation, qui 
pourrait à première vue sembler manichéenne, s’érige comme un outil littéraire destiné 
à faire émerger une prise de conscience en parfaite adéquation avec l’esprit de raison et 
de progrès promulgué durant la période des Lumières. 

4.3. La zootextualité et la zooscénographie comme pierre angulaire dans la genèse 
d’une conscience émergente 

La symbolique inhérente à la diversité des espèces animales représentées dans 
les spectacles forains et boulevardiers permet de naviguer subtilement entre un socle de 
traditions ancestrales et la transmission de valeurs nouvelles. Dans le cas du bœuf, la 
mise en scène d’animaux dotés d’une forte charge symbolique, conjuguée à l’emploi 
d’éléments non verbaux, enrichit la dimension sémiotique de la représentation théâ-
trale. Par conséquent, les archétypes rustiques du monde rural s’effacent progressive-
ment, laissant place à un lien fondamental entre l’homme et l’animal, où ce dernier, 
par la médiation de la voix humaine, s’érige progressivement en porteur d’une pensée 
éclairée, destinée à sensibiliser les spectateurs. 

Le portrait d’un héros animal, dont le marchand refuse d’accepter la mort en 
raison de leur profond attachement réciproque, révèle que les sentiments envers la bête 
peuvent transcender une simple empathie instinctive. La notion de sacrifice et de bar-
barie primitive apparaît de manière explicite, en particulier dans la seconde moitié de 
la pièce, où le public est confronté à une représentation plus sanglante de la part de la 
corporation des bouchers, coutumière de l’immolation du bœuf : « on le pare, on le 
promène dans Paris, puis on l’immole » (Taconet, 1767). Le récit minutieux de l’égor-
gement, abordé comme une formalité, ainsi que les dialogues prosaïques des bouchers 
responsables de cette mise à mort, détournent le regard des spectateurs du personnage 
carnavalesque et festif, les plongeant dans une perspective sceptique, quasi « proto ani-
maliste », avant l’heure. Dans cette parodie, les spectateurs peuvent ainsi discerner une 
critique de la modernisation d’un sacrifice, d’un rite où l’animal était jadis sacralisé, 
alors même que les acteurs, dans leur allégresse, semblent avoir perdu de vue le sens 
originel et brutal de l’événement (Martin, 2010). 

Dans cette perspective, les représentations foraines se présentent comme des 
œuvres qui, sur le plan de l’esthétique théâtrale, exploitent assidûment des ressources 
extralinguistiques telles que l’ironie, le sarcasme, l’hyperbole et la typification d’arché-
types. Ces procédés exolittéraires jouent un rôle crucial en tant que catalyseurs prag-
matiques destinés à encourager la réflexion chez le spectateur. Ainsi, bien que le théâtre 
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forain se situe aux antipodes du théâtre des Lumières d’un point de vue formel, il par-
tage cependant de nombreuses affinités en matière de contenu thématique, d’inten-
tionnalité et de fondement idéologique des idées véhiculées (Lurcel, 2014). 

Dès le péritexte auctorial, nous lisons le vers suivant : « Continuez mon cher, 
oui, tuez, égorgez » (Taconet, 1767 : 1). À travers cette épître dédicatoire, Taconet 
cherche à éveiller l’attention de ses lecteurs et à susciter un positionnement collectif, 
employant pour ce faire l’ironie et le sarcasme afin de sensibiliser son auditoire à la 
cruauté des relations des rapports des animaux humains envers les animaux non hu-
mains. En effet, le destin tragique mais inéluctable du bœuf agit dans la pièce comme 
un déclencheur de brutalité qui mène à une revendication de justice. Dès lors, il devient 
possible d’interpréter cette œuvre, en apparence légère et dénuée de gravité, comme 
une fable animalière où le bœuf gras, se rebellant jusqu’à son dernier souffle contre son 
sort fatal, symbolise le peuple en tant que force naturelle s’opposant à son exploitation. 
Anne Simon (2021 : 17-18) explore cette figure animale comme un vecteur de méta-
morphose dans la relation à l’altérité : « Les bêtes procurent à la littérature une altérité 
digne de la fable et de l’affabulation, une altérité qui déploie ses tentacules dans nos 
synapses, et son encre dans nos matières grises, une altérité intrusive, raptrice et méta-
morphosante ». 

Ainsi, l’allégorie opposant le taureau et le bœuf, développée dans la scène finale 
de la pièce, suggère que le bœuf, à l’instar de l’ensemble des animaux domestiques, 
recouvrera sa férocité originelle pour combattre l’injustice et les forces oppressives. 
Dans son article publié dans l’ouvrage collectif L’Animal des Lumières, Isabelle Martin 
(2010 : 203) éclaire la nouvelle conception littéraire et artistique de l’animal ainsi que 
de son rapport à l’humain, qui commence à se dessiner au XVIIIᵉ siècle : 

Il prend alors la parole en son nom, sous forme de prosopopée 
ou de substitution. En tant que suppléant de l’animal, il lui oc-
troie aussi à cette occasion la possibilité de juger les actions de 
l’homme à l’égard de son espèce. Au siècle des Lumières, cette 
posture hétérodoxe qui inverse les fonctions permet à l’animal 
vivant ou figure 4 de conquérir progressivement un espace scé-
nique jusque-là exclusivement réservé à l’homme et à l’acteur 
humain, mais aussi de générer de nouveaux espaces artistiques 
qui lui sont dédiés. 

En somme, La Mort du bœuf gras met en exergue l’idée de l’éveil de l’esprit, 
portée par le didactisme et des valeurs universelles. Cette idée atteint son apogée dans 
le vers prononcé par Monsieur Poissy, qui prend la forme d’une sentence exemplaire : 
« tu veux donner la mort à qui soutient ta vie » (Taconet, 1767 : 14). Par ce ton solen-
nel, Poissy s’érige en précepteur et porte-parole de la conscience, révélant l’incongruité 
de la profession de boucher ainsi que les relations complexes qu’elle entretient avec la 
vie, la mort, et les mondes humain et animal. 
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5. Conclusions 
La présence animalière dans le théâtre populaire souligne l’éclectisme propre 

aux espaces forains et boulevardiers, où s’entremêlent les sphères urbaine et rurale. Ce 
mélange singulier confère à ces lieux une identité marquée par la cohabitation de l’hu-
main et de l’animal, donnant lieu ainsi à une expérience humanimale qui transcende 
les frontières entre les espèces. La fusion des comportements, des symboles et des rituels 
empruntés tant au monde animal qu’à la culture humaine engendre un univers scé-
nique singulier, où règne la nature interespécifique. En brouillant les frontières con-
ventionnelles de l’humanité, cette fusion scénographique interroge les fondements de 
l’être et confère au théâtre une profondeur à la fois mythologique et presque mystique. 

Dans La Mort du bœuf gras, tragédie comique, l’animal transcende la figure 
humaine pour se présenter en tant que détenteur de la raison et comme figure d’exem-
plarité et de vertu légitimée par le discours dramaturgique. La pièce met en scène une 
inversion saisissante des rôles traditionnellement établis : ici, la rationalité est incarnée 
par l’animal, en l’occurrence le bœuf, qui s’oppose à la force aveugle et à la brutalité de 
l’homme. Ce dernier, dépouillé de sa prétendue supériorité, devient le vecteur de l’im-
pulsivité et de la violence, tandis que l’animal, devenu figure de sagesse, s’érige en guide 
moral. Le bœuf se transforme en porteur de didactisme conforme au précepte horatien 
de prodesse et delectare (Ars Poetica, vers 333), principe essentielle de la fable. Ce ren-
versement de perspectives, tout en s’inscrivant dans la tradition populaire, confère à la 
pièce une profondeur exemplaire qui fait écho aux idéaux des Lumières (Taconet, 
1767). De ce fait, le théâtre forain et boulevardier puise dans la symbolique animalière, 
mais également dans un répertoire culturel riche incluant le carnaval, les traditions fol-
kloriques et les coutumes populaires. Une perspective « animaliste » commence ainsi à 
émerger au tournant des Lumières, trouvant une voie de diffusion dans la littérature 
populaire, et tout particulièrement dans le théâtre forain parisien, dont Taconet est un 
représentant éloquent. Par ce biais, l’œuvre de Taconet instruit le public, l’initiant à 
une pensée humanimaliste où l’animal s’impose comme un miroir révélateur de l’hu-
manité, mettant en exergue une conjecture fascinante : celle de l’animal se révélant plus 
humain que l’homme lui-même. 

Dans l’actualité, la littérature interespèces en anthropologie remet en question 
la conception dualiste d’un humain souverain face à un non-humain assujetti. En met-
tant en lumière les modes sensoriels de communication structurant ces échanges, 
Donna Haraway (2008) révèle la complexité des relations entre espèces. S’inscrivant 
dans cette perspective, elle explore la dynamique du response and regard (réponse et 
regard) au sein des interactions humanimales. Son approche met en évidence les en-
chevêtrements éthiques qui lient l’humain au non-humain, rendant caduque toute ten-
tative de distinction univoque entre l’agent de l’influence et celui qui en est affecté : 
« To hold in regard, to respond, to look back reciprocally, to notice, to pay attention, 
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to have courteous regard for, to esteem: all of that is tied to polite greeting, to consti-
tuting the polis, where and when species meet » (Haraway, 2008: 19). 

Le théâtre populaire, marqué par sa métamorphose artistique et son émulation 
créatrice, s’adapte à un public hétérogène, de plus en plus avide d’expériences théâtrales 
accessibles, reposant sur la simplicité formelle de l’exercice dramaturgique et la repré-
sentation récurrente de la vie quotidienne (Martin, 2010). La foire, en tant qu’espace 
de représentation hétéroclite et subversif, devient un véritable creuset où se mêlent les 
genres et les styles, permettant l’émergence, grâce à l’hyperbolisation, au ridicule co-
mique et à la satire, d’un message profondément ancré dans la pensée collective. Ces 
procédés artistiques ne se contentent pas de divertir ; ils questionnent les normes so-
ciales, offrant une critique à la fois mordante et ludique qui cherche à imprégner la 
pensée collective : 

La foire rencontre l’esprit frondeur d’une société trop longtemps 
corsetée et avide d’émancipation, assoiffée de plaisirs et de li-
berté, au point de s’enivrer jusqu’à l’autodestruction. On rit, et 
l’on se rit de tout. D’où ce phénomène d’osmose, rare dans l’his-
toire du théâtre, entre les spectacles forains et leur public (Lurcel, 
2014 : 32). 

Dans ce contexte artistique et dramaturgique de dissidence, le théâtre de Foire 
et de Boulevard se manifeste comme une forme de transgression singulière face aux 
codes hégémoniques, tout en s’affirmant comme une tentative de transformation so-
ciale (Lurcel, 2014). En intégrant des éléments populaires et en adoptant un télesco-
page comique, il interroge les hiérarchies sociales et propose une revalorisation des voix 
marginalisées. Ainsi, le théâtre forain devient un espace d’expression où l’impertinence 
et la contestation se conjuguent, favorisant un dialogue dynamique avec le public et 
participant à l’émergence de nouvelles perspectives sur la société. 

La double dimension propre au théâtre, à la fois visuelle – l’expérience spécu-
laire – et écrite – le texte dramaturgique –, ainsi que le lien que ce dernier tisse entre 
représentation et vie réelle, nous conduit à concevoir l’acte dramaturgique comme, 
d’une part, un miroir de la société et, d’autre part, une révolte émanant de l’intimité 
de l’être (Kristeva, 1997). Longtemps éclipsé par le théâtre officiel, le théâtre populaire 
propose un nouvel espace d’expérimentation et de transformation propice à l’émer-
gence d’idées novatrices et transgressives. Cette étude met en exergue cette dynamique 
d’innovation à travers la liaison humanimale. La représentation du bœuf dans l’œuvre 
de Taconet, ainsi que son rôle en tant qu’animal récurrent dans l’univers artistique 
forain, permet d’explorer les échanges interespèces à travers l’optique animalière. 
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Resumen 
Consideramos relevante el hecho de reflexionar sobre el poder de la dramatización 

aplicada a la enseñanza del FLE. Este trabajo presenta el desarrollo llevado a cabo por un grupo 
de estudiantes de FLE del Grado en Turismo de la Universidad de Almería y que ha tenido 
como resultado una adaptación teatral de la obra de Calixthe Beyala (1995) Lettre dʼune Afri-
caine à ses sœurs occidentales, en donde el lector-espectador descubre el papel de la mujer en la 
tradición africana, sus problemas y desafíos. Como el texto de Beyala, nuestro texto adaptado, 
un monólogo, así como su puesta en escena, intentarán hacer despertar a nuestros estudiantes 
participantes salir de su individualismo y solidarizarse con la situación de las mujeres en África.  
Palabras clave : Calixthe Beyala, África, dramatización, poligamia, escisión. 

Résumé 
Il nous semble pertinent de réfléchir sur la puissance de la dramatisation appliquée à 

lʼenseignement du FLE. Ce travail montre les activités réalisées par un groupe dʼétudiants de 
Français Langue Étrangère de la Licence de Tourisme de lʼUniversité dʼAlmería et qui a eu 
comme résultat une adaptation théâtrale de lʼouvrage de Calixthe Beyala, Lettre dʼune Africaine 
à ses sœurs occidentales (1995), où le lecteur-spectateur découvre le rôle de la femme dans la 
tradition africaine, ses problèmes et ses défis. Comme le texte de Beyala, notre texte adapté, un 
monologue, ainsi que sa mise en scène, essayeront de faire éveiller nos étudiants participants à 
sortir de leur individualisme et à se solidariser avec la situation des femmes en Afrique.  
Mots clé : Calixthe Beyala, Afrique, dramatisation, polygamie, excision.  

Abstract 
We consider it relevant to reflect on the power of drama applied to the teaching of 

French as a foreign language. This work presents the development carried out by a group of 
FLE students from the Degree of Tourism at the University of Almería, which has resulted in 
a theatrical adaptation of the work by Calixthe Beyala, Lettre dʼune Africaine à ses sœurs occi-
dentales (1995), where the reader/audience discovers the role of women in African tradition, 
their problems and challenges. Like Beyalaʼs text, our adapted text, a monologue as well as 
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play, will try to awaken our participating students to come out of their individualism and show 
solidarity with the situation of women in Africa. 
Keywords : Calixthe Beyala, Africa, drama, polygamy, cleavage. 

1. Introduction  
Le jeu de rôle est un outil pédagogique qui permet, à lʼapprenant de FLE, 

dʼexercer, non seulement, des habiletés de communication et dʼen percevoir les effets 
mais aussi son développement en tant quʼindividu, transformant sa formation en un 
parcours d’apprentissage significatif et enrichissant. C’est pour cela que lʼintroduction 
de lʼart scénique en classe, comme étant lʼune des méthodes les plus efficaces, nous 
semble pertinente pour notre public universitaire. 

Alors que les manuels de FLE existants offrent une image stéréotypée de la cul-
ture française, se limitant, dans la plupart des cas, à la France et en oubliant les autres 
pays francophones, notre objectif consistera à veiller à ce que cette dimension soit cou-
verte. Pour ce faire, nous analyserons et mettrons sur scène des adaptations de diffé-
rentes œuvres littéraires de lʼAfrique de lʼOuest qui auront toujours des personnages 
féminins comme protagonistes. 

En partant de ces considérations, notre but est donc de contribuer à une for-
mation plus complète de nos étudiants, leur permettant de faire face à la réalité dans 
laquelle ils se développeront professionnellement. À ce stade de la réflexion, il convient 
de signaler que cette communication se présente à la suite d’une série de publications 
et d’autres activités que nous avons menées sur les femmes en Afrique ces dernières 
années et qui ont abouti à une conclusion : la nécessité de réaliser une étude intégrale 
du rôle de la femme dans la société et dans la littérature de l’Afrique francophone. 
Notre démarche est née alors que nous participions à un projet d’analyse de l’insertion 
socio-professionnelle des immigrés du Maroc en Andalousie, intitulé Andalucía Integra. 
Integración socio-laboral de inmigrantes procedentes de Marruecos et financé par la Com-
mission européenne (Fonds FEDER).  

Nous constatons que la situation des femmes en Occident diffère considérable-
ment de celle de leurs consœurs en Afrique. Ce fait nous incite à nous poser des ques-
tions sur le féminisme occidental telles que : A-t-il réfléchi à la situation des Africaines 
? Est-il possible qu’il ait ignoré les réalités dʼautres femmes appartenant à des contextes 
différents ? Lʼenvironnement de la femme noire, qui vit selon les patrons culturels de 
la société africaine, a-t-il été oublié ?  

Luce Irigarya, Michèle Le Dœuff, Julia Kristeva, Hélène Cixous et Carole Pa-
teman sont les auteures les plus en vue du mouvement féministe. Pourtant, une réalité 
plus complexe est apparue : les « féminismes périphériques », qui abordent dʼautres 
facteurs de conditionnement social, tels que lʼorientation sexuelle ou l’ethnie. Dans ce 
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contexte, le concept dʼintersectionnalité, créé par Kimberlé Crenshaw en 1989, a com-
mencé à acquérir une importance notable au sein des études féministes actuelles.  

Les femmes africaines nʼont pas connu la même évolution historique que les 
femmes occidentales. Toutes deux évoluent dans un environnement historique, social 
et culturel totalement différent et, par conséquent, leurs revendications suivent des 
voies contraires (López, 2003 : 189). À cet égard, bell hook dans Ainʼt I a Woman ? 
Black Women and Feminism (1981) remet en question, le fait que la théorie féministe 
occidentale ignore les réalités que les femmes noires doivent vivre dans leur pays dʼori-
gine. De même lʼAméricaine Audre Lorde, dans Sister Outsider : Essays and Speeches 
(1984), montre la manière dont le féminisme, tout au long de son histoire, a ignoré 
une partie de la population féminine au cours de ses protestations. Dans Demarginali-
zing the Intersection of Race and Sex : A Black Feminist Critique of Antidiscrimination 
Doctrine, Feminist Theory and Antiracist Politics, Crenshaw affirme aussi que les femmes 
noires sont souvent exclues des théories féministes et du discours antiraciste parce 
quʼaucune de ces théories ne garantit lʼinteraction entre la race et le sexe (Crenshaw, 
1997 : 24). Cʼest alors dans ce contexte que la Sénégalaise Ken Bugul, dans son roman 
Riwan ou le chemin de sable (2001), avertit les féministes occidentales quʼelles ne peu-
vent pas appliquer lʼuniversalité de certaines théories et comportements à la réalité so-
ciale de la femme en Afrique ou à la structuration des sociétés africaines.  

Néanmoins, il existe des académiciennes qui, non seulement affirment ne pas 
être féministes mais qui refusent catégoriquement dʼêtre identifiées à ce mouvement. 
Cʼest le cas de Khadi Hane : « Je ne suis pas de ces femmes africaines qui rejettent leur 
culture tout en bloc pour faire la place au féminisme tel quʼil est véhiculé en Occident. 
Je ne suis pas féministe, mais humaniste » (Khadi, 2011 : 30). Buchi, ne veut pas non 
plus être considérée une militante européenne : « Je ne suis pas féministe, car ceci est 
un terme européen » (Buchi, 1988 : 23). 

Or, le fait de ne pas vouloir se reconnaître en tant que féministes nʼexclut pas 
le fait quʼelles ont lutté au cours de toutes les batailles pour revendiquer leur indépen-
dance et leur liberté. Tout simplement, elles sʼécartent de cette idéologie imposée parce 
quʼelles fuient les nuances occidentales du terme : 

En 2003 jʼai écrit un roman La fleur pourpre […] À cette époque 
une académicienne nigérienne mʼa dit que le féminisme nʼétait 
pas dans notre culture, que le féminisme était anti-africain, et que 
je ne me considérais comme féministe quʼuniquement parce que 
jʼétais influencée par les livres occidentaux (Adichie, 2019 : 17)1. 

 Autrement dit, pour les Africaines, il sʼagit de sʼéloigner des présupposés du 
féminisme blanc, de sʼidentifier en dehors du mouvement. Dans ce contexte, Gallardo 
Caparrós (2021) se demande, dans son article « La lutte pour les droits des femmes, 

                                                           
1 La traduction des citations est libre.  
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féminisme ? », si lʼaversion de nombreux mouvements africains est vraiment dirigée 
contre tous les principes qui en soutiennent les causes, ou plutôt vers une dénomination 
dʼorigine occidentale qui ne tient pas en compte la situation de la femme africaine.  

Cette même ligne de pensée mène Beyala à considérer que le courant féministe 
dont elle parle recouvre un sens différent de celui quʼon lui attribue en Occident. Elle 
essaie de faire apprendre à ses sœurs blanches que celui-ci nʼa pas pour but de remplacer 
la dictature masculine imposée depuis tant dʼannées, par une autre, désormais fémi-
nine. Ce mouvement social, dʼaprès celle-ci, nʼest pas cela : 

Le féminisme aurait pu être, dans mon contexte africain, le 
simple fait de reconnaître quʼêtre femme peut empêcher lʼaccès 
au minimum éducatif (dans les familles pauvres, seuls les garçons 
ont le droit dʼaller à lʼécole) et dʼœuvrer pour que cet état dʼes-
prit change. Cʼest la conscience dʼappartenir à une classe majo-
ritaire qui ploie, sous le joug des pratiques barbares ; cʼest aussi 
la conscience dʼêtre chosifiée et de refuser dʼêtre considérée 
comme un objet sexuel ou une machine à procréer; cʼest égale-
ment la conscience dʼêtre traitée en bête de somme et travailler 
à sa propre libération économique, sociale et politique ; cʼest en-
fin lutter pour faire tomber les préjugés qui font de la femme un 
être inférieur, né à genoux aux pieds de lʼhomme. Il ne sʼagit 
point de renverser la dictature des couilles pour instaurer celle 
des pertes blanches ! Tout simplement dʼobtenir lʼégalité des 
droits au travail et le droit dʼêtre une Femme et de disposer li-
brement de son corps. Être femme cʼest quoi ? Il ne suffit pas de 
dire : je suis femme, cʼest UNE femme. Il ne suffit pas de sʼauto-
proclamer féministe pour en être une (Beyala, 1995 : 10-11). 

Sixième dʼune famille de douze frères et sœurs, elle est née à Douala, au Came-
roun, en 1961. Comme tant dʼautres écrivains, Beyala voit dans la littérature un ins-
trument de lutte contre lʼasservissement des Africaines et contre certaines pratiques 
intolérables, dont lʼexcision. À travers cet ouvrage, le lecteur découvre que même à la 
fin du XXème siècle, le statut des femmes en Afrique nʼa pas changé. Beyala ouvre les 
pages de cette lettre en nous montrant la polygamie et lʼexcision, deux pratiques re-
lèvant du domaine de la domination masculine. Lʼautre partie du discours elle lʼadresse 
aux femmes occidentales, notre écrivaine les envoie un signal dʼalarme, afin quʼelles ne 
sʼendorment pas. Elle constate que les femmes occidentales ne sont pas conscientes de 
lʼoppression subie par les Africaines. 2 

                                                           
2 Lʼœuvre choisie, publiée en 1995, a fait lʼobjet de notre étude, car nous avons remarqué que cette vive 
protestation de la Camerounaise nʼa pas encore été entendue. Cʼest pourquoi nous proposons cette 
activité dramatique, trente ans après, afin dʼéveiller la solidarité chez nos étudiants, et de les sensibiliser 
à la situation des femmes en Afrique à travers ce monologue.  



Çédille, revista de estudios franceses, 27 (2025), 343-361 Isabel Esther González Alarcón 

 

https://doi.org/10.25145/j.cedille.2025.27.19 347 
 

Le problème réside dans la façon dont les féministes occidentales ont appliqué 
les droits acquis tout au long de lʼhistoire. Ainsi, Beyala tente de nous transmettre que 
le sens du terme féminisme diffère, en effet, quand on lʼinterprète depuis le point de 
vue dʼune femme au sein de la société africaine : «˗ Cʼest une féministe !-Vous voilà 
définitivement cataloguée comme faisant partie de la bande de mal-baisées pleurni-
chardes. Pour mes sœurs africaines, être féministe cʼest vouloir faire ˗comme les 
Blanches » (Beyala, 1995 : 48). Et elle ajoute : 

Femmes occidentales, occupez-vous des conditions de vie des 
femmes dʼautres continents ! Cʼest le seul droit dʼingérence qui 
mérite dʼêtre vécu ! Vous ne pourrez pas manifester à leur place, 
certes. Vous ne pourrez pas veiller à ce que certaines lois soient 
respectées. Mais votre vigilance attirera leur attention. Votre in-
térêt leur donnera des ailes ! Femme africaine, je me sens aussi 
bien touchée par la souffrance des femmes françaises battues, 
que par celle de lʼAlgérienne voilée, que par celle de lʼIndienne 
maigrichonne. Parce que les hommes mangent dʼabord et que 
les femmes mangent les restes, sʼil y en a ! Et nous ne pouvons 
gagner quʼen faisant front commun face à lʼantiféminisme. La 
souffrance des femmes quelles que soient leurs origines, leur na-
ture et leur extraction sociale, est notre affaire à toutes ! (Beyala, 
1995 : 103-104).  

Lʼécrivaine envoie un message clair à lʼOccident : Préoccupons-nous, donc, des 
conditions de vie des femmes des autres continents, notre vigilance et notre intérêt les 
encouragera à continuer à se battre. Seulement, en faisant front commun, celles-ci peu-
vent vaincre lʼantiféminisme. Leur souffrance, quelle que soit leur origine, leur échelle 
sociale, est un problème qui nous concerne toutes (Beyala, 1995 : 104-105). Cette 
lettre de Beyala nʼest pas seulement un cri dʼalarme, mais aussi un appel à lʼaide. 

Dʼun autre point de vue, Walker estime que ce sont les femmes, elles-mêmes, 
qui devraient transformer le monde et octroyer le pouvoir de façon égalitaire aux 
hommes et aux femmes : 

Bien que Walker soit afro-américaine, sa définition a été saluée 
comme représentative de la réalité africaine par certaines fémi-
nistes de ce continent. En fait, son concept est le plus répandu 
et accepté parmi un certain nombre dʼécrivaines africaines très 
respectées tels que Buchi Emecheta ou Flora Nwapa (Obianuju, 
1995 : 89). 

La principale caractéristique de ce courant de pensée est lʼabsence dʼantago-
nisme entre les deux sexes. Aidoo ajoute également le fait de considérer, en Afrique, la 
figure masculine comme une amie et non comme une ennemie, cʼest-à-dire, de la voir 
comme une force et un soutien dans cette lutte pour lʼégalité des droits : « Feminism 
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is an essential tool in womenʼs struggles everywhere, and that includes African women. 
Every woman, as well as every man, should be all be feminist » (Aidoo, 1996 : 164).  

De ce fait, cʼest précisément la non-exclusion des hommes africains (avec les-
quels on forme un front commun dans la lutte contre la domination et lʼexploitation 
étrangères) qui réveille en eux une certaine prise de conscience de lʼinégalité que souf-
frent les Subsahariennes3. Inégalité que lʼon doit faire disparaître. 

Le Womanism est probablement lʼune des alternatives les plus anciennes et les 
plus connues du féminisme occidental. Le terme a été inventé et défini par lʼécrivaine 
afro-américaine Alice Walker dans In Search of Our Mothersʼ Gardens : A Womanist 
Prose (1983). 

Un exemple de cette prise de position4 est la défense des femmes et la dénon-
ciation de certaines traditions africaines, comme lʼexcision, que fait lʼécrivain ivoirien 
Ahmadou Kourouma dans son premier roman Les soleils des indépendances, à travers la 
description de la douleur physique ressentie dans une partie du corps de Salimata5 :  

Le coup de fouet de la douleur lui montait de lʼentrejambe au 
dos, au cou et à la tête, en descendant après jusquʼaux genoux ; 
elle voulait se lever pour chanter mais elle ne pouvait pas, elle 
avait le souffle court, la douleur brûlante lui tendait les muscles, 
la terre semblait sʼeffondrer sous ses pieds, tout tournait autour 
dʼelle, les assistantes, les autres filles, la montagne et la jungle, 
tout semblait voler dans la brume de lʼaube ; ses paupières et ses 
genoux étaient lourds, elle se sentit brisée et sʼévanouit 
(Kourouma, 1970 : 37).  

Il est primordial, avant de créer le monologue, que les étudiants apprennent à 
connaître les différents types de mutilations génitales féminines et comment les Afri-
cains vivent ce culte. Pour ce faire, nous avons choisi ce roman, Les soleils des indépen-
dances (1970), en tant quʼobjet dʼétude où lʼauteur, Kourouma, met en scène, sous 
forme de protestation, la cérémonie de lʼexcision de sa tribu6, et que nous avons pré-
senté dans la revue Gazeta de Antropología (González Alarcón, 2011)7. 

                                                           
3 Pourtant, même si ce mouvement est le plus connu au sein des courants de pensée féministes noires, 
de nombreuses femmes africaines le verront dʼun œil critique car, selon leur point de vue, il laisse de 
côté les particularités africaines et leurs situations complexes (Arndt, 2002 : 65). 
4 Le Womanism. 
5 La prémière coépouse de Fama (le personnage principal du roman). 
6 La tribu malinké. 
7 D’un point de vue anthropologique et culturel, la pratique des mutilations génitales féminines est un 
événement vital profondément ancré dans la culture des femmes africaines. Ce sont elles qui encouragent 
la MGF [Mutilation Génitale Féminine] de leurs filles ou petites-filles, en croyant que la femme qui 
subit ces altérations génitales est plus féminine, plus propre, plus belle et plus honorable. Le moment de 
l’excision est le moment le plus tendu et le plus important de la cérémonie, par lequel les jeunes filles 
passent de l’impureté à la pureté. C’est le point culminant de la cérémonie (Kourouma, 1970 : 37). La 
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Par conséquent, les activités théâtrales proposées en classe de FLE sʼarticuleront 
autour de deux idées clés : connaître et comprendre certaines sociétés et traditions du 
continent africain afin de se solidariser avec leurs femmes. 

2. Méthodologie 
Tout dʼabord, le Cadre Européen Commun de Référence pour les Langues 

(CECR) conçoit le théâtre comme un genre littéraire qui doit faire partie du processus 
dʼenseignement-apprentissage dʼune langue. À cela sʼajoute lʼidée de compétence com-
municative ainsi que les théories de Canale et Swain (1980) qui nous rappellent que 
lʼélève doit, non seulement connaître les contenus (savoir), mais aussi savoir les appli-
quer (savoir-faire). Cʼest-à-dire, lʼapprentissage doit sʼorienter vers lʼaction, et en ce 
sens, lʼart dramatique est qualifié comme un outil didactique de premier ordre. 

Le terme théâtre appliqué, qui présente un large éventail dʼactivités drama-
tiques, est relativement récent. Il a commencé à être utilisé dans les années 1980 pour 
désigner un type de théâtre différent du théâtre conventionnel, dans la mesure où il est 
produit dans des espaces scéniques différents (Motos et Ferrandis, 2015 : 10). Son but 
a aussi évolué, étant donné que lʼobjectif quʼil poursuit est dʼapporter des effets béné-
fiques sur les individus, les communautés et les sociétés théâtrales dʼamateurs, non pro-
fessionnelles (Nicholson, 2005 : 2). 

Grâce à un ensemble de processus créatifs, le théâtre appliqué est une praxis qui 
génère une conscience critique permettant de contribuer au changement social en fa-
veur du respect, de lʼégalité et de la solidarité par le biais de la capacité éducative des 
arts (Motos et Ferrandis, 2015 : 11). Plus concrètement, notre étude se concentre sur 
le théâtre appliqué dans lʼéducation (Prendergast et Saxton, 2009). Selon James Hen-
nessy, cette modalité dramatique correspond à une activité socialement orientée avec 
un objectif principal : enseigner au sein de lʼenvironnement scolaire ou académique. 
En d’autre termes, il sʼagit dʼun type de théâtre qui permet aux acteurs dʼacquérir des 
connaissances à travers la représentation de personnages qui font partie intégrante du 
drame narratif, reservé généralement aux étudiants dʼune classe ou dʼun groupe (Hen-
nessy, 1998 : 86-87). 

Pour cela, lʼenseignant-metteur en scène devra choisir des stratégies de travail 
qui motivent lʼimplication physique, émotionnelle et intellectuelle des élèves-acteurs 
dans le projet, visant à lʼapprentissage de connaissances culturelles, théâtrales et litté-
raires ainsi quʼà la prise de conscience de certaines traditions, dans ce cas : la polygamie 
et lʼexcision.  

                                                           
seconde partie du rituel dure le temps de la cicatrisation des plaies et dépend des complications qui ont 
pu survenir lors de l’opération (Kourouma, 1970 : 32). À la fin de cet isolement, pendant la troisième 
phase de ce rite initiaque, il y aura des fêtes où on célèbre la naissance d’un nouvel être et son intégration 
définitive dans la société des adultes. « LʼExcision est la rupture, elle démarque, elle met fin aux années 
déquivoque, d̉ʼimpureté de jeune fille, et après elle vient la vie de femme » (Kourouma, 1970 : 34). 
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À cet égard, la proposition de projet mettra lʼaccent sur un personnage féminin, 
Calixthe Beyala. La tâche de chaque étudiant consistera à adapter le texte narratif 
(Beyala,1995 : 64-105) sous la forme dʼun monologue, introduisant Beyala comme 
personnage principal. Cʼest pourquoi les acteurs devront posséder des connaissances 
de base sur le théâtre appliqué et les pratiques théâtrales. 

À propos de la méthodologie suivie, elle a été structurée en une session hebdo-
madaire avec le plan de travail suivant : 

a) Sélection de textes 
b) Découverte géographique, historique et culturelle du Cameroun 
c) Techniques théâtrales. Visite de lʼacteur Julio Béjar8 
d) Le Womanism 
e) Adaptation théâtrale et création du monologue 

Divers ateliers ont été organisés afin dʼeffectuer lʼétude et lʼadaption théâtrale 
du roman Lettre dʼune Africaine à ses sœurs occidentales (1995), en vue de sa mise en 
scène à la fin du parcours. Cette représentation, en FLE, a été le point culminant de 
notre activité interdisciplinaire. À cet egard, nous avons conçu un soliloque à travers 
lequel nous avons décrit le rôle de la femme en Afrique ainsi que son mode de vie, son 
silence...  

En ce qui concerne la matière choisie pour développer ces pratiques théâtrales 
est « Idioma Moderno aplicado al sector turístico: francés » (Licence de Tourisme). Ce 
cours annuel et obligatoire est enseigné à la Faculté des Sciences Économiques et Com-
merciales de lʼUniversité dʼAlmería depuis lʼannée académique 2010-2011, plus pré-
cisément lors de la deuxième année universitaire9.  

Lʼobjectif de cette démarche pédagogique est de mettre en lumière cette réalité 
féminine ainsi que de faire connaître à nos étudiants que la polygamie est lʼexcision 
sont des pratiques encore pratiquées aujourdʼhui en Afrique: 

En analysant lʼhistoire de la sexualité des femmes noires, on ob-
serve régulièrement une série dʼagressions subies par celles-ci, 
parmi lesquelles se trouvent les mutilations génitales. Lʼécrivaine 
afro-américaine Alice Walker continue de lutter avec acharne-
ment contre ces traditions à travers son œuvre (quʼil sʼagisse de 
la littérature, du cinéma, des entretiens, des conférences, etc.). 
Certes, il est arrivé que des collectifs de femmes africaines aient 
contesté la critique que les occidentales font de la tradition de la 
mutilation génitale féminine, mais leurs contestations se basent 

                                                           
8Julio Béjar (Almería, 1987) est dramaturge, poète et metteur en scène. Il a obtenu le prix du théâtre 
national Calderón de la Barca en 2021. Il est diplômé en Philologie Hispanique de lʼUniversité dʼAl-
mería. Il dirige actuellement le Teatro de la Vida à Madrid, dans le quartier de La Latina. 
9 Il s’agit de la deuxième année du parcours d’apprentissage du français comme langue étrangère qui 
comprend deux autres matières enseignées au cours de la première et la troisième année de Tourisme.  
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sur le fait quʼil sʼagit dʼune critique unilatérale et hors contexte, 
qui ne compte même pas avec leurs protagonistes. Cependant, 
un plus grand nombre de femmes africaines sʼexpriment ouver-
tement, de plus en plus souvent, contre cette pratique. Dans cer-
tains cas, elles ont même été obligées de demander lʼasile poli-
tique dans un autre pays avec leurs filles pour échapper à cette 
coutume (Barrios, 2004 : 118). 

Dans ce contexte, les élèves devront lire, chez eux, certains fragments sélection-
nés du roman. La prononciation de ces extraits sera travaillée dans le séminaire de pho-
nétique et de prononciation de FLE, créé à cet effet. On y abordera aussi lʼévolution 
littéraire de Beyala depuis son premier roman, ainsi que son regard par rapport au fé-
minisme occidental.  

Les séminaires, qui se sont tenus en dehors des horaires du cours, compren-
dront, en outre, les répétitions théâtrales en groupe. 

3. Écriture du monologue 
Étant donné que le texte de Lettre d’une Africaine à ses soeurs occidentales (1995) 

est rédigé à la première personne, il n’a pas été nécessaire de changer le pronom 
personnel sujet pour lʼadapter au soliloque. Le choix du monologue comme corpus 
dramatique s’explique par le fait quʼil offre des moments de débat interne, de réflexion, 
de confession, de manifestation de la personnalité (Prendergast, 2003) qui nous 
permettent de connaître les pensées et les sentiments du personnage principal de la 
pièce. Le texte présenté vise à établir une stratégie de communication directe avec le 
public universitaire auquel il sʼadresse, en créant des sentiments dʼempathie et en 
suscitant chez lui une série de réflexions éthiques par rapport au personnage de Beyala. 
Pour atteindre cet objectif, le texte se focalisera sur l’aspect de la confidence, dans lequel 
la protagoniste se présente sous son jour le plus humain et le plus vulnérable. Le fait 
que dans Lettre dʼune Africaine à ses sœurs occidentales (1995) le personnage et alter ego 
raconte son histoire de vie à la première personne favorise la création dʼun dialogue 
confidentiel10. 

Du point de vue du processus d’enseignement-apprentissage, il n’est pas inutile 
de souligner que le comédien-personnage connaît déjà les temps verbaux employés par 
Beyala dans ce roman. Cʼest pourquoi nous avons décidé dʼutiliser la version originale 
du récit, sans modifier le niveau morphosyntaxique pour la mise en scène. 

La langue de représentation théâtrale est le français et le lieu de représentation 
lʼAula Magna Sylvie Raynal de la Faculté des Lettres de lʼUniversité dʼAlmería, qui est 
                                                           
10 Dans la culture africaine, lʼart de la littérature orale est bien connu, donc, ce style épistolaire que notre 
écrivaine emploie reflète dʼune certaine manière cette oralité africaine. Plus précisément, Beyala dans 
Lettre dʼune Africaine à ses sœurs occidentales (1995) raconte plusieurs de ses expériences personnelles afin 
que dʼautres puissent apprendre à comprendre le monde des Africaines. 
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adaptée à cet effet avec des tables mobiles, un rideau et un éclairage de scène. Nous ne 
sommes pas les seuls à interpréter en langue étrangère. En effet, nous le faisons 
également avec des étudiants espagnols en Licence dʼÉtudes anglaises (Grado en 
Estudios ingleses), qui jouent dʼautres œuvres en anglais, et avec des étudiants Erasmus 
chinois en Licence dʼÉtudes hispaniques (Grado en Filología Hispánica), qui le font 
en ELE11, dirigés respectivement par les professeures Susana Nicolás Román12 et Lucía 
Romero Mariscal13, dans le cadre du Projet d’Innovation Pédagogique auquel nous 
participons : Theatron (La dramatisation comme ressource didactique dans 
lʼEnseignement Supérieur, dans son intérêt à promouvoir le théâtre au niveau 
universitaire). 

La pièce de théâtre commence ainsi : 
VOIX OFF : Soyons clairs : tous les hommes ne sont pas des sa-
lauds, ni des machos et ne rêvent pas forcément de nous sou-
mettre. Il est certain que chacune trouvera dans son entourage un 
homme honnête, qui la considère comme une entité à part en-
tière, la respecte dans ce quʼelle est, pour ce quʼelle est. Mais le 
jeu, ici, consiste à oublier un peu notre bonheur personnel, à ex-
clure lʼespace de quelques pages, ces êtres exceptionnels qui, après 
mille siècles de désespoir lié au sexisme, nous font croire par leur 
gentillesse que le ciel est définitivement bleu, que lʼégalité entre 
lʼhomme et la femme, cette grâce, est définitivement acquise. 
Ceux-là ne sont-ils pas simplement lʼarbre qui cache la forêt ? Ou-
blions donc, lʼespace dʼun instant, les hommes féministes. Je parle 
ici, entre autres, des papas dans le coup, des maris compréhensifs, 
des amants qui permettent tout (Beyala, 1995 : 7)14. 

Au début de Lettre dʼune Africaine à ses sœurs occidentales (1995), la 
camerounaise avoue que celle-ci est écrite dans un esprit de paix… « Cette lettre est 
une porte ouverte. Elle ne donne pas de leçon. Elle ne se veut pas un prélude à la guerre, 
mais un débat ouvert » (Beyala, 1995 : 9) : 

Je suis venue en Occident attirée par vos théories, vos combats, 
vos victoires. Grâce aux revendications des femmes occidentales, 
leurs consœurs des pays africains ont vu lʼespoir de se libérer des 
pratiques ancestrales rétrogrades poindre à lʼhorizon. Il ne 

                                                           
11 Espagnol Langue Étrangère. 
12 Professeure dʼanglais et membre titulaire du personnel enseignant spécialisé (enseignant-chercheur) 
de lʼUniversité dʼAlmería.  
13 Professeure de grec ancien, et membre titulaire du personnel enseignant spécialisé (enseignant-cher-
cheur) de lʼUniversité dʼAlmería. Coordinatrice du projet Theatron. 
14 Ces mots sʼinscrivent dans la théorie du Womanism selon laquelle les femmes et les hommes se battent 
ensemble pour lʼacquisition de leurs droits et libertés, dénonçant le poids de la tradition dans la société 
africaine qui s’attaque explicitement aux femmes. 
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sʼagissait pas de rêver à lʼégalité des sexes, mais de lʼexpérimen-
ter : à travail égal, salaire égal, la pilule, lʼinterruption volontaire 
de grossesse. Et lorsque je pensais quʼen Afrique, les femmes en 
sont encore à recourir à des faiseuses dʼange pour se libérer de 
progénitures trop envahissantes, jʼen suis renversée dʼécœure-
ment. Jʼétais fascinée, je lʼavoue. Femme africaine, jʼai désiré 
étendre ce rêve de femme libre sur mon continent où la qualité 
de la femme est évaluée en fonction de sa capacité physiologique 
à la reproduction. Quant aux femmes stériles, elles nʼexistent 
pas, effacées par une société qui met un point dʼhonneur à la 
procréation (Beyala, 1995 : 10-11). 

Beyala emploie le je autobiograghique, qui nous rappelle la stratégie rhétorique 
de Mariama Bâ (1980), pour mettre en scène la femme africaine en général. Elle 
dénonce la situation de celles-ci sur le continent africain et les encourage à se rebeller 
et à s’unir dans leur lutte.  

L’essai est divisé en plusieurs parties. Dans la première partie, l’auteur présente 
la vie des femmes africaines, qui n’a guère changé malgré les progrès et où l’on trouve 
la pratique des mutilations génitales féminines, encore présente au sein de nombreuses 
tribus africaines. De même, elle nous présente des femmes dépendantes économique-
ment et socialement de leurs maris. L’autre partie du discours porte sur la « somno-
lence » des femmes occidentales. Beyala lance un cri d’alarme à ses « sœurs » : ne baissez 
pas les bras, il y a encore beaucoup à faire, beaucoup pour nous en Afrique et beaucoup 
pour vous en Occident. Dans le style vif et alerte qui la caractérise, Calixthe Beyala 
n’hésite pas à utiliser les mots pour se faire entendre des femmes, et certainement pour 
les réveiller. 

En définitive, nous ferons comprendre à nos étudiants que le féminisme 
occidental présente des caractéristiques inhérentes au contexte socioculturel qu’il 
évoque, et de ce fait, la lutte que les femmes en Afrique entreprennent s’écarte des 
nôtres. Voici l’enjeu phare de notre argumentaire : transmettre à nos étudiants la 
complexité inhérente aux différents processus  d’évolution socioculturelle.  

3.1. La polygamie 
Et si vous craignez de nʼêtre pas justes envers les orphelins. Il est 
permis dʼépouser deux, trois ou quatre, parmi les femmes qui 
vous plaisent, mais, si vous craignez de nʼêtre pas justes avec 
celles-ci, alors une seule, ou des esclaves que vous possédez. Cela 
afin de ne pas faire dʼinjustice ou afin de ne pas aggraver votre 
charge de famille (Coran 4 : 3). 

Aïssatou, la protagoniste de Comment cuisiner son mari à l’africaine, représente 
très bien l’idée du mariage dans la société africaine ; les femmes sont conscientes que le 
mariage implique des souffrances, mais cela ne les empêche pas de le désirer, car c’est 
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la seule chose à laquelle elles peuvent aspirer dans la société dans laquelle elles vivent : 
« J’ai envie de goûter à ce bonheur. Être cocufiée mais mariée. Parce que cela arrive, je 
m’y prépare. – Il arrive toujours un moment dans la vie d’une femme où elle doit aimer 
le mariage plus que l’époux – disait ma mère » (Beyala, 2000: 126). Autrement dit, 
sans l’homme et sans le mariage, la femme africaine « disparaît », elle n’existe pas. 
Mensonges, humiliations, infidélité, ignorance, manque d’affection, etc., tel est le 
mariage africain décrit par Calixthe Beyala. Pourtant notre écrivaine n’est pas contre 
l’amour, à condition qu’il s’agisse d’un amour basé sur l’égalité et non sur le pouvoir.  

Tout dʼabord le monologue présente la définition, à travers les nuances de 
lʼauteure, du terme « polygamie » : 

CALIXTE BEYALA : Cʼest la possibilité, pour un homme africain, 
dʼépouser plusieurs femmes. Cette pratique se justifiait autrefois 
par une nécessité économique, à savoir que le nombre de femmes 
et dʼenfants représentaient en soi en richesse. En effet, les enfants 
constituaient une main dʼœuvre bon marché, et quelle que soit 
la fécondité dʼune femme, elle ne pouvait donner le jour quʼà 
un nombre limité dʼenfants (Beyala, 1995 : 94).  

Il n’y a pas d’autre alternative pour les femmes africaines que de se marier et 
d’avoir des enfants, il n’y a pas d’autre rôle pour elles dans la culture nègre. « Que tu 
es prête à servir un homme sans rechigner et à ne vivre que pour son bonheur ? Est-ce 
que j’ai le choix ? », répond-t-elle (Beyala, 2014 : 13).  

Cependant, toutes les héroïnes de Calixthe Beyala ne partagent pas cette 
mentalité et nombreuses sont celles qui remettent en question ou rejettent les 
constructions sociales relatives au mariage. La plupart de celles-ci ne restent pas 
inactives face aux injustices subies par les femmes et tentent de se débarrasser de ce qui 
les affaiblit. Elles se définissent comme «celles que la tradition récuse mais qui poussent 
comme des ronces sauvages » (Beyala, 1987: 48). Selon Beyala, les femmes doivent 
surmonter la soumission aux hommes, déconstruire la relation homme-femme que la 
société patriarcale établit pour progresser, pour trouver le chemin du bonheur. 

Par la suite, lʼactrice-étudiante qui joue le rôle de Beyala montre la situation à 
lʼheure actuelle, ainsi que lʼhypocrisie des jeunes mariés africains face à cette tradition : 

CALIXTE BEYALA: Aujourdʼhui, les jeunes Africains dénoncent 
la polygamie et déclarent sur un ton  péremptoire, saupoudré de 
vanité, quʼils sont modernes, aiment leurs femmes et nʼenvisa-
geraient jamais de prendre une seconde épouse. Ils omettent de 
dire que leur vision de la monogamie est bien parcellaire, aussi 
étriquée que leur vision de la femme. Globalement ils ont ce 
quʼon appelle en Afrique le premier, deuxième et troisième bu-
reau. Ces femmes, appelées première ou deuxième bureau selon 
lʼordre de leur arrivée dans la vie de lʼhomme, sont connues de 
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toute la famille du bonhomme (qui les fréquentent au rythme 
dʼune ou deux visites par semaine selon leur nombre), et sont, 
dans la pratique, des épouses officieuses à la façon du village 
(Beyala, 1995 : 94-95). 

Autrement dit, les jeunes époux, en même temps quʼils dénoncent la polygamie 
et déclarent quʼils sont des compagnons modernes, ils cachent le fait dʼavoir dʼautres 
femmes (surnommées bureau) : 

CALIXTE BEYALA: Lʼhomme exerce les mêmes droits sur elles 
que sur une épouse légitime. Elles portent leurs enfants mais lé-
galement nʼont aucun droit, et encore moins les enfants issus de 
ce type de relation […] Cette manière de détourner le problème 
de la polygamie est la plus abjecte qui soit. Ces jeunes « branchés 
modernes » sont plus à vomir que leurs ancêtres. Les vieux au 
moins prenaient leurs responsabilités face à la femme, aux en-
fants et à la famille. Le comportement des sous-larves dʼau-
jourdʼhui, leur couardise et leur hypocrisie me mettent dans 
lʼimpossibilité de les comparer aux larves dʼhier qui étaient leurs 
pères et leurs grands-pères. Par ailleurs, si les lois interdisent le 
système de dots, en Afrique cette pratique est encore monnaie 
courante. Vendues comme du bétail, évaluées en fonction de 
leur capacité de reproduction, tâtées et palpées, nombreuses sont 
mes sœurs africaines qui subissent encore cette humiliation. Plus 
on les juge aptes à reproduire, plus elles coûtent cher ! Un nouvel 
élément entre désormais dans la balance de ces marchands : le 
dégré dʼinstruction de la future épouse. Une fille qui a son bac 
a plus de valeur quʼune paysanne ! des sommes astronomiques 
sont versées aux parents de la jeune fille, qui se voit contrainte 
dʼépouser lʼhomme choisi par sa famille, selon des critères allant 
de la position sociale de lʼhomme à son appartenance ethnique, 
en passant par sa religion, mais où lʼélément le plus important 
du mariage est absent : lʼamour [...]. Et voilà ces jeunes filles, 
pieds et poings liés, toutes ruisselantes de déception, obligées de 
supporter une vie de famille dʼoù tout choix est exclu (Beyala, 
1995 : 95-96). 

Face à ce sentiment négatif, (à travers lʼemploi des termes « sous-larves 
dʼaujourdʼhui » et « larves dʼhier »), nous découvrons que Calixthe Beyala est ouverte-
ment opposée à la polygamie. Nous devons rappeler ici son radicalisme envers lʼhomme 
dans ses écrits précédents, où elle le décrivait comme un monstre, aussi bien au niveau 
physique quʼau niveau moral. Dans Cʼest le soleil qui mʼa brûlée (1987), lʼauteure 
camerounaise désigne un portrait du « mâle » dominé par ses instincts cherchant, 
uniquement, à soumettre la femme à son désir. À cet égard, Nadci Tagne ajoute : 
« Beyala réduit lʼhomme à son sexe, ses obsessions, sa corruption, et sa volonté de 
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nʼentrevoir en la femme quʼun instrument de plaisir » (Kom, 1996 : 70-71).  
Cʼest bien pour cela quʼelle a quitté lʼAfrique pour lʼOccident et nʼa donc pas 

permis que lʼexcision lui soit pratiquée alors quʼelle nʼétait encore quʼune adolescente. 

3.2. Lʼexcision 
CALIXTHE BEYALA : À mon clitoris, personne ne touche. Dans 
mon peuple on nʼexcise pas. Dans le clan de mon beau-père, 
oui ! Oh, la barbare vérité ! Je suis toujours persécutée par ce 
souvenir du passé : jʼai six ans. Je passe des vacances dans la tribu 
de mon beau-père. Il y a à peine six jours que je suis là. Jʼignore 
tout de leurs pratiques. Je suis assise au bord de la rivière avec 
mes nouvelles camarades du village. Nous lavons le linge. Absor-
bée, je ne vois pas ce qui se passe. Je relève la tête. Mon regard 
accroche de lʼautre côté de la rive un bonhomme savamment 
peinturluré de rouge et de blanc, juste un cache-sexe et une lance 
dans une main, je ne sais pas pourquoi, je me mets à courir, je 
cours de toutes mes forces, abandonnant les habits sur la berge. 
Je cours dans le soleil entre buissons et futaies. Je mʼarrache des 
lambeaux de peau, je saigne, peu mʼimporte. Je me rends sou-
dain compte que jʼai abandonné les vêtements au marigot. Je 
nʼose pas à y retourner, mais nʼose pas non plus retourner au 
village sans les habits. Tant pis. Je choisis de rester les bois cachés 
jusquʼà la tombée de la nuit. Quand finalement je rentre, la sœur 
de mon beau-père est surprise de me voir. Il nʼy a plus une fil-
lette de mon âge dans le village, jamais je nʼaurais dû être là, 
dʼoù sa colère. Cʼest aujourdʼhui le jour où lʼon excise les filles, 
et le bonhomme sur la rive était censé mʼamener dans la forêt 
avec les autres pour que je devienne une vraie femme. Tandis 
que jʼapprends cette nouvelle, mes poils se hérissent comme des 
cheveux sur la tête. Toujours très en colère, la sœur de mon 
beau-père me dit quʼil est trop tard pour mʼemmener en forêt : 
la cérémonie nʼa lieu quʼune fois par an et je devrai attendre 
lʼannée prochaine. Cette nuit-là, je nʼai pu fermer lʼœil (Beyala, 
1995 : 84-85). 

Lʼécrivaine non seulement dévoile ce rituel, le dénonce et devient le porte-
parole de ces femmes qui le subissent, mais elle soulève également, en parallèle, la 
difficulté ajoutée de ne pas savoir comment se confronter à cette pratique, ni comment 
réussir à l’abolir « par les lois, peut-être ? » (Beyala, 1995 : 92). Bref, cʼest uniquement 
la loi du mutisme qui prévaut dans la vie dʼune grande partie des Africaines qui passent 
par lʼexcision (González Alarcón, 2011 : 8) : 

CALIXTHE BEYALA : Cʼest la loi : celle du silence. Ce même si-
lence que gardent les victimes. Beaucoup dʼOccidentales pour-
raient penser que si les femmes africaines acceptent lʼexcision, 
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cʼest parce quʼelles le veulent bien. Jʼai à maintes reprises en-
tendu ces réflexions. Je leur dirai que le calvaire de ces femmes 
est intérieur comme celui des femmes battues en Occident 
(dʼailleurs très peu de femmes battues vous avoueront quʼelles le 
sont) ou celui des femmes violées (Beyala, 1995 : 92). 

Dix-sept ans auparavant, dans La parole aux négresses, Awa Thiam (1978) 
donne la parole aux femmes qui ne sont pas vraiment conscientes de lʼinjustice dont 
elles sont victimes : lʼexcision. Chacune parle dʼelle-même, isolée chez elle, et sans rien 
savoir du reste du monde. Ce quʼelles vivent, à leurs yeux, est tout à fait normal 
puisqu’elles sont nées femmes. Cependant, le fait de prendre la parole et d’en parler 
avec leurs propres mots, constitue déjà une prise de conscience. Cʼest la première fois 
que des femmes noires, nʼappartenant à aucune association, décrivent la réalité de leur 
existence, leur quotidien. Cʼest le grand mérite de ce livre, de donner enfin leur tour 
de parole aux voix silenciées de lʼhistoire (González Alarcón, 2011 : 11). 

Pourtant, Beyala constate que, si dans la plupart des pays africains cette 
tradition est interdite par la loi, dans la pratique, elle continue de s’exercer. Elle ajoute 
que ce sont les mêmes personnes qui dictent les lois, pour plaire aux organisations 
internationales, qui autorisent, en privé, lʼexcision de leurs propres filles. Le seul code 
réellement appliqué, conclut-elle, est malheureusement celui du silence. 

Cʼest pourquoi lʼobjectif à suivre, avec notre mise en scène et adaptation 
théâtrale, est de donner de la voix à celles qui veulent témoigner de leurs expériences. 
C’est notre outil pour raconter cette vérité, notre cri au monde pour annoncer ce qui 
arrive à la femme, encore aujourdʼhui, au XXIᵉ siècle, en Afrique subsaharienne. Or, 
dans ces pays, la tradition religieuse et la famille sont implacables, s’opposer 
ouvertement à cette tradition signifie être exclue du groupe. En dʼautres termes, il s’agit 
d’un suicide social.  

Alice Walker, dans son roman Possessing the Secret of Joy (2008), décrit les 
traumatismes que son héroïne Tashi doit subir à la suite de cette intervention. Elle nous 
annonce à quel point une fille peut se sentir annulée après lʼexcision. Dans le film Fleur 
du désert. Du Désert de Somalie au monde des top-modèles, qui est l’adaptation d’un 
roman de Waris Dirie, la protagoniste tient ce même discours, tout comme Sembène 
Ousmane dans le film Mooladé (2004) dont il est le réalisateur. De même, Calixthe 
Beyala (1988 : 24) dans Tu tʼappelleras Tanga fait connaître, non seulement les troubles 
causés par cette pratique, mais aussi le traumatisme physique subi à la suite de lʼexcision 
par les femmes. Toutes ces contributions nous amènent à confirmer la prise de position 
de lʼanthropologue Adriana Kaplan15 (2006 : 199) à propos de lʼengagement de la 

                                                           
15 L’anthropologue Adriana Kaplan nous parle également d’un rite de passage, de l’initiation des filles 
sénégambiennes en trois phases : dans la première phase, les filles sont chassées de la communauté à 
coups de lance et excisées ; la deuxième phase, de marginalisation, a une durée qui dépend du temps de 
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littérature face à ce rituel barbare (González Alarcón, 2011) : 
Lʼimpact sur la santé mentale et la santé sexuelle et leurs vécus, 
bien que moins étudiés, est également documenté dans la litté-
rature; notamment lʼapparition de sentiments dʼhumiliation, de 
honte ou de terreurs nocturnes. Des troubles mentaux, en parti-
culier lʼanxiété et la dépression, sont possibles dans certains cas 
(Kaplan et al., 2006 : 199). 

4. Conclusion 
Les lettres de Beyala, en même temps qu’elles présentent des histoires de vie, 

elles instruisent, critiquent et encouragent. À travers celles-ci  notre écrivaine 
s’interroge sur des questions importantes telles que les traditions africaines, l’excision, 
la polygamie et la société patriarcale en Afrique. La soumission des femmes aux 
hommes est totale : « Je suis prête à n’importe quoi pour entendre ses mots. Je suis 
disposée à lui clamer qu’il est mon cheik yéménite, mon imam saoudien, que j’accepte 
d’être sa septième épouse, de revêtir le voile, qu’aucun autre ne verra plus la couleur de 
mes yeux, pourvu qu’il me prenne par la main et me console » (Beyala, 2009: 127). 
Beyala veut faire prendre conscience au lecteur occidental que ces traditions 
comportent de nombreux aspects qui marginalisent la femme. La plupart des héroïnes 
de Beyala ne restent pas inactives face aux injustices subies et tentent de se débarrasser 
de ce qui les accable. 

De ce point de vue, Martine Fernandes (2007 : 270) ajoute, « Beyala 
transforme le concept de destin comme une route à destination unique au cours de son 
texte et en propose une nouvelle version: la femme maîtresse de sa destinée et de sa 
raison face à des multiples destinations possibles ». Comme elle-même se définit : « Je 
choisis, donc Je Suis.... ». Pourtant il existe d’autres femmes qui ne peuvent pas choisir, 
qui doivent vivre en polygamie, et qui sont victimes de l’excision, une pratique 
ancestrale tellement enracinée. 

Heureusement, à l’heure actuelle, dans certains pays africains, la première phase 
du rituel, celle de l’intervention physique, commence à être éliminée, tandis que les 
deuxième et troisième séquences, celles de la transmission sociale et de la 
reconnaissance culturelle, sont préservées. En d’autres termes, on pratique une 
initiation sans mutilation. Cʼest la raison pour laquelle les écrivains utilisent leurs 
romans comme des armes de réinvestissement, en focalisant leur attention 
principalement sur cette première partie du rituel (l’excision). Il s’agit de leur 
protestation pour présenter au monde la phase la plus douloureuse afin que le lecteur 
parie, lui aussi, sur une initiation sans mutilation. 

                                                           
cicatrisation des plaies et du processus d’apprentissage des initiées. Lors de la troisième phase, une grande 
fête est organisée au cours de laquelle celles-ci sont présentées comme des femmes adultes. Elles sont 
ainsi reconnues et acceptées par la communauté (Kaplan 2006 : 200). 
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Saisir et mettre en scène le rituel dʼablation dʼune tribu, cʼest lʼannoncer, 
exposer cette pratique ancestrale, cʼest la faire connaître. Le chemin est long mais plein 
d’espoir, et grâce à des auteurs comme Ahmadou Kourouma, Awa Thiam ou Calixthe 
Beyala, nous montrons le signal dʼalarme que la littérature donne aussi concernant ce 
rite de passage, si profondément ancré dans certains groupes sociaux subsahariens. 

Les étudiants ayant participé à cette initiative pédagogique l’ont reçue très 
positivement, non seulement au regard des compétences linguistiques acquises ainsi 
que lʼamélioration des compétences orales en langue française, mais ont également 
salué le caractère interdisciplinaire et la dimension interculturelle de lʼactivité. 

Notre but, à travers le monologue dramatique, a été de faire connaître, par le 
biais de nos étudiants-acteurs, la phase la plus douloureuse du culte de lʼexcision et ses 
conséquences, physiques y psychologiques. Il est clair que les lettres de Beyala, qui 
racontent des histoires de vie, sont des lettres qui instruisent, critiquent, consolent et 
encouragent. Si notre écrivaine emploie sa plume pour briser ce silence africain féminin 
et lutter contre cette pratique, ce travail, en utilisant le jeu théâtral comme lʼune des 
méthodes les plus efficaces en classe de FLE, met en lumière ces traditions et coutumes 
ainsi que la réalité de la femme africaine, afin de la faire connaître au spectateur 
occidental. Réflechissons, reconsidérons notre situation et nos conditions de vie, 
quelles que soient nos origines géographiques ou culturelles. Nʼignorons pas celles qui 
sont de lʼautre côté du Détroit, au sud du Sahara, car elles aussi, elles ont besoin de 
nous, de notre soutien, dʼune main, dʼune plume pour raconter leurs histoires, et dʼune 
voix pour révéler leur réalité. 
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Resumen 
Con los escritos subversivos de la modernidad literaria, el espacio sufre la ley del desanclaje 

referencial. Para Rachid Boudjedra, la ciudad no puede percibirse independientemente de las cuestiones 
históricas de la memoria y la colonización. Pero todo el arte del novelista consiste en liberar el espacio 
urbano de su función referencial para ubicarlo en una estructura más compleja, que implica una pro-
funda reflexión sobre el futuro de Argelia. Boudjedra nos dará entonces, con la ciudad, una topografía 
simbólica que resume las múltiples crisis del sujeto y de la comunidad, incluida la transición sintomática 
del drama de la colonización al del radicalismo. 
Palabras clave: ciudad, espacio, encierro, subversión, utopía. 

Résumé  
Avec les écritures subversives de la modernité littéraire, l’espace subit la loi du désencrage réfé-

rentiel. Chez Rachid Boudjedra, la ville ne peut être perçue indépendamment des enjeux historiques de 
la question de la mémoire et de la colonisation. Mais, tout l’art du romancier consiste à libérer l’espace 
urbain de sa fonction référentielle pour l’inscrire dans une structure plus complexe, laquelle engage une 
réflexion profonde sur le devenir de l’Algérie. Boudjedra nous livrera alors, avec la ville, une topographie 
symbolique qui résume les crises multiples du sujet et de la collectivité, avec notamment le passage 
symptomatique du drame de la colonisation à celui du radicalisme. 
Mots clés : ville, espace, enfermement, subversion, utopie. 

Abstract 
With the subversive writings of literary modernity, space undergoes the law of referential de-

anchoring. For Rachid Boudjedra, the city cannot be perceived independently of the historical issues of 
the question of memory and colonization. But the novelist’s entire art consists of freeing urban space 
from its referential function to place it in a more complex structure, which engages in deep reflection 
on the future of Algeria. Boudjedra will then give us, with the city, a symbolic topography which sum-
marizes the multiple crises of the subject and the community, including the symptomatic transition 
from the drama of colonization to that of radicalism. 
Keywords : city, space, confinement, subversion, utopia. 
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1. Introduction 
La ville ne s’impose comme thème littéraire que tardivement. Depuis les Idylles 

de Théocrite et les Bucoliques de Virgile, le genre pastoral s’est imposé comme mode 
d’expression privilégié de la douceur de la vie champêtre. Jusqu’aux XVIIe et XVIIIe 

siècles, on écrit encore des pastorales et des bucoliques pour imiter les Anciens, pour 
célébrer les amours innocents de bergers naïfs et spontanés, pour chanter la générosité 
providentielle de la nature et surtout pour perpétuer l’opposition entre la sérénité libé-
ratrice de l’otium1 et la soumission aux calculs et aux contraintes du negotium. Avec 
l’industrialisation galopante du XIXe siècle, l’espace urbain commence à s’imposer 
comme composante déterminante de la fiction romanesque au point que l’esthétique 
réaliste sera associée dialectiquement aux villes. Celles-ci seront le théâtre de drames 
humains et sociaux qui témoignent des changements profonds des structures écono-
miques et sociales. Dans cette optique, Les Mystères de Paris d’Eugène Sue, L’Education 
sentimentale de Gustave Flaubert, Les Misérables de Victor Hugo ou encore Nana de 
Zola font de l’espace urbain le décor de drames individuels et collectifs. Mais, l’espace 
change de statut avec les écritures subversives de la modernité littéraire qui marquent 
une rupture avec les codes du réalisme. Ces codes visent une lisibilité maximale par des 
choix narratifs qui renforcent chez le lecteur l’illusion du réel. On bannit donc tout ce 
qui risque d’entraver cette illusion en rappelant qu’il s’agit d’une simple fiction. On 
veillera notamment à l’ancrage référentiel du récit : les personnages, qui ont un état 
civil, évoluent dans des lieux connus et familiers que le narrateur décrit avec force dé-
tails. La narration moderne joue, au contraire, sur l’effet inverse. Par une esthétique 
expérimentale, elle vise à remettre en cause l’appréhension rationnelle du réel fondée 
sur les catégories du temps, de l’espace et de la personne. C’est pourquoi elle aura pour 
vocation de déstabiliser le lecteur en remettant en cause la linéarité de la narration, le 
statut du personnage et la fonction de l’espace. Par conséquent, les lieux ne seront plus 
la simple copie du réel. Ils acquièrent une autonomie qui leur confère la possibilité de 
signifier par eux-mêmes et d’occuper une grande part de l’espace diégétique. Selon 
Fouzia Benmerabet (2018 : 89), l’espace connaît un changement dans le roman mo-
derne si bien qu’il n’est plus : 

«[u]n simple décor », arrière-plan ou encore mode de descrip-
tion. Dès lors, il ne se résume plus à une simple fonction de scène 
anodine sur laquelle se déploie le destin des personnages, mais 
s’impose comme enjeu diégétique, substance génératrice, agent 
et vecteur signifiant.  

                                                           
1 Selon les latins, l’otium renvoie à la sphère de l’existence et désigne le temps du loisir et de la liberté où 
l’on se retrouve avec soi alors que le negotium renvoie plutôt à la sphère de la subsistance, au domaine 
de la production soumis aux lois du calcul et donc au « commerce », dans le sens économique et social 
du mot. Cette opposition prévaut jusqu’au XVIIIe siècle. 
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Fortement influencé par les écritures de la modernité comme celles de Claude 
Simon, de William Faulkner, de Louis-Ferdinand Céline, Rachid Boudjedra se livre à 
une sorte d’expérimentation esthétique. La description prendra alors le pas sur la nar-
ration dans des textes qui brisent la linéarité de la trame narrative, qui cultivent l’effet 
désarçonnant de la polyphonie et de la démultiplication des points de vue. Boudjedra 
récupère aussi le thème de la ville pour en faire une composante essentielle de son dis-
positif narratif. Les différentes villes d’Algérie constituent ainsi le théâtre de ses ro-
mans : Alger, Constantine, Sétif… Lieux chargés d’histoire, ils portent surtout les traces 
du drame collectif de la colonisation. Pour le romancier maghrébin, l’émergence d’une 
prise de conscience aiguë de la prégnance de l’espace urbain est fortement déterminée 
par la présence du colonisateur. En même temps qu’il procède à une reconfiguration 
architecturale de cet espace, celui-ci procède à une reconfiguration des structures men-
tales de la société maghrébine qui se trouve impliquée, à son corps défendant, dans le 
choc de la modernité.  

La ville chez Boudjedra ne peut être perçue indépendamment des enjeux histo-
riques de la question de la mémoire et de la colonisation. Mais, tout l’art du romancier 
algérien consiste justement à libérer l’espace urbain de sa fonction purement référen-
tielle pour l’inscrire dans une structure plus complexe, laquelle engage une réflexion 
profonde sur le devenir de l’Algérie. Souvent présentée comme un espace fédérateur au 
moment de la colonisation, la ville ne tarde pas à changer de visage si bien que les 
malheurs du présent viennent s’y greffer sur ceux du passé. En apparence, la société 
algérienne, comme les sociétés arabo-musulmanes en général, est prédestinée à vivre le 
retour cyclique des immobilismes tragiques. Les villes se dégradent, elles font peur. En 
un mot, elles cristallisent la crise profonde de la modernité avortée. Le romancier algé-
rien nous livrera alors, avec la ville, une topographie symbolique qui résume les crises 
multiples du sujet et de la collectivité, avec notamment le passage symptomatique du 
drame de la colonisation à celui du radicalisme. Nous verrons ainsi comment, à travers 
le thème de la ville, Boudjedra décrit une topographie de l’enfermement. Prisonniers 
dans de grands espaces, les personnages2 ne voient aucune issue, aucun horizon de dé-
passement. Cette vision subversive et pessimiste de l’histoire dérange, mais elle est in-
dispensable à une prise de conscience des blocages et des inerties qui entravent l’aspi-
ration à une mobilité heureuse. Nous verrons ainsi comment Boudjedra procède à 
l’amalgame délibéré du clos et de l’ouvert si bien que la ville devient une grande prison. 
Le seul espace de fuite possible sera alors celui de l’utopie, lieu factice qui ne peut pré-
munir contre le dur retour de la réalité. Pour prendre la mesure de la crise généralisée 
de la société algérienne, il est cependant indispensable de passer par une représentation 
symbolique de la ville qui, transfigurée, devient vecteur de toutes les phobies, de toutes 
les peurs qui paralysent aussi bien l’individu que la collectivité. Notre travail porte sur 

                                                           
2 Les personnages de La Répudiation, L’Insolation, Timimoun, La Vie à l’endroit… 
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quelques romans du romancier algérien : La Répudiation (1969), Timimoun (1994), 
La Vie à l’endroit (1997), Fascination (2000), Les Figuiers de Barbarie (2010), La Dé-
possession (2017).  

2. Le clos et l’ouvert ou quand la ville devient une grande prison 
L’espace constitue une composante fondamentale du roman. Comme nous 

l’avons déjà signalé, il est l’un des outils privilégiés de l’illusion référentielle, mécanisme 
par lequel l’esthétique réaliste voile les artifices de la narration au point que le lecteur 
prend la fiction pour la réalité. En effet, le récit a toujours besoin d’un ancrage spatial 
que le lecteur est tenté de rattacher à un espace réel si bien que Paul Ricœur (1986 :17) 
estime qu’il serait hasardeux de parler de « fiction […] sans référence ». Toute fiction 
se rattache à un ancrage référentiel qu’on ne peut nier. Sauf que dans le récit réaliste, 
cet ancrage s’appuie sur les pouvoirs mimétiques de la fiction qui aurait le pouvoir de 
reproduire le réel, de s’y substituer. Ces lieux réels servent à créer un double fictif du 
monde extérieur, la copie d’une topographie familière. Mais ces lieux n’ont d’intérêt 
qu’intégrés dans l’économie générale de l’œuvre. Certains parlent d’« une construc-
tion au second degré » (Paravy, 1999 : 9), d’autres pensent que « l’espace appelle l’ac-
tion » (Bachelard, 2004 : 30), influence les personnages et prédétermine le temps et la 
narration. L’espace ne représente pas un corps étranger qui se greffe sur la narration. Il 
est intimement lié à celle-ci dans la mesure où il peut être générateur d’actions qui, par 
ricochet, amplifient sa signification. On retrouve cette conception de l’espace chez 
Boudjedra ; pour celui-ci, l’espace n’est pas simplement un décor ; il est une construc-
tion au second degré qui reflète des réalités humaines, sociopolitiques et culturelles 
complexes. Il est ainsi imprégné des résurgences douloureuses de la mémoire collective 
et du souvenir tout aussi douloureux des traumatismes individuels. Bref, il sert de toile 
de fond à l’exploration des drames de tout un pays et de la crise identitaire d’individus 
désemparés. 

Expliquons une telle approche de la composante spatiale. On sait que dans le 
Nouveau Roman, la perception de l’espace varie d’un personnage à un autre si bien 
que le lecteur sera placé dans le doute et l’indécision. Ceci nous renvoie à l’arrière-fond 
philosophique de cette esthétique qui met en évidence les limites de l’appréhension 
rationnelle du monde, et remet en question par là même le modèle herméneutique du 
réalisme et du naturalisme fondé sur un rapport de causalité mécanique entre les per-
sonnages et le milieu. Par conséquent, chez les nouveaux romanciers, la description 
occupera une place prépondérante au point de devenir « le lieu où se fonde le récit » 
(Mitterrand, 1980 : 194). Autrement dit, la description acquiert une certaine autono-
mie par rapport à la narration. Ceci veut dire qu’on ne décrit plus pour faire vrai, mais 
pour ouvrir sur des possibles interprétatifs que chaque romancier tentera d’explorer à 
sa façon. 
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Sans obéir forcément aux impératifs philosophiques de l’esthétique du Nou-
veau Roman, Boudjedra vide l’espace de sa charge référentielle pour l’affecter à une 
fonction herméneutique. Grâce à l’espace, on explore des zones de signification que la 
trame narrative ne peut éclairer à elle seule. En d’autres termes, le drame de tout un 
pays, la décomposition du tissu social et humain, la descente aux enfers de personnages 
traumatisés, victimes de conflits intérieurs graves et douloureux (Collington, 2006 : 
91), tout ceci se lira à travers la topographie d’une blessure caractérisée.  

L’espace chez Boudjedra s’articule, à l’évidence, autour de l’opposition du clos 
et de l’ouvert si tant est qu’on puisse parler d’opposition. En effet, force est de constater 
que les connotations de ces deux types d’espaces (la clôture qui rassure et l’ouverture 
qui libère) seront neutralisées voire inversées. La reconsidération d’un ensemble de to-
poï littéraires ira de pair avec celle des paradigmes du réel.  

Prenons d’abord la ville, lieu ouvert par excellence. C’est le lieu des rencontres 
imprévues, des opportunités infinies ; bref de l’expression de l’individualité comme af-
firmation de l’éthique bourgeoise face aux conservatismes de toutes sortes. Beaucoup 
des héros du roman réaliste quittent d’ailleurs la province pour réaliser leurs rêves et 
leurs ambitions à Paris : Eugène de Rastignac, Fréderic Moreau, George Duroy… Avec 
Boudjedra, nous sommes dans un contexte complètement délétère, liberticide si bien 
que l’espace urbain devient un lieu mortifère qui génère l’oppression, la peur et l’an-
goisse. Rac, personnage de La Vie à l’endroit, se retire à la périphérie des autres, se 
cachant dans son domicile. Le même Rac, devenu narrateur dans Timimoun, est me-
nacé par la secte des « Assassins », le retour à Alger est synonyme pour lui d’une mort 
certaine : « Dès que je revenais à Alger, je perdais le sens de la réalité. Je changeais de 
domicile tous les trois jours. Je vivais sur le qui-vive, mes capsules de cyanure à portée 
de la main » (Boudjedra, 1994 : 83). Paradoxalement, l’espace ouvert se transforme en 
une prison à ciel ouvert. La menace des intégristes pèse de sa présence étouffante au 
point que le personnage calcule le moindre de ses gestes, le moindre de ses déplace-
ments. Nous assistons alors à l’animalisation de l’humain. Le processus est le suivant. 
Les intégristes ont transformé les espaces ouverts en espaces clos, menaçants. Clôture 
paradoxale qui va peser lourd sur les êtres et les consciences en réduisant le rapport au 
monde extérieur à une peur permanente de la mort. Toute faculté intellectuelle et sen-
sitive se trouve neutralisée et les hommes seront ramenés à l’instinct de survie.  

Au sein de la ville comme espace clos, sans perspective, il existe des lieux trans-
gressifs qui dynamisent ce monde fermé de l’intérieur. Le lupanar en fait partie. La 
prostituée, en effet, comme personnage marginal, se situe au-delà des frontières éta-
blies. Il va sans dire que « l’organisation de l’espace dépend aussi de la valeur éthique 
qu’il prend dans le système social » (Berrezzouk, 2019 : 128). Autrement dit, les valeurs 
sont réparties selon une distribution spatiale. Le sacré, le profane, le plaisir, l’ordre, 
possèdent des lieux identifiables alors que des anti-valeurs comme la débauche, la trans-
gressions possèdent souvent des lieux secrets, invisibles : c’est le monde du souterrain, 
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celui que la société fait semblant d’ignorer parce qu’il dérange. Or c’est ce monde que 
Boudjedra rend visible en lui affectant une valeur positive contrairement aux représen-
tations normées et normatives de la collectivité. Deux figures vont nous intéresser ici : 
la prostituée et la lesbienne. Considérées comme des parias, elles assument leur statut, 
refusent de céder à l’intimidation, elles sont considérées une source d’inspiration pour 
le narrateur des Figuiers de Barbarie qui les décrit comme « modèle de transgression. 
Extravagantes. Sensuelles. Provocatrices. Lesbiennes. Incestueuses » (Boudjedra, 2010 : 
265). Leur arme privilégiée sera la provocation dans une société complètement soumise 
à la doxa. Par le biais de la fiction, Boudjedra ramène donc vers le centre des lieux que 
la morale bien-pensante place forcément dans la marge ou qu’elle couvre du voile de la 
pudeur. Ce sont, par ailleurs, les rares lieux où s’expriment la volonté de l’individu et 
sa liberté.  

Passons maintenant aux lieux clos. Dans le dispositif archétypal de l’espace nar-
ratif, la maison représente a priori un refuge, un repère. Depuis l’oikos grec jusqu’au 
foyer familial de la société bourgeoise, lieu de douceur et de paix, l’espace domestique 
a toujours été conçu comme le premier lieu d’ancrage de l’individu dans la société, 
selon des modalités économiques, axiologiques qui changent d’une époque à une autre. 
Chez Boudjedra, au contraire, la maison est un espace d’enfermement, un microcosme 
miné par les tensions et les conflits permanents entre les tenants de l’autorité et ceux 
qui tentent tant bien que mal de la déjouer. A la figure du père bienveillant de la famille 
bourgeoise naissante du XVIIIe siècle, se substitue celle du patriarche omnipotent qui 
réglemente les relations selon des us et des coutumes millénaires. La maison est le lieu 
où le temps s’est arrêté, lieu que l’on tente de préserver des assauts de la modernité en 
réprimant toute velléité de liberté des jeunes et des femmes. Dans La Répudiation, Ma 
et ses enfants subissent l’oppression de son époux Si Zoubir. En somme, les rapports 
de domination sont d’abord perceptibles à l’échelle de la famille et la maison devient 
le théâtre de la domination subie, contournée, neutralisée. Ceux et celles qui y vivent 
(les femmes, les enfants) sont condamnés par l’aliénation. À la limite, il n’existe aucune 
différence entre le dedans et le dehors, les espaces fermés et les espaces ouverts. Partout, 
et à des degrés divers, les lieux chez Boudjedra finissent par se ressembler. La perception 
de l’espace par les personnages témoigne du syndrome de l’enfermement qui ne les 
quitte jamais. Que ce soit le père ou le terroriste, il existe toujours une instance castra-
trice, dominatrice qui impose sa loi et trace des limites à ne pas franchir.  

En un mot, la ville n’est qu’une grande prison à l’intérieur de laquelle se dres-
sent d’autres prisons plus petites, mais tout aussi castratrices. Boudjedra nous livre ainsi 
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une géométrie de l’enfermement qui procède par cercles concentriques et où macro-
cosme et microcosme se répondent3. Seuls des espaces marginaux échappent à cette 
disposition qui neutralise tout espoir de mouvement et de fuite. Par conséquent, le seul 
horizon qui se profile devant les personnages est celui de l’utopie comme réalité rema-
niée, augmentée, idéalisée. La satire, la subversion ne seraient alors, pour le romancier, 
qu’un idéalisme à l’envers. A la colère des premiers textes comme La Répudiation, à 
l’acharnement désespéré sur le colonialisme et sur les résistances au changement de la 
société algérienne, succède la tentation de reconstruire le monde par la littérature. En 
vertu de cette logique, Timimoun ouvre les espaces clos sur des lieux reconstruits par 
l’imaginaire du romancier. Dans une optique purement littéraire, ces lieux constituent 
l’envers de l’univers carcéral de la ville.  

3. Où fuir ? L’utopie comme envers de l’espace urbain 
On peut le constater : chez Boudjedra, l’opposition entre le clos et l’ouvert est 

systématiquement neutralisée. Tous les lieux sont en fin de compte des lieux de castra-
tion. Un monde étouffant se met en place. Le seul horizon de liberté sera l’espace uto-
pique. Dans Timimoun, le narrateur-personnage, vivant sous la menace oppressante 
des terroristes, tombe dans la névrose. Il décide alors de quitter Alger pour se réfugier 
dans le désert algérien. C’est là qu’il parvient tant bien que mal à se reconstruire, à 
dépasser les désordres intérieur et extérieur, notamment à travers des rêves compensa-
toires. On peut en déduire que, dans l’économie générale de ce roman, l’espace uto-
pique fonctionne comme la seule alternative à l’enfermement généralisé des villes. Il 
représente le seul horizon psychologique, dans un monde sans horizon. L’impuissance 
des personnages à agir sur leur destin et sur le devenir de leur pays sera compensée par 
la reconstruction d’espaces imaginaires qui ne tarderont pas à devenir « un moyen de 
la critique de l’existant » (Aron, 2002 :250). En effet, on sait, depuis la Thélème de 
Rabelais, que la perfection idéale du monde utopique n’est que l’envers critique d’une 
réalité problématique. L’espace utopique, situé en dehors de la géographie et du temps, 
se construit par un effet de miroir et par l’inversion systématique de l’espace urbain, 
avec toutes les valeurs que ce dernier véhicule. C’est la forme la plus simple et la plus 
radicale de la critique et de la subversion car elle procède par la négation pure et simple 
de ce qui existe et sa recréation par l’imagination. Il s’agit de la solution la plus repo-
sante et la moins coûteuse. C’est une solution d’évitement, de contournement quand 
la confrontation s’avère impossible.  

                                                           
3 Le « macrocosme » fait référence à des réalités plus larges, comme des contextes sociaux, culturels ou 
historiques, tandis que le « microcosme » renvoie à des expériences individuelles ou intimes. L'interac-
tion entre ces deux niveaux souligne comment des situations d'enfermement peuvent être à la fois col-
lectives et personnelles, créant ainsi un réseau complexe de relations et de significations. Cela permet de 
comprendre comment les enjeux de l'enfermement s'entrelacent à différentes échelles. 
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Si le topos de l’île, comme lieu utopique de prédilection, est absent dans les 
récits de Boudjedra, l’oasis prend sa place, notamment dans Timimoun. Certes, le dé-
sert ne possède pas la configuration idéale de l’espace utopique, mais il en possède les 
caractéristiques fondamentales, c’est « un lieu qui répond à l’altérité, à l’isolement et à 
la clôture nécessaires à la préservation de la perfection utopique » (Bartha Balas, 2010 : 
22). Loin des villes où règne l’arbitraire de la domination et des radicalismes castrateurs, 
le désert dans Timimoun fonctionne à deux niveaux. Il représente, d’une part, un espace 
de liberté et, d’autre part, une forme de transition entre le réel et l’imaginaire. Pour fuir 
la menace intégriste, le narrateur choisit Timimoun, oasis algérienne qui a donné son 
titre au roman, comme refuge. Là au moins, il peut respirer, penser, rêver librement. 
Le désert s’oppose ainsi à la ville, lieu de la déperdition et de la peur. Dans la pure 
tradition de la rhétorique classique, il ne tarde pas à se présenter comme un locus 
amoenus4. Timimoun est un lieu féérique dont « l’ensemble de l’architecture se trans-
forme, alors en hachures, en tracés et pointillés. Sortes d’épingles coloriées se dédou-
blant et se multipliant d’une façon infinitésimale » (Boudjedra, 1994 : 94) au coucher 
du soleil. De ses jardins édéniques émanent des odeurs vibrantes. Le jeu des couleurs, 
la prégnance des odeurs prêtent à l’extase si bien que « le monde n’a plus de sens. Ou 
plutôt, il le perd » (Boudjedra, 1994 : 94). Sur le plan architectural, les bâtisses de cette 
oasis rappellent les châteaux des contes fantastiques ; elles ont été édifiées par « les es-
claves noirs importés du Soudan et de la Corne de l’Afrique. Ces mêmes esclaves qui 
ont servi à creuser les digues pour maîtriser et dominer le Tigre et l’Euphrate, dans 
l’ancienne Mésopotamie et, plus tard, dans tout l’ancien empire musulman » (Boudje-
dra, 1994 : 94). L’oasis de Timimoun est donc le pur produit d’un imaginaire façonné 
en même temps par l’exotisme à l’occidental (les odeurs vibrantes) et les réminiscences 
historiques. Mais, au-delà de l’authenticité des faits rapportés, le retour sur les prouesses 
architecturales des Mésopotamiens mérite quelques commentaires. La maîtrise du 
Tigre et de l’Euphrate, réalisée il y a des millénaires, actualise, dans l’horizon du lecteur, 
le paradigme manquant dans l’épistémè musulmane actuellement, celui de la maîtrise 
de la technique. Or cette maîtrise constitue une condition sine qua non à l’accès au 
progrès. Timimoun est donc la preuve vivante des rendez-vous manqués avec l’histoire. 

Pour comprendre les descriptions de Timimoun, il ne faut pas céder aux facilités 
de l’exotisme. Certes la beauté du lieu est ancrée dans le passé mythique de l’âge d’or 
de la civilisation arabe. On dirait qu’elle émerge d’un conte des Mille et Une Nuits. 
Mais, cette beauté est le pur produit du métissage culturel, du syncrétisme qui a carac-
térisé cette région de l’Afrique (Algérie) tout au long de l’histoire. Boudjedra choisit 

                                                           
4 Le locus amœunus, désigne littéralement un « lieu amène ». Il s’agit d’un lieu d’une beauté saisissante 
qui inspire la paix et la sécurité. Il réfère à l’origine au jardin d’Éden, aux Champs-Élysées, puis par 
extension à tout lieu reculé dont la fonction est d’inspirer une profonde sérénité par opposition aux 
tracas de la vie sociale.  
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donc un lieu préservé, puisque situé en plein désert. Il s’agit en même temps d’un lieu 
de passage et de jonction. Contrairement aux codes de l’utopie qui requiert un espace 
clos, protégé naturellement du monde extérieur, Boudjedra crée une utopie où ouver-
ture et clôture cohabitent harmonieusement. Il a besoin d’une telle configuration pour 
inscrire dans le texte utopique une valeur qui lui est, en principe étrangère, celle du 
mélange et du métissage. Le romancier apporte de la sorte un démenti cinglant à la 
logique de l’exclusion, au mythe de pureté qui nourrissent les pensées radicales. Voilà 
comment Timimoun est présentée par le narrateur : « ses anciennes routes de l’or et du 
sel. Ses oasis qui ont vu durant des siècles des vagues de réfugiés berbères, zénètes, juifs, 
noirs et arabes s’y cacher, s’y agglomérer et s’y installer définitivement pour créer, à 
force de travail et d’ingéniosité, une sorte d’Eden » (Boudjedra, 1994 : 78).  

Il fut un temps heureux où les villes5 étaient un havre de paix où différents par-
lers, différentes cultures, différentes religions cohabitaient dans la plus parfaite harmonie. 
Loin d’Alger, de Constantine ou de Sétif, Timimoun se présente comme un lieu de tran-
sition et de contact. Une telle configuration de l’espace en dit long sur la fonction idéo-
logique de la ville dans les œuvres de Boudjedra. En effet, la ville incarne la promesse 
d’une modernisation avortée, elle est le théâtre malheureux du retour cyclique de la vio-
lence. Par contre, l’oasis est le lieu de la tolérance, du métissage heureux, de la coexistence 
pacifique des différences. La cathédrale d’El- Goléa en est la preuve6. Nous comprenons 
alors la genèse de l’espace utopique chez Boudjedra. Celui-ci n’a pas besoin d’inventer 
un lieu idéal, une pure abstraction de l’esprit pour nous rappeler les carences de l’espace 
urbain. Ce lieu existe bel et bien. Situé dans les confins du désert, il possède une histoire 
propre, une magie propre qu’il a fallu tout simplement réactiver par l’écriture. L’utopie 
naît ainsi d’une reconsidération du réel et non de son dépassement. Timimoun, revisité 
par Boudjedra, nous livre ses secrets, sa féérie et se présente comme une pure négation de 
tous les autres lieux, générateurs de frustration et d’angoisse. 

Pour compléter le spectacle de l’illusion utopique, il faut bien une communauté 
heureuse qui ignore les dissensions et les clivages de la vie sociale. Dans Timimoun, 
cette communauté sera constituée par les touristes qui viennent à la recherche d’un 
« îlot de paix ». Ce qui fédère ses membres, c’est le saisissement qui les prend quand ils 
contemplent les paysages lunaires du désert algérien. Sarah « se gave de ces tropismes, 
ces paysages et ces espaces que le Sahara multiplie à l’infini […] les autres voyageurs 

                                                           
5 On peut se référer au texte de Leïla Latrèche Généalogie des villes d’Algérie. Voyage au cœur des civilisa-
tions. On y découvre l’histoire des villes algériennes et de leur rôle en tant que centres de diversité cultu-
relle. L’auteure nous rappelle sans cesse les racines berbères, arabes, turques, puniques, françaises ou 
encore grecques des différents lieux rencontrés. 
6 Cette cathédrale fut érigée en plein désert il y a un siècle et demi par le père de Foucaud, ermite chrétien 
qui s’est installé à Timimoun. A côté d’autres lieux de culte, elle constitue la preuve que la liberté de 
culte était garantie dans la région.  
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angoissés par tant de beauté mais toujours inassouvis » (Boudjedra, 1994 : 110). L’inas-
souvissement des personnages est un invariant du genre utopique qui, selon Ilinca Bar-
tha-Balas, traduit toujours l’insatisfaction de l’homme, et qui constitue une réponse « 
à la soif humaine de l’idéal, à la quête angoissante du bonheur qui l’obsède et à ce qu’on 
pourrait appeler un « appétit de l’impossible » (Ilinca Bartha, 2010 : 22). Le lieu de 
rencontre de cette petite communauté n’est autre qu’« Extravagance », l’autocar qui 
sert à les transporter dans le désert. Le nom est significatif. Par un effet de syllepse, 
« extravagance » renvoie aussi bien au sens propre : « vaguer, errer au-delà de toute li-
mite » qu’au sens figuré : « qui agit contre le bon sens ». Le sème retenu étant celui de 
la liberté qui favorise le mouvement, la possibilité d’aller au-delà de… Prisonniers 
d’eux-mêmes et de leur culture d’origine, ces personnages ont la possibilité, grâce à 
« Extravagance », de refaire leur histoire personnelle, de franchir les limites qui les em-
prisonnaient dans la sphère de leur douleur et de leur système de valeurs. Comparé au 
tapis volant ou au coursier ailé des contes arabes, « Extravagance » facilite le mouve-
ment non seulement dans le sens géographique, mais aussi dans le sens culturel et exis-
tentiel. C’est grâce à lui que se forge à Timimoun une communauté qui dépasse les 
particularismes et absorbe les diversités ethniques et culturelles : la communauté juive, 
les noirs, les berbères s’y côtoient réactivant la tolérance légendaire des lieux. « Extra-
vagance » est l’espace de l’altérité par excellence. Lieu utopique dans un lieu utopique, 
utopie au second degré, il renforce l’opposition antithétique avec la ville, lieu d’une 
intolérance mortifère. Nous sommes ramenés ainsi à l’une des fonctions de l’utopie qui 
n’est, selon Raymond Ruyer, que « la description d’un monde constitué sur des prin-
cipes différents de ceux qui sont à l’œuvre dans le monde réel » (Ruyer, 1988 : 3). 

Jusque-là, l’utopie chez Boudjedra répond à la définition littérale du mot. Il 
s’agit d’imaginer un idéal collectiviste qui transcende l’individu pour repenser, dans 
une visée éminemment critique et subversive, le système de valeurs dominant. Mais, le 
romancier algérien opère un premier infléchissement en plaçant son utopie dans un 
espace réel, que l’écriture réinvente à sa façon. Un deuxième infléchissement, plus si-
gnificatif, intervient quand le romancier inclut dans le rêve utopique des considérations 
individuelles, ce que le genre exclut par définition. Timimoun possède le pouvoir de 
réconcilier le « héros », ex-pilote de chasse, avec lui-même. C’est le lieu de la recons-
truction de la psyché, déconstruite par la passé familial et le drame de l’Algérie en proie 
aux démons de l’intégrisme. Le symptôme de cette reconstruction n’est autre que le 
rapport au sexe féminin. Le narrateur est un « asexué frigide » (Boudjedra, 1994 : 36) 
qui a toujours eu peur des femmes. À Timimoun, il tombe néanmoins amoureux de 
Sarah, jeune touriste ayant l’air « d’un garçon manqué » (Boudjedra, 1994 : 36) Au 
début du récit, l’ex-pilote de chasse exprime sa peur envers les femmes, pris qu’il est 
par « un sentiment confus de crainte, d’inhibition, de remords, et de culpabilité » 
(Boudjedra, 1994 : 29). Mais la rencontre de Sarah à quarante et un ans a changé sa 
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vie : « je découvrais le sentiment amoureux, le désir sexuel » (Boudjedra, 1994 : 111) 
et favorise le travail de mémoire.  

Ce travail sera enclenché par le rétroviseur d’« Extravagance » qui servira de mi-
roir reflétant les souvenirs d’enfance et l’adolescence saccagée à Constantine. Les souve-
nirs se suivent : le suicide de son frère aîné, la claustration de sa mère, les rapports délicats 
avec un père totalitaire… Sur ces événements douloureux, se greffent les nouvelles tra-
giques du nord en proie aux attentats et aux massacres terroristes. Drame personnel et 
drame collectif se surimposent, se nourrissent l’un de l’autre. Le seul espoir pour se libérer 
de ces souvenirs obsédants lui semble Sarah, dont le nom signifie en arabe « liberté et 
délivrance ». Sa rencontre constitue une rupture, elle offre la possibilité d’une réconcilia-
tion avec le trauma originel verbalisé lucidement pour la première fois : 

Pendant quarante ans, je suis resté à l’écart de toutes ces histoires 
d’amour et de sexe… j’ai subi les sarcasmes libidineux des 
hommes, leurs moqueries hystériques… j’ai souffert des malen-
tendus et des réactions de colère des femmes que je repoussais, 
bien malgré moi, douloureusement (Boudjedra, 1994 : 112). 

Le processus d’introspection est alors enclenché. Déçu par l’indifférence de Sa-
rah, le personnage revient sur son adolescence à Constantine, « la cité fatale ». Les ex-
périences vécues avec ses amis Kamel Rais et Henri Cohen ont suscité chez lui des désirs 
refoulés qu’il ne tarde pas à découvrir : « un déclic dans ma mémoire et je retrouve une 
origine encore plus lointaine à mon malaise, et à ma frigidité » (Boudjedra, 1994 : 99). 
De proche en proche, il se dévoile et finit par assumer son homosexualité en identifiant 
le regard de Kamel Rais à celui de Sarah : 

Elle a l’air plus garçon raté que jamais. Brusquement, je réalise 
qu’elle est presque le sosie de Kamel Rais quand il était adolescent. 
Mêmes yeux entre le bleu et le violet […] je suis troublé. Sarah 
est-elle pour moi le double femelle de Kamal Rais ? Je n’ai jamais 
eu de sentiment ambigu envers lui (Boudjedra, 1994 : 125). 

Le narrateur se voit dans le rétroviseur différemment après « cette révélation 
incroyable et troublante » (Boudjedra, 1994 : 125). Une telle découverte aurait été im-
possible ailleurs. Il a fallu le détachement de l’espace réel par le biais de l’utopie pour 
pouvoir accéder aux strates invisibles de la psyché.  

Trop beau pour être vrai, le rêve utopique constitue certes un dépassement de la 
ville, mais un dépassement par l’imagination. On le voit bien, à l’opposé des immobi-
lismes qui règnent dans les grandes cités, immobilismes cautionnés par des violences de 
toutes sortes, l’espace utopique offre des possibilités de mouvement immenses : mouve-
ment dans l’espace et dans le temps, mobilité des frontières entre les cultures et les reli-
gions. Grâce à l’espace utopique, la circonférence délimitée de la ville vole en éclats si 
bien que les binarités de la société patriarcale se défont, le traumatisme des violences 
terroristes se résout dans l’expérience de la résilience salvatrice. Mais, tout compte fait, 
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l’utopie reste une utopie. Les villes sont ce qu’elles sont et le changement n’est pas pour 
demain. La crise est là, tenace et incurable. Pour bien en comprendre les mécanismes 
complexes, une approche purement réaliste de l’espace s’avère insuffisante. Il faudra alors 
partir à la quête de la symbolique de la ville dans les fictions de Boudjedra.  

4. Vers une représentation symbolique de la ville  
Loin de Timimoun, espace utopique, se dressent les villes, monstres tentacu-

laires qui broient sans pitié les hommes faibles et désemparés. Les descriptions de Boud-
jedra, qui sont d’une violence extrême, s’inscrivent dans le prolongement de ces ta-
bleaux urbains inquiétants que proposent Zola, Baudelaire. Ce dernier s’appesantit sur 
les transformations de Paris qui font perdre à certains lieux leur poésie originelle. Dans 
le chapitre 12 de L’Assommoir, Zola peint avec beaucoup de compassion le spectacle de 
la déchéance de Gervaise qui, un soir de paie, erre seule dans les rues de Paris. Pendant 
que les « pochards » festoient dans les « bastringues », à demi morte de froid et de faim, 
elle s’apprête à rejoindre les malheureuses qui se prostituent sur les boulevards exté-
rieurs. Très tôt, chez beaucoup de romanciers, émerge une prise de conscience aiguë 
des ravages de la modernité et de l’industrialisation dont les grandes villes portent les 
stigmates.  

La médina, avec ses rues étroites, ses échoppes, ses maisons basses et ses odeurs 
est le théâtre privilégié de la narration chez beaucoup de romanciers maghrébins7. Son 
évocation est associée souvent à des souvenirs d’enfance heureux ou traumatisants. Le 
ton est intimiste et empreint d’une certaine nostalgie. On dirait que les romanciers 
tentent ainsi de préserver les vestiges d’un monde condamné à disparaître. Face à la 
médina, se dresse la ville européenne associée, qu’on le veuille ou non, au colonisateur 
qui déstabilise, par son intervention intempestive, l’architecture de villes millénaires. 
Avec l’espace, les structures économiques et sociales subiront des modifications incon-
trôlées. C’est pourquoi, pour le sujet maghrébin, la ville européenne est en même temps 
objet de fascination et de rejet. Les effets déshumanisants des villes tentaculaires seront 
en effet amplifiés par le choc de l’altérité. L’espace urbain va cristalliser pour ainsi dire 
les crises multiples de la société qui n’a jamais rompu avec l’ancien et qui n’a pas non 
plus totalement accepté le nouveau. Dans les fictions de Boudjedra, la ville est très 
présente. Qu’il s’agisse d’Alger ou de Constantine, elle est érigée en symbole. On y lit 
les tensions identitaires et les fractures sociopolitiques qui divisent les classes sociales et 
qui séparent les individus.  

Ailleurs, voici comment Constantine se trouve représentée : « elle donne l’im-
pression de se briser en mille segments. Se diffractant. Se dissolvant. Se reformant à 
nouveau, un peu plus loin. Se conglomérant. Se boursouflant. Se dédoublant. Se sur-
chargeant » (Boudjedra, 2000 : 15). Monstre protéiforme, la ville se reconstitue, se re-
compose indéfiniment dans un jeu inquiétant de lignes et de formes. Elle inquiète parce 
                                                           
7 On pense à titre d’exemple à Driss Charïbi, à Ahmed Sefrioui, à Mohamed Dib, à Albert Memmi. 
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qu’elle ne peut être cernée et exclut toute familiarité rassurante. Dans un passage, la 
ville jouit du spectacle de la désolation qui l’entoure (« la ville vivait sa liesse ») et du 
mouvement de la foule compacte, déshumanisée :  

La ville vivait donc sa liesse parmi les gravats, les décombres, les 
calcinations et l’odeur forte et tenace de brûlé qui polluait l’at-
mosphère, imbibait les vêtements, desséchait les narines et pi-
quait les yeux des cohortes de manifestants agglomérés, com-
pactes, se mouvant par vagues colorées qui déferlaient des hau-
teurs de la cité vers le port tout en bas, créant des bousculades 
incroyables, des piétinements parfois mortels, des encombre-
ments qui duraient une matinée un après-midi (Boudjedra, 
2000 : 199). 

Dans ce sens, la structure narrative joue un rôle crucial dans la représentation 
symbolique de la ville, en transmettant à la fois son atmosphère vibrante et ses contra-
dictions. Le rythme de la prose, dynamique, presque musical, évoque le mouvement 
des manifestants. L’utilisation de phrases longues et d’énumérations (« les gravats, les 
décombres, les calcinations ») crée un effet de vagues, imitant le flux des corps dans la 
ville. Ce rythme effréné communique l’idée d’une ville vivante, mais également chao-
tique. Le lecteur est entraîné dans ce tourbillon, ressentant l’énergie collective mais 
aussi le danger inhérent à cette agitation. 

Il serait intéressant de voir aussi le rapport entre l’instance narrative et l’instance 
regardante. Le narrateur adopte le point de vue des personnages, mais va plus loin 
qu’eux, jouit de son omniscience pour donner une dimension autre à la manifestation 
qui est en train d’avoir lieu : les odeurs qui piquent les yeux, qui imbibent les vête-
ments, qui dessèchent les narines et le mouvement tumultueux. La ville est le lieu du 
chaos et du désordre inquiétant, le lieu d’un mouvement qui refuse de prendre forme.  

Par ailleurs, les métaphores et des descriptions évocatrices contribuent à la 
charge symbolique de la description. Les « vagues colorées » qui se déplacent vers le 
port peuvent symboliser l’espoir et la diversité, mais aussi la désorganisation et le dé-
sespoir. Les « bousculades incroyables » et les « piétinements parfois mortels » évoquent 
la lutte et le sacrifice, renforçant l’idée que la ville est à la fois un espace de vie et de 
mort, d’aspiration et de désespoir. 

Le contraste entre la « liesse » et les « gravats » souligne une dualité fondamen-
tale dans la représentation de la ville. Alors que la liesse indique une forme de célébra-
tion et d’espoir, les décombres évoquent la destruction et le traumatisme. Ce double 
aspect renforce la perception de la ville comme un espace complexe, où les rêves et les 
réalités s’entremêlent, marquant profondément l’identité collective. 

L’hypotypose de Constantine, le rythme des phrases, le jeu du point de vue et 
les métaphores nous livrent le spectacle d’une ville meurtrie, ruinée, morcelée. Cela ne 
fait que refléter l’univers intérieur des personnages, réduits, eux aussi, à des débris qui 
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tardent à prendre forme. Tout se passe ici comme si l’espace physique où se joue le 
drame correspondait structurellement à l’espace mental, cette configuration « fait du 
réel citadin un certain reflet d’un univers intérieur chaotique » (Gontard, 1998 : 84) et 
vice-versa. 

En effet, à l’image des individus, les villes possèdent une mémoire, qui porte à 
son tour les stigmates de la violence passée du colonialisme et présente liée aux pro-
messes non tenues après l’indépendance. Sur un plan purement symbolique, la fenêtre 
servira de foyer focal permettant l’accès à cette mémoire. Dans Les Figuiers de Barbarie, 
le narrateur se rappelle à travers la fenêtre de sa maison le passé douloureux de la 
ville d’Alger : 

Rayonnement plus lumineux et plus meurtrier qui me rappelait 
tant de meurtres, de crimes, de massacres, de génocides, de tra-
hisons, de guerres intestines ou fratricides ou intégristes, de 
simples morts, de morts naturelles comme on dit, ou acciden-
telles comme on dit. (Boudjedra, 2010 : 209) 

Ayant été le théâtre des violences de la guérilla urbaine pendant la guerre de 
libération8, Alger fut des années après, le théâtre des violences de la décennie noire. Des 
attentats terroristes firent des centaines de victimes. On dirait qu’une fatalité tragique 
pèse sur la ville. La fenêtre est une ouverture sur la mémoire meurtrie, ouverture par 
laquelle ressurgissent, par une sorte d’association mécanique, une série d’« obsessions 
répétitives » (Boudjedra, 2010 : 212). Loin d’ouvrir sur l’illusion d’un ailleurs salva-
teur, la fenêtre devient dans ce roman le signe de l’impossibilité de s’affranchir et du 
monde social et de son passé. Elle est le signe de l’enfermement dans des souvenirs 
douloureux. Ceux de la violence du pouvoir colonial, ceux de l’écrasement de la tante 
Fatma par le tramway, ceux de la mère accusée d’adultère et ceux du destin tragique de 
Fernand Yveton, le communiste condamné injustement à mort. Jeter un regard par la 
fenêtre équivaut à une réactivation simultanée de la mémoire des lieux et de celle des 
individus à telle enseigne que l’on peut parler d’une intériorisation de l’espace et d’une 
spatialisation de la conscience. 

Plus intéressante est la portée anthropologique de la représentation de la ville 
chez Boudjedra. Féminisé, l’espace citadin sera représenté comme « un sujet anthropo-
morphe sexué » (Gontard, 1998 : 84), sujet qui réactive les peurs primaires de la sor-
cière, de la femme castratrice aux pouvoirs extraordinaires : « à cause de la mer et de 
l’humidité, Alger baigne souvent dans une ambiguïté végétale qui accélère les turbu-
lences de l’enfance et les condamne à l’insomnie » (Boudjedra, 2010 : 207). Rappelons 
que, dans la psychanalyse freudienne, la castration symbolique est un concept central. 
Freud relie cette notion à la peur de la perte, souvent associée à la figure maternelle. La 

                                                           
8 Le fim La bataille d’Alger de Gillo Pontecorvo, sorti en 1966, rend compte de cette période cruciale de 
l’histoire de l’Algérie.  
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femme est perçue comme celle qui incarne le manque et l’absence, suscitant à la fois 
désir et peur. Quant à la femme castratrice, c’est celle qui, selon les anthropologues9, 
veut tout contrôler, qui veut s’accaparer le phallus, le pouvoir. Féminisée, la ville con-
centrera chez Boudjedra, tous ces attributs. Elle suscite la peur surtout qu’elle se trouve 
associée à l’eau, au sang, laissant ainsi se profiler la menace de la liquéfaction du sujet, 
de sa dissolution totale. Beaucoup de descriptions chez Boudjedra suggèrent cette idée. 
La ville est comparée à une ogresse insatiable, à une mer qui engloutit ses habitants, à 
un lieu : 

[o]ù la tentative du suicide est plus grande que dans n’importe 
quelle autre ville, où des cohortes de suicidaires, surtout des 
femmes (toujours amoureuses trahies, toujours engrossées, tou-
jours déflorées, toujours séquestrées, toujours violentées, tou-
jours punies) venaient dans cette ville montagneuse se punir 
elles-mêmes et se jeter dans les eaux tumultueuses du Rhumel. 
(Boudejdra, 2017 : 50) 

En somme, la ville acquiert chez Boudjedra une dimension symbolique. Elle 
constitue un thème structurant de son univers romanesque. Progressivement, des lieux 
connus, familiers seront porteurs d’une signification qui se dégage avant tout de la 
dynamique textuelle, indépendamment de la référentialité. Ainsi, des villes comme Al-
ger, Constantine se transforment en machines impitoyables broyant les êtres et les 
âmes. La ville se présente aussi à l’image de la mémoire et de la conscience des person-
nages, morcelées et fragmentaires. Elle est surtout révélatrice des peurs primaires de la 
société arabo-musulmane si bien qu’elle devient le symbole de la femme castratrice et 
l’incarnation de la féminité inquiétante. En gros, la ville comme symbole nous livre la 
clef de la crise multiforme de la modernité en Algérie, une crise aux multiples facettes 
où le social, l’économique, le culturel interagissent pour nous livrer le spectacle d’une 
société en quête de repères.  

5. Conclusion  
En conclusion, chez Boudjedra, la ville est davantage symbolique que référen-

tielle. Le traitement de l’espace en tant que concept fondamental dans la construction 
du rapport au monde s’intègre dans une vision subversive globale qui part de l’idée que 
les rapports de domination, qui écrasent l’individu et le privent du pouvoir de l’action, 
se répercutent sur l’espace, devenu une grande prison sous le double effet de traditions 
sclérosantes, du colonialisme et de la montée en puissance de l’intégrisme. L’impression 
qui se dégage des romans de Boudjedra, abstraction faite de leur date de parution : La 
Répudiation, La Vie à l’endroit, Fascination, Les Figuiers de barbarie, La Dépossession, 

                                                           
9 Nous pensons ici aux Structures anthropologiques de l’imaginaire de Gilbert Durand.  
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c’est que la société algérienne, fondamentalement archaïque, ne fait que changer la fi-
gure du père tutélaire. Le leader nationaliste laisse ainsi place au fqih, au djihadiste. Au 
fond, les mêmes valeurs s’expriment sous des formes discursives et idéologiques diffé-
rentes. C’est pourquoi, la dualité du clos et de l’ouvert vole en éclats. En Algérie, tous 
les lieux sont des prisons et les lieux ouverts plus que les lieux fermés. La ville, comme 
théâtre privilégié de l’action, sera porteuse de valeurs symboliques qui vont dans le 
même sens. Elle est associée à la mémoire douloureuse et suscite la peur et l’angoisse. 
Dès lors, Boudjedra recourt à l’imagination d’un espace utopique en tant qu’échappa-
toire. Celle-ci n’est possible à moins de se réfugier dans l’utopie comme expression de 
désespoir et de colère ultimes. L’utopie est la subversion radicalisée du vécu, lequel 
subit de la sorte la loi de l’inversion. En un mot, le traitement de la ville rend compte 
et de l’esthétique de Rachid Boudjedra et de sa vision du monde. Refusant les clôtures 
de toutes sortes, le romancier algérien crie sa colère devant les intégrismes qui enfer-
ment les corps et les consciences dans un espace fermement circonscrit. D’où une écri-
ture subversive, violente qui rappelle la prédisposition des sociétés arabes à la clôture 
rassurante des systèmes de pensées totalitaires. Comment en sommes-nous arrivés là ? 
se demande Boudjedra quand il constate, désemparé, que nous n’avons pas su porter à 
son terme ni les prémisses de la modernité de la colonisation ni les promesses originelles 
des Lumières arabes. Et la représentation de la ville sera l’expression privilégiée de ce 
blocage tragique. Les villes européennes qui ont poussé à côté des médinas prouvent si 
besoin est que nous avons mis un pied dans la modernité. Mais, ce ne fut qu’une mo-
dernité de façade. Les référents religieux, les traditions nous empêchent d’aller plus loin 
si bien que nous vivons dans une dualité tragique. Nous sommes obligés d’accepter les 
apports de la société civile sans pouvoir pour autant renier des schèmes, des représen-
tations, des dogmes qui sont incompatibles avec la modernité. Nous sommes alors con-
damnés à vivre dans un entre deux en entretenant l’illusion de pouvoir concilier l’in-
conciliable.  
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Resumen 
Este artículo examina cómo L’Appareil-photo de Jean-Philippe Toussaint transpone la 

estética fotográfica en la narración literaria. Analizamos cómo la fragmentación, la instanta-
neidad y la no-escritura estructuran el relato privilegiando la contemplación sobre la acción. A 
través de escenas-imágenes, el autor inmoviliza momentos efímeros e invita a una percepción 
del tiempo suspendido. Esta estética fotográfica, basada en el minimalismo y la discontinuidad, 
se inscribe en la tradición del posmodernismo y del Nouveau Roman, al deconstruir las 
convenciones narrativas tradicionales. El texto se convierte así en un espacio donde la imagen 
prevalece sobre la intriga, redefiniendo la poética de la novela contemporánea. 
Palabras clave: fotografía, estética, novela, Toussaint. 

Résumé 
Cet article examine comment L’Appareil-photo de Jean-Philippe Toussaint transpose 

l’esthétique photographique dans la narration littéraire. Nous analysons comment la fragmen-
tation, l’instantanéité et la non-écriture structurent le récit en privilégiant la contemplation 
plutôt que l’action. À travers des scènes-images, l’auteur fige des moments éphémères et invite 
à une perception du temps suspendu. Cette esthétique photographique, fondée sur le minima-
lisme et la discontinuité, s’inscrit dans la filiation du postmodernisme et du Nouveau Roman, 
en déconstruisant les conventions narratives traditionnelles. Le texte devient ainsi un espace où 
l’image prime sur l’intrigue, redéfinissant la poétique du roman contemporain. 
Mots-clés : photo, esthétique, roman, Toussaint. 

Abstract 
This article examines how L’Appareil-photo by Jean-Philippe Toussaint transposes the 

photographic aesthetic into literary narration. We analyze how fragmentation, instantaneity, 
and non-writing structure the narrative by favoring contemplation over action. Through 
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image-scenes, the author freezes ephemeral moments and invites a perception of suspended 
time. This photographic aesthetic, based on minimalism and discontinuity, aligns with the 
legacy of postmodernism and the Nouveau Roman, deconstructing traditional narrative con-
ventions. The text thus becomes a space where the image takes precedence over the plot, rede-
fining the poetics of the contemporary novel. 
Keywords: photo, aesthetic, novel, Toussaint. 

1. Introduction  

Jean-Philippe Toussaint, écrivain, cinéaste et photographe belge, est connu 
pour son style littéraire minimaliste découlant du Nouveau Roman et de la postmo-
dernité, et son exploration de thèmes tels que l’absurde et la fugacité de la vie. Ses 
romans, souvent empreints d’une esthétique visuelle, questionnent la condition hu-
maine à travers un nouveau style d’écriture caractérisé par la contemplation plutôt que 
l’action. Sa pratique de la photographie et du cinéma se reflète dans son approche vi-
suelle de l’écriture et lui permet de jouer avec les frontières entre le texte et l’image. 

L’Appareil-photo (1988) de Jean-Philippe Toussaint fonctionne, en effet, comme 
un « photoroman » (Chirollet, 1983 : 40). La parution de ce roman coïncide avec : 

[…] le changement du paradigme esthétique, à partir des années 
1980, [qui] mène à une diversification du champ littéraire. En ef-
fet, c’est dans les années 1980 que la photo est finalement recon-
nue comme art majeur et la photo devient sujet et objet important 
du roman » (Donnarieix et al., 2022 : 228).  

Donnarieix et al. (2022 : 228) précisent, par ailleurs, qu’« à l’époque, le dis-
cours littéraire sur la photo culmine dans le dernier livre de Roland Barthes, La 
Chambre claire (1980), vaste réflexion sur la question d’écrire sur la photo en même 
temps qu’écrire avec ». Ajoutons à cela que, dans la même époque, l’écriture dite « mi-
nimaliste » a connu son apogée avec des romanciers tels que Jean-Philippe Toussaint, 
Jean Echenoz, Christian Oster, Patrick Deville et Marie Redonnet, qui ont publié leurs 
textes chez les Éditions de Minuit, une maison reconnue comme fer de lance du Nou-
veau Roman pendant l’après-guerre. 

L’Appareil-photo de Toussaint met en œuvre une esthétique photographique 
qui se traduit par une écriture fragmentée, instantanée et minimaliste. L’auteur com-
pose son récit comme une série d’instantanés qui s’inscrivent dans une progression nar-
rative linéaire. Cette structure fragmentée rappelle quelques principes du montage ci-
nématographique, où les images s’enchaînent sans transition explicite, créant un effet 
de discontinuité et de suspension temporelle. Le minimalisme, quant à lui, se manifeste 
dans le style de Toussaint : phrases courtes, descriptions réduites à l’essentiel, absence 
de psychologie développée des personnages et événements souvent anecdotiques. Ce 
dépouillement rejoint l’esthétique photographique, qui fixe un moment figé sans 
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nécessairement en fournir un contexte explicatif. L’image, comme le texte minimaliste, 
invite à la contemplation plutôt qu’à la narration. L’écriture fragmentée est une consé-
quence directe de cette approche. Le fragment narratif fonctionne comme une image 
qui fixe un moment sans forcément établir un lien de causalité avec ce qui précède ou 
suit. Ce procédé renforce l’idée d’une écriture photographique, où chaque fragment 
imagé se suffit à lui-même, tout en faisant partie d’un ensemble plus vaste que le lecteur 
doit recomposer. 

Jean-Philippe Toussaint est souvent associé au minimalisme et à une esthétique 
postmoderne. Son roman L’Appareil-photo s’inscrit dans la lignée du Nouveau Roman, 
mouvement littéraire apparu dans les années 1950 et incarné par des auteurs comme 
Alain Robbe-Grillet, Nathalie Sarraute, Michel Butor et Claude Simon. 

Dans cet article, nous analyserons d’abord comment Jean-Philippe Toussaint 
exploite la métaphore de l’appareil-photo pour figer des instants de la vie quotidienne, 
tout en traduisant une esthétique photographique fondée sur la fragmentation. En-
suite, nous mettrons en lumière la manière dont l’instantanéité photographique res-
tructure la temporalité du récit et modifie la perception du temps. Nous étudierons 
également comment la non-écriture s’inscrit dans une esthétique photographique du 
vide et de l’implicite. Tout au long de l’analyse, nous démontrerons que cette esthé-
tique photographique, par sa fragmentation et son refus de la linéarité narrative, s’as-
socie aux principes du postmodernisme et prolonge les expérimentations du Nouveau 
Roman. Enfin, nous montrerons que le minimalisme narratif, en réduisant le texte à 
l’essentiel, participe à une redéfinition de l’écriture contemporaine, où l’image s’im-
prime sur la narration. 

2. Littérature et photographie : quels liens ? 
La relation entre littérature et photographie a longtemps été marquée par la 

divergence de leurs procédés respectifs. Kate Hamburger (1957 : 187) signalait qu’« il 
semble que la photographie […] n’ait rien à voir avec les œuvres d’art littéraires », sou-
lignant une incompatibilité apparente entre la mimésis linguistique et la reproduction 
technique. Cette opposition, reposant sur la spécificité de chaque médium, a suscité 
des débats quant à la possibilité d’un dialogue véritable entre les deux arts. Irene Albers 
(2007 : 13) relance cette réflexion en posant la double question : « Que peut la littéra-
ture que la photographie ne peut pas ? », orientant ainsi l’analyse vers les effets poéto-
logiques et les redéfinitions du médium littéraire face à la photographie. Cette approche 
se distingue par sa volonté d’explorer non pas l’influence directe mais les transforma-
tions mutuelles induites par leur confrontation. 

Malgré cette posture initialement sceptique, les échanges entre littérature et 
photographie se révèlent plus fréquents et féconds qu’on ne le supposait. Irene Albers 
(2007 : 14) constate que « les rencontres signifiantes entre littérature et photographie 
sont plus fréquentes qu’on ne le supposerait à première vue », évoquant une 
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omniprésence implicite des motifs photographiques dans la littérature du XXe et XXIe 
siècles. Ce constat témoigne d’une interpénétration qui a nourri de nouvelles perspec-
tives théoriques. La reconnaissance de ces interactions a donné lieu à des recherches 
spécifiques, comme celles de Philippe Ortel dans La Littérature à l’ère de la photographie 
(2002), de Jacqueline Chambon avec L’imaginaire photographique (2002) ou encore de 
Jérôme Thélot dans Les Inventions littéraires de la photographie (2003). Dans cette der-
nière étude, Jérôme Thélot (2003 : 5) souligne qu’il y eut « invention réciproque de la 
littérature et de photographie : la littérature comprend la photographie qui elle-même 
la conditionne ». Il va jusqu’à soutenir que « c’est la littérature qui donne sens à la 
photographie » (Thélot, 2003 : 1), inversant ainsi la hiérarchie apparente entre les deux 
pratiques. Cette relation dialectique engage une réflexion sur le rôle herméneutique du 
langage face à l’image. Dans la même perspective, Denis Montier considère que la pho-
tographie agit comme un « analyseur » de la littérature. Montier et ses collaborateurs 
insistent sur la dimension polémique de cette conjonction, affirmant que les « interac-
tions entre littérature et photographie est en réalité une carte de Tendre ! » (Montier et 
al., 2008 : 8). 

L’Appareil-Photo de Jean-Philippe Toussaint s’inscrit bien dans cette logique. 
Toussaint est parmi les pionniers du photoroman avec son œuvre qui remonte aux 
années 80, car « c’est aussi dans les années 80 que les sciences humaines et les lettres 
commencent le débat théorique sur l’intermédialité ; pensons p. ex. aux études de pion-
ner comme le dossier “Photolittérature” de la Revue des Sciences Humaines, n°81/210, 
1988 » (Donnarieix et al., 2022 : 228).  

L’œuvre de Philippe Toussaint est caractérisée par une dimension photogra-
phique, elle « prolonge une tradition littéraire qui, d’Émile Zola au Nouveau Roman, 
mobilise l’esthétique photographique » (Albright, 2014). D’ailleurs, « [l]a critique qua-
lifie les trois derniers romans de Jean-Philippe Toussaint de cinématographiques. Une 
préoccupation pour le visuel marque toutefois l’ensemble de son œuvre » (Albright, 
2014). L’Appareil-photo et La Télévision par exemple, sont deux romans qui témoignent 
de l’intérêt de Toussaint pour les images et la photographie. Toussaint a toujours rêvé 
de devenir cinéaste. Le lien entre l’écriture et l’image dans ses récits est motivé d’abord 
par un choix personnel : 

J’avais vingt ans […], et je n’avais jamais pensé auparavant que 
j’écrirais un jour […] La chose au monde qui m’intéressait le 
plus à ce moment-là était sans doute le cinéma, j’aurais bien 
voulu, si l’entreprise n’avait pas été aussi difficile à mettre sur 
pied, pouvoir faire un film […] Parallèlement, à la même 
époque, deux lectures furent déterminantes et ont sans doute fa-
vorisé ma décision de commencer à écrire. La première est la 
lecture d’un livre de François Truffaut, Les Films de ma vie 
(Toussaint, 2001). 
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L’Appareil-photo se démarque du récit traditionnel par sa trame décousue faite 
d’épisodes autonomes sans progression narrative évidente. Comme l’explique Jean Ri-
cardou dans Problèmes du Nouveau Roman (1967), l’intrigue n’est plus qu’un prétexte, 
un effet de surface masquant un travail formel sur l’écriture. Chez Toussaint, le récit se 
résume à des moments de vie anodins (prendre des photos, conduire, traverser un ferry) 
qui, isolément, n’ont pas d’impact narratif mais servent une exploration du quotidien. 
Aussi, L’Appareil-photo, à côté de La Télévision est caractérisé par la primauté du regard 
sur l’action : le narrateur n’analyse pas les événements, mais les observe et les décrit, 
comme le suggère Alain Robbe-Grillet (2013) qui déclare que le roman ne doit plus 
raconter mais montrer. Loin du roman psychologique traditionnel, L’Appareil-photo 
adopte également une esthétique où les descriptions des gestes et des objets (le photo-
maton, la mer, la pluie) prennent le pas sur le récit lui-même. Se rapprochant du style 
de Butor dans sa fiction L’emploi du temps (1995), Toussaint envisage l’environnement, 
non pas comme un simple décor, mais comme une composante essentielle du texte. 
L’image d’un lieu, sa lumière, son ambiance ont autant de poids narratif qu’un événe-
ment. Le récit de Toussaint « dialogue avec la lumière, le vent, le temps et la mémoire » 
(Marfouq, 2024 : 251). Parallèlement à cela, les dialogues sont rares et les pensées du 
narrateur sont réduites à des impressions immédiates. Ce choix narratif a été largement 
abordé par Nathalie Sarraute dans L’Ère du soupçon (1956), où elle critique la psycho-
logie classique et défend une littérature basée sur les sensations brutes. Dans le Nouveau 
Roman, le personnage traditionnel disparaît : il n’a plus de profondeur psychologique 
et devient un simple vecteur de perception. Le héros y est représenté comme un être 
flottant, détaché, souvent perdu dans un monde qu’il observe, sans en être pleinement 
acteur. Cette absence de subjectivité est évidente dans L’Appareil-photo, où le narrateur 
est anonyme, indéfini et sans trajectoire claire. Son comportement apathique et con-
templatif rappelle les protagonistes de L’Année dernière à Marienbad (1968) de Robbe-
Grillet. Ajoutons à cela l’action quasi inexistante et les événements (prendre des photos, 
conduire, attendre) dépourvus de dramatisation : une esthétique du vide qui rappelle 
aussi les œuvres de Samuel Beckett. Toussaint réduit son récit à l’essentiel en rempla-
çant la parole par un silence pesant. L’Appareil-photo rejoint ainsi le Nouveau Roman 
par son esthétique qui refuse le figement dans le roman traditionnel. C’est « moins 
l’écriture d’une aventure que l’aventure d’une écriture » déclare Jean Ricardou (1967 : 
111) en qualifiant ce nouveau mouvement romanesque. 

3. L’esthétique photographique entre fragmentaire et non-écriture  
Bien que la photographie, au sens matériel, n’ait pas de rôle explicite dans le 

récit, elle imprègne le style et la narration, agissant comme une pièce manquante dans 
un puzzle qui ne se révèle pleinement qu’à la fin de la lecture. La description devient 
alors une photographie qui nous embarque dans les pensées d’un homme dont on ne 
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sait pratiquement rien, mais qui, à travers son quotidien banal, apprend à conduire, 
s’inscrit dans une auto-école, et débute une relation avec la secrétaire. 

Le narrateur, un homme d’une trentaine d’années, raconte des fragments de sa 
vie : sa rencontre avec une femme, une amitié qui s’est formée, un court séjour à Londres, 
une traversée en ferry, et la découverte d’un appareil photo abandonné sur un siège vide 
après une longue séquence de voyage en bateau d’Angleterre en France. C’est un roman 
qui tente de reconstruire une histoire « tiraillée entre les fragments de plusieurs espaces 
et temps en tissant les liens rompus entre l’ici et l’ailleurs » (Eddahbi, 2024 : 50). La 
trouvaille anodine et insignifiante de l’appareil-photo est pourtant un point de bascule 
dans le récit. Trouvé par accident, l’objet acquiert une importance symbolique. Il ne 
s’agit pas d’un objet précieux, mais d’un objet banal qui s’inscrit dans la poétique du 
quotidien propre à Toussaint et qui devient un élément déclencheur qui interroge le 
rapport du personnage au réel et à l’image. L’appareil-photo reste dans le récit un objet 
qui ne produit aucune photographie, contrairement à ce qu’évoque le titre du roman qui 
suggère simplement une « fonction désignative » (Marfouq, 2023 : 97). Cet objet figure 
dans le récit comme si sa fonction était davantage liée à une suspension du temps et à 
l’inachèvement qu’à une réelle capture de photos. Ce dispositif technique marginal qui 
a pourtant eu le privilège de figurer en tête de livre, permet aussi de s’interroger sur la 
part de la fiction dans la construction de la réalité et vice-versa. 

L’appareil photo transforme le récit. Chaque scène fonctionne comme une 
photographie à part : une cabine téléphonique en pleine campagne, la traversée de la 
Manche la nuit au milieu des flots, etc. Le narrateur, assis sur un cabinet de toilette ou 
par terre dans une cabine téléphonique, laisse la vie passer. Comme en prenant une 
photo, il essaie d’en saisir l’essence. Le récit « engage une tout autre saisie de la réalité 
et du temps, une saisie moitié filmique, moitié photographique » (Huglo, 2007). C’est 
un récit aux caractéristiques postmodernes qui reflète l’absurdité et la fugacité de la vie 
à travers la description de scènes-images sans liaison apparente. Comme dans la pho-
tolittérature de Denis Roche, Toussaint semble adopter « la prise de vue [comme] sup-
port [de son] récit » (Kunz Westerhoff, 2013). Par ailleurs, ce roman qui se caractérise 
par la technique du zapping relevant des œuvres postmodernes est doté d’une nouvelle 
esthétique, comme confirmé par De Goumay et Mercier (1988 : 96) : 

[…] le zapping, mode d’agencement d’un contenu donné, peut 
être appréhendé comme une production de forme ; aussi est-il 
tentant d’y rechercher une esthétique. Différentes mises en pers-
pective du phénomène font apparaître des correspondances avec 
des modèles hétérogènes, inajoutables, mais dont l’articulation 
complexe renvoie à l’élaboration de la modernité. 

L’Appareil-photo de Toussaint, par sa technique du zapping, reflète en effet la 
société actuelle : « L’inflation des messages et des images dans la médiasphère qui entraîne 
la pratique très postmoderne du zapping nous fait vivre dans un univers de superposition, 
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de collage où le discontinu devient un procès universel » (Dugast-Portes et Touret, 
2001). Cette discontinuité narrative s’inscrit dans la filiation du Nouveau Roman, qui 
rejette la linéarité du récit traditionnel au profit d’une esthétique du morcellement. 

L’Appareil-photo raconte un fragment de vie d’un personnage qui décide un 
jour d’apprendre à conduire. Il a fait son inscription à l’auto-école et devait présenter 
deux photographies pour des formalités assez simples. Sans gêne, il usera de toutes les 
excuses pour passer de plus en plus de temps dans l’agence, jusqu’à ce qu’il tombe 
progressivement amoureux de Pascale, une employée à l’agence. Par la suite, ils vivront 
tous les deux des aventures rocambolesques et très ordinaires, comme vouloir changer 
une bouteille de gaz au supermarché du coin ou encore se rendre chez un pédicure 
milanais. Les photos, comme document officiel exigé pour le dossier cèdent la place 
aux photos familiales d’enfance, documents privés qui sont devenus le motif de rap-
prochement entre le narrateur et la secrétaire : 

Avant de prendre congé, je lui confiai du reste à ce propos que, 
tout à l’heure, j’avais retrouvé chez moi quelques photos de quand 
j’étais petit. Je vais vous les montrer d’ailleurs, dis-je en sortant 
l’enveloppe de la poche de ma veste, et, faisant le tour du bureau, 
je les lui présentai une par une, me penchant au-dessus de son 
épaule pour m’aider du doigt dans mes commentaires. Alors là, 
dis-je, je suis debout à côté de mon père et là c’est ma sœur, dans 
les bras de ma mère. Là, on est tous les deux avec ma sœur dans la 
piscine. […] Voilà, dis-je en rangeant les photos dans l’enveloppe, 
je pense que vous conviendrez que cela ne nous est pas d’une 
grande utilité (pour le dossier, dis-je) (Toussaint, 2007 : 10-11). 

Les photos dans ce passage représentent une absence de l’identité civile qui 
manque véritablement au dossier, une transformation dans la relation entre le narrateur 
qui se révèle par les photos superposées qu’il montre, et la jeune femme, mais aussi un 
geste réflexif sur soi qui sera développé largement dans le roman. L’attitude réflexive à 
laquelle nous invite Toussaint à travers ses scènes dépourvues de mouvement et d’ac-
tion, se déploie à travers des situations figées dotées d’une autre visibilité, comme si 
l’écriture fixait la vie dans son enveloppe de mort, « comme on immobiliserait l’extré-
mité d’une aiguille dans le corps d’un papillon vivant » (Toussaint, 2007). Cette tech-
nique, que l’on peut qualifier d’ekphrasis toussantienne, « vise à lier l’espace du lisible 
et celui du visible » (Olivier, 2021 : 174), pour former ainsi une chimère picturale et 
littéraire où la photographie se transpose en écriture. 

La photographie au sens figuré devient le motif central du roman et de la trame 
narrative. Ce dispositif narratif, qualifié d’« appareil-récit » par Gérald Prince (1994), 
est une « une remise en question de la culture des images, qui engage une tout autre 
saisie de la réalité et du temps, une saisie moitié filmique, moitié photographique » 
(Huglo, 2007 : 96). Les fragments textuels dans le récit « deviennent des éléments nar-
ratifs intégrés dans un cadre scénographique cohérent » (Idtnaine, 2024 : 160). 
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L’Appareil-photo n’a pas de commencement, ni de fin, un peu comme on prend 
l’appareil photo pour immortaliser des moments qui ne s’inscrivent pas dans une his-
toire. La narration ne cherche plus à reconstituer une intrigue, mais à capter la matière 
même du vécu dans sa fragmentation. Le passage suivant ouvre le récit et souligne un 
manque d’ancrage :  

C’est à peu près à la même époque de ma vie, vie calme où d’or-
dinaire rien n’advenait, que dans mon horizon immédiat coïnci-
dèrent deux événements qui, pris séparément, ne présentaient 
guère d’intérêt, et qui, considérés ensemble, n’avaient malheu-
reusement aucun rapport entre eux (Toussaint, 2007 :7).  

Comme le précise Michel Biron (1989 :12) : « Après la rencontre initiale, le 
récit ne progresse plus ; il glisse d’un instantané à l’autre avec le plus de légèreté possible 
sans qu’il soit possible d’y voir l’ombre d’une quête ». En fait, les péripéties dans L’Ap-
pareil-photo de Toussaint ne sont pas des actions mais des épisodes qui se succèdent 
sans lien de causalité et que le narrateur subit passivement. Le récit agit comme une 
pellicule qui nous permet de visualiser les longues plages descriptives qui ralentissent le 
récit et qui sont chargées de parole et de perceptions visuelles et auditives transmises 
par le narrateur. Le visible dans L’Appareil-photo est fluide et les déplacements du nar-
rateur défilent comme dans un film. La vision de l’auteur ralentit à chaque fois pour 
fabriquer une sorte de vision filmique qui donne une autre configuration de la réalité, 
de la passivité de la réalité et de son évidence. Le passage suivant marque l’un des mo-
ments de ralentissement faits par l’auteur pendant sa traversée en ferry : 

Accoudé à la rambarde, les photos à la main, je voyais la mer qui 
n’en finissait pas, les vagues qui ondulaient au large, immenses 
et sans écume. La pluie, qui n’avait cessé de tomber finement 
jusqu’à présent, à peine une bruine légère qui venait se mêler aux 
embruns et qui rendait les vêtements poisseux […] se mit sou-
dain à tomber avec violence sur le pont et je m’éloignai le long 
de la rambarde en regardant la mer qui se transforma en 
quelques instants en un immense tamis noir et bruyant parcouru 
par l’averse. J’avais quitté le pont et, après avoir descendu plu-
sieurs escaliers à l’intérieur du bateau, j’empruntais quelques 
larges travées sombres et silencieuses, où, de chaque côté de moi, 
étaient des rangées de longs sièges beiges rembourrés, sur lesquels 
des gens dormaient dans l’obscurité (Toussaint, 2007 : 97). 

Ce ralentissement de la vision accompagné d’un éclairage nocturne est très fré-
quent dans les passages descriptifs de L’Appareil-photo, ce qui contribue à fabriquer des 
photographies nuancées et des visions filmiques qui détachent la réalité de son évi-
dence. Cette esthétique, qui rejoint la technique de l’« estrangement » de Carlo 
Ginzburg (2001 : 21), définie comme une technique littéraire permettant de voir le 
monde avec un œil neuf, consiste à ramener « la matière fictionnelle à la matière 
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sensible » (Rancière, 2001 : 9). Elle est déployée dans presque tous les espaces évoqués 
dans le récit : la ville, la nature, les paysages, les endroits publics et intimes. 

Les photographies prises dans le photomaton sont décrites par le narrateur dans 
le mode de ralentissement. Elles sont lues par l’auteur comme un pouvoir réflexif qui 
relance la question de l’identité. Après les avoir prises, il les contemple : 

C’était quatre photos en noir et blanc, mon visage était de face, 
on voyait le col entrouvert de ma chemise, les épaules sombres 
de mon manteau. Je n’avais aucune expression sur ces photos, si 
ce n’est une sorte de lassitude dans la manière d’être là. Assis sur 
le tabouret de la cabine, je regardais devant moi, simplement, 
tête baissée, et les yeux sur la défensive, et je souriais à l’objectif, 
enfin je souriais, c’est comme ça que je souris (Toussaint, 2007 : 
96-97). 

Les photos prises ne rapportent rien d’exclusif sur l’apparence du narrateur, 
mais renvoient à sa lassitude et sa fatigue dues au combat continu avec la réalité, la 
mort et le temps qui passe. Cette scène repose sur le minimalisme cinématographique. 
On a l’impression qu’une caméra est en long plan fixe sur le personnage qui ne quitte 
pas sa place. Les couleurs en noir et blanc accentuent les degrés d’objectivité et d’abs-
traction. Cette technique scripturale empruntée de l’art cinématographique donnant 
lieu à des images-temps plutôt qu’à des actions, se répète dans toutes les scènes où le 
narrateur se trouve seul dans un espace fermé (salle de bain, cabine téléphonique, etc.). 
Ces moments de solitude représentent une pause obligatoire pour le narrateur.  

Dans L’Appareil-Photo de Jean-Philippe Toussaint, la non-écriture se déploie 
comme une composante essentielle de l’esthétique photographique. Claire Olivier 
(2021 : 173) souligne que « Toussaint s’inscrit dans cette nouvelle mimésis de l’écriture 
contemporaine où le mécanisme de la métalepse se met en place comme une défense 
et illustration de la puissance créatrice ». Cette approche suggère une écriture qui ne se 
contente pas de raconter une histoire, mais qui engage une réflexion sur le processus 
même de la création littéraire, semblable à la manière dont une photographie fixe un 
instant tout en évoquant un hors-champ invisible. 

Sémir Badir (1998 : 12) décrit les romans de Toussaint comme se présentant : 
sous forme de fragments, de longueur variable [entre une seule 
phrase et quelques pages], parfois numérotés. Semblable à une 
composition ou à un tableau, chaque fragment possède à la fois 
une forme stylistique dense et un contenu narratif autosuffisant 
[souvent agrémenté d’une chute]. 

Ces fragments fonctionnent comme des instantanés, chaque scène étant un ta-
bleau autonome, qui invite le lecteur à une contemplation plus qu’à une lecture li-
néaire. Les scènes-photos dans le roman sont comme un palimpseste. En effet, « l’écri-
ture palimpseste est au cœur du projet d’écriture de l’auteur qui construit son texte en 
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se fondant sur la multiplicité et la perte de repères » (Marfouq, 2024 : 48). La fiction 
chez Toussaint dans L’Appareil-photo est « L’aventure de la perception et l’aventure de 
l’écriture [qui] constituent les deux côtés d’une même médaille » (Albers, 2007 : 158). 

L’Appareil-photo est à l’image d’une photographie qui saisit un moment plus 
profond que l’image visible. Plutôt que de suivre un déroulement narratif classique, le 
lecteur est amené à s’arrêter, à observer chaque fragment comme une scène prise par 
l’objectif, où chaque détail, chaque silence, se déploie profondément dans les interstices 
de la narration. Robbe-Grillet (2013 : 19) précise que « ce n’est pas l’objectivité de la 
caméra qui les [les nouveaux romanciers] passionne, mais ses possibilités dans le do-
maine du subjectif, de l’imaginaire ». Dans son roman, Toussaint cherche justement 
« à s’approprier le pouvoir de captation de l’appareil-photo ou de la caméra pour don-
ner à voir un fragment de réel que l’œil du narrateur aurait été incapable de saisir sans 
l’intervention du dispositif » (Richir, 2018 : 261). 

Par ailleurs, nous assistons également à une contiguïté événementielle qui ne 
crée pas une unité et qui a un caractère dispersé et chaotique. Même le personnage 
principal est toujours distrait, en attente, errant et « délocalisé dans l’espace et le 
temps » (Huglo, 2007 : 98). Il s’agit d’une non-écriture qui fixe les moments d’un 
personnage qui va toujours ailleurs, qui fait autre chose, toujours en contemplation 
dans ses moments de passivité. On ignore ce qu’il fait dans la vie, mais il semble à l’aise. 
On assiste à une platitude des événements qui n’anéantissent pas l’histoire mais la trans-
forment, car elle devient construite sur une suite de description d’épisodes plutôt que 
d’actions. 

La description des lieux n’échappe pas à la paratopie. Elle débouche souvent, 
au contraire de ce qu’attend le lecteur, à des détails inattendus. C’est ce qui ressort bien 
pour la description de Londres par le narrateur, dont le regard n’enregistre que des 
détails qui n’informent pas sur cette cité : il est tantôt attiré par le ciel, tantôt décrivant 
une émission de télévision ou la chambre où il héberge, ou regarde simplement un parc 
par la fenêtre, comme si rien d’intéressant ne se passait à Londres. À la manière des 
procédés filmiques, le narrateur passe subitement d’un plan à l’autre, de façon à la fois 
fluide et fragmentaire : 

Vers neuf heures et demie, nous nous mîmes en route pour le 
restaurant. Le ciel, que je regardais à l’occasion, nuageux et sans 
lune, se déplaçait sous le vent dans un tumulte de nuages 
sombres qui se précipitaient en silence vers d’autres cieux. Le 
restaurant présentait une enseigne lumineuse et nous avions ac-
cès à la salle par une petite porte de jardin, grillagée qui donnait 
sur la rue. Sur le perron, que des lumières tamisées éclairaient 
diffusément, se tenait un maître d’hôtel indien […] (Toussaint, 
2007 : 76). 

Toussaint semble exploiter son potentiel en tant que cinéaste et scénariste dans 
son écriture. Pourtant, ce n’est pas une écriture scénaristique, car les modalités filmique 
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et photographique se déploient uniquement au niveau du style et de ses effets. Le nar-
rateur dans l’extrait ci-dessus passe du haut en bas, de la lumière à l’obscurité, du mou-
vement à la stabilité, d’un plan à l’autre en enchaînant des éléments discontinus ce qui 
donne lieu à une écriture fragmentée, caractéristique de l’écriture postmoderne qui met 
au premier plan l’idée de réseau et de dissémination, la réalité discontinue, fragmentée, 
archipélique et modulaire. Le sujet postmoderne ne croit qu’à l’instant présent puisque 
le futur est incertain. Dans La Condition postmoderne, François Lyotard (1979 : 7-8) 
souligne que : « La fonction narrative perd ses foncteurs, le grand héros, les grands 
périls, les grands périples et le grand but. Elle se disperse en nuages d’éléments langa-
giers narratifs, mais aussi dénotatifs, prescriptifs, descriptifs ». De Goumay et Mercier 
(1988 : 98) ajoutent que : 

le discontinu –ou tout ce qui participe d’un effet de cassure–
revêt une valeur heuristique dans la sensibilité moderne. Comme 
si pour dévoiler le réel à notre intelligence et à nos sens, il fallait 
secouer la conscience anesthésiée par la permanence du monde, 
la durée. La crise devient alors le moyen d’atteindre non pas la 
vérité mais la vie, comme une donnée extérieure à soi. Dans cette 
exploration de la vie hors de soi, dans la quête de l’instant qui 
atteste que quelque chose est quand même arrivé à l’insu de 
notre regard ou notre perception consciente, la photographie a 
joué un rôle majeur.  

L’esthétique toussantienne s’inscrit en effet dans un « plus grand culte de l’image 
au détriment du récit. Le zappeur viserait une “ verticalité de l’image ” comme Barthes 
parlait d’une “ verticalité du mot ” à propos de la poésie moderne » (De Goumay et Mer-
cier, 1988 : 99). À propos de cette verticalité, Barthes (1953 : 72) avance que : 

Le langage classique se réduit toujours à un continu persuasif, il 
postule le dialogue, il institue un univers où les hommes ne sont 
pas seuls, où les mots n’ont jamais le poids terrible des choses, 
où la parole est toujours la rencontre d’autrui. Le langage clas-
sique est porteur d’euphorie parce que c’est un langage immé-
diatement social […] ; l’art littéraire classique est un objet qui 
circule entre personnes assemblées par la classe, c’est un produit 
conçu pour la transmission orale, pour une consommation ré-
glée selon les contingences mondaines : c’est essentiellement un 
langage parlé, en dépit de sa codification sévère. On a vu qu’au 
contraire la poésie moderne détruisait les rapports du langage et 
ramenait le discours à des stations de mots. Cela implique un 
renversement dans la connaissance de la Nature. Le discontinu 
du nouveau langage poétique institue une Nature interrompue 
qui ne se révèle que par blocs. […] la poésie moderne est une 
poésie objective. La Nature y devient un discontinu d’objets so-
litaires et terribles, parce qu’ils n’ont que des liaisons virtuelles 
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[…]. L’éclatement du mot poétique institue alors un objet ab-
solu ; la Nature devient une succession de verticalités, l’objet se 
dresse tout d’un coup, empli de tous ses possibles : il ne peut que 
jalonner un monde non comblé et par là même terrible. Ces 
mots-objets sans liaison, parés de toute la violence de leur écla-
tement, dont la vibration purement mécanique touche étrange-
ment le mot suivant mais s’éteint aussitôt […]. 

L’écriture n’est pas chronologique mais avance selon le point de vue psychique 
et visuel de l’auteur, c’est-à-dire que ce sont l’œil, les sensations et les pensées du nar-
rateur qui permettent au texte de se construire. 

4. Le récit entre figement, instantanéité et minimalisme 
Dans L’Appareil-photo de Jean-Philippe Toussaint, le figement, l’instantanéité et 

le minimalisme se conjuguent et se complètent pour former l’esthétique photographique. 
Le figement, en suspendant le temps, permet à l’écriture de capter des moments fugaces 
et de révéler l’invisible dans le banal. Cette fixation du réel prépare l’instantanéité, qui 
extrait de la continuité narrative des fragments autonomes et qui réduit la temporalité à 
une série de clichés. Le minimalisme, par son économie stylistique et son refus d’explica-
tion, accentue cette approche en dépouillant la narration de toute surcharge descriptive, 
en conférant ainsi aux images textuelles une portée contemplative. Ces trois éléments 
s’imbriquent pour produire une écriture qui recrée une vision du monde propre à la 
photographie. Toussaint s’inspire en effet de l’art cinématographique pour « construire 
un monde plus solide, plus immédiat » (Robbe-Grillet, 2013 :19). 

Dans le récit toussantien, la temporalité n’a pas de sens. Il n’y a pas de com-
mencement, ni d’enchaînement entre les événements, même la période de vie de l’au-
teur est insituable. Rien ne commence et rien ne se termine. Deux événements majeurs 
sont annoncés mais qui n’affectent en rien le déroulement de l’histoire : la décision 
d’apprendre à conduire, qui sera abandonnée facilement par la suite à cause d’un inci-
dent banal (demande de photographies pour compléter le dossier), et une lettre d’invi-
tation pour un mariage provenant d’un ami perdu de vue. 

Comme des photos suspendues, les événements dans L’Appareil-photo sont éga-
lement suspendus. L’histoire semble tourner autour du dossier d’inscription qui doit 
être complété par des photos d’identité. De l’autre côté, le narrateur fait par coïnci-
dence quatre photos d’identité dans un photomaton de New Haven. Les photos pro-
duites n’ont pas servi le dossier d’inscription incomplet, ce qui fait que la logique nar-
rative reste suspendue. De même, le narrateur raconte quelques péripéties de ses 
voyages multiples, sans que ces déplacements conduisent à résoudre le problème initial, 
celui de s’inscrire pour apprendre à conduire. Comme le remarque Marie-Pascale 
Huglo (2007 : 98) :  

[…] le narrateur se déplace beaucoup, (en avion, en métro, à 
pied, en ferry, en train, en voiture) et il se remémore longuement 
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les leçons de conduite qu’il a prises dix ans plus tôt. Mais ses 
déplacements ne sont pas reliés à la décision (alors qu’il pourrait 
estimer que, puisqu’il doit se déplacer, il est préférable qu’il ap-
prenne à conduire), et le retour dans le passé n’explique rien : ils 
constituent un motif « en roue libre ». 

L’Appareil-photo de Jean-Philippe Toussaint capte l’instant présent avec une 
acuité qui rappelle la photographie. Le temps dans le roman annule le lieu. Les dépla-
cements du narrateur sont nombreux (Angleterre, France, Milan, Orléans), mais le lec-
teur ne reconnaît aucun lieu, car toutes les villes et tous les pays finissent par se ressem-
bler. Même les monuments historiques et les sites emblématiques sont présentés 
comme banals. Le narrateur avoue que :  

J’avais une conscience particulièrement aiguë de cet instant 
comme il peut arriver quand, traversant des lieux transitoires et 
continûment passagers, plus aucun repère connu ne vient soute-
nir l’esprit. L’endroit où je me trouvais s’était peu à peu dissipé 
de ma conscience et je fus un instant idéalement nulle part 
(Toussaint, 2007 : 102). 

Le texte se déploie comme une série d’images décrites avec une attention quasi 
photographique aux détails. Les gestes anodins, les regards, les espaces sont arrêtés dans 
le temps, comme dans un cliché. La manière de décrire fait écho à l’esthétique photo-
graphique, où le banal est magnifié par le cadrage et la lumière. Cette obsession pour 
l’instantanéité reflète une vision du monde où le passé et le futur s’effacent au profit 
d’un présent perpétuel, sans cesse renouvelé. Cette fixation du temps évoque la manière 
dont la photographie transforme le fugitif en permanent, le mouvant en immuable. 

En ce sens, l’esthétique photographique dans L’Appareil-photo ne se limite pas 
à une simple technique narrative, mais devient une réflexion sur la perception du temps 
lui-même. Le temps figé interroge la capacité de l’image –et par extension du texte– à 
préserver l’instant. Ce figement donne au présent une qualité intemporelle qui relègue 
le passé et le futur à l’arrière-plan. Le présent dans le roman suffit à lui-même, il est 
figé dans l’image. Privilégier l’instantanéité rejoint la technique du zapping explorée 
par l’auteur. En effet :  

[…] le zapping doit son goût pour l’instantanéité, pour la cap-
ture du geste qui se fige, le refus de la continuité narrative ou de 
l’épaisseur du temps qui fait la grandeur du roman ou du ci-
néma. La seconde caractéristique de la démarche esthétique […] 
et diriger le discontinu ou le choc en valeur créative. Il place son 
regard en état de choc ou de crise. Ils perturbent les configura-
tions du temps traditionnellement mises on ouvre dans le récit, 
en espérant qu’il en sortirait quand même du sens, mais un sens 
accouché aux forceps, arraché par le meurtre de tous les possibles 
inscrits dans la maturation. Le zappeur est un impatient, comme 
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ces enfants de la télécommande que dénonce Fellini à la télévi-
sion italienne (De Goumay et Mercier, 1988 : 98). 

Le choix de l’instantanéité est expliqué par De Goumay et Mercier (1988 : 98) 
comme le désir d’un zappeur, en l’occurrence, l’auteur, qui veut tout et tout de suite : 

[…] d’une certaine manière, le zappeur court-circuite la phase 
de l’alchimie (ou de la cuisine) constitutive du récit, qui vise à 
transformer l’expérience en sens, la durée « informe » en jours 
mémorables. Le zappeur ne s’intéresse qu’à l’output de l’alchi-
mie : il veut de l’or, tout de suite. Pour parvenir à cette extrac-
tion de l’image brute ou absolue (ce qui revient au même), il 
utilise la coupure, introduit de la discontinuité.  

Cette logique de l’instantanéité, fondée sur la discontinuité, trouve une réso-
nance directe dans l’approche minimaliste qui s’impose comme une caractéristique 
fondamentale du Nouveau Roman. Le minimalisme rejoint la conception d’un récit 
anti-romanesque, qui accorde une attention scrupuleuse aux détails les plus anodins. 
Dans L’Appareil-photo, Toussaint prolonge cette esthétique en opérant un dépouille-
ment formel qui traduit une volonté de saisir la texture du réel dans sa simplicité, tout 
en laissant émerger une poétique de l’insignifiant. Sémir Badir (1998 : 12) définit ainsi 
le minimalisme en tant que : 

[…] nouveau point de départ et un acheminement des condi-
tions d’écriture. Les impressions que donne le roman minima-
liste de se contenter d’histoires extrêmement ténues et de des-
criptions incomplètes, de ne pas étoffer la psychologie des per-
sonnages, de varier peu les intrigues, d’être avares en rebondis-
sements et, lorsqu’il y en a, d’en contenir les effets; et aussi d’em-
ployer un style laconique, des formules imparfaites (et d’explici-
ter leur imperfection), des fragments discontinus; […] ; toutes 
ces impressions résultent d’un même principe selon lequel tout 
ce qui s’avance est fictif et soumis à des conventions toujours à 
réévaluer […]. 

Le roman de Jean-Philippe Toussaint se distingue par une approche minima-
liste. L’auteur adopte un style d’écriture dépouillé, caractérisé par des phrases courtes, 
un vocabulaire simple et des descriptions succinctes. Cette approche minimaliste 
s’étend à l’esthétique visuelle de ses récits. Les scènes décrites avec une attention parti-
culière aux détails, sont évoquées à la façon d’une série de clichés photographiques. En 
effet, Jean Claude Chirollet (1983 : 40) précise que « le style réaliste du photoroman 
passe par la ponctuation serrée entre les mots, ainsi que par l’émiettement de petites 
tonalités juxtaposées comme autant de petites touches de peinture sur un tableau ». 

Le roman toussantien nous fait réfléchir sur la photographie et son caractère in-
complet et imparfait, car dans toute prise, il y a quelque chose qui a été ôté de la photo 
et qui était pourtant présent dans le champ de vision du photographe. « La photographie 
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n’est jamais le réceptacle parfait du réel qu’elle prétend représenter » (Richir, 2018 : 191). 
Cette idée traverse L’Appareil-Photo, où l’acte photographique n’est jamais conçu comme 
une simple captation neutre du monde, mais comme une opération de réduction et de 
sélection. Danièle Méaux (1996 : 133) déclare dans ce sens que « Tout photographe, 
même s’il appuie par inadvertance sur le déclencheur, effectue au moins deux opérations 
simultanées, la sélection d’un instant et le prélèvement d’un espace ». Danièle Roche 
(1982 : 73) explique que « ce qu’on photographie, c’est précisément l’instant où on fait 
la photo ». C’est justement cette logique d’« enregistrement du monde » (Méaux, 
1996 :134) qui est adoptée par Toussaint dans ses séquences narratives. 

La photographie est isolante et réductrice, non seulement par les techniques 
utilisées, mais aussi par la manière dont elle est perçue et pratiquée par le narrateur. 
L’extrait suivant en illustre le processus :  

J’allai regarder dehors par la vitre, commençai à dessiner pensi-
vement des rectangles avec mon doigt sur le carreau, des rec-
tangles superposés comme autant de cadrages différents de pho-
tos imaginaires, avec tantôt un angle très large qui découpait 
dans l’espace la perspective des immeubles vis-à-vis, tantôt un 
cadrage très serré qui isolait une seule voiture, une seule per-
sonne qui marchait sur le trottoir (Toussaint, 2007 : 110). 

Ce passage met en évidence le rôle actif du photographe dans la construction 
de l’image. Il ne s’agit pas simplement de reproduire ce qui est vu, mais bien d’élaborer 
une nouvelle réalité par le cadrage. En sélectionnant un élément et en excluant d’autres, 
le regard transforme l’espace perçu : l’angle large donne une impression de profondeur 
et de globalité, tandis que le cadrage serré fige un détail, détaché du contexte. Ce geste 
de découpage fait écho à l’idée selon laquelle l’appareil photo absente le réel tout en 
produisant une représentation inédite de celui-ci. Loin d’être un simple témoin du 
monde, il opère une recomposition du visible qui altère la perception de la réalité. 

Cette fragmentation du regard dans le roman rappelle le principe du zapping, 
où l’œil, habitué à des stimuli visuels successifs, ne s’attarde jamais sur une image fixe 
mais passe sans cesse de l’une à l’autre. Ce phénomène est renforcé par l’esthétique 
minimaliste du roman, qui repose sur l’épure et l’économie de détails. Comme dans la 
photographie, où chaque choix de cadrage laisse hors champ une partie de la scène, 
l’écriture de Toussaint joue sur l’ellipse et la retenue, ne donnant à voir que des frag-
ments soigneusement sélectionnés. Ainsi, L’Appareil-Photo met en scène une vision du 
monde morcelée, rappelant que toute représentation –qu’elle soit photographique ou 
littéraire– est toujours une recomposition du réel. Loin de là, l’acte photographique est 
perçu par Toussaint comme incapable de saisir la réalité : 

Aucune des photos que j’avais prises moi-même cette nuit-là 
n’avait été tirée, aucune, et, examinant les négatifs avec atten-
tion, je me rendis compte qu’à partir de la douzième photo, la 
pellicule était uniformément sous-exposée, avec ça et là quelques 
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ombres informes comme d’imperceptibles traces de mon ab-
sence (Toussaint, 2007 : 116). 

Toussaint est convaincu que l’identité d’un sujet ne peut être mise en boîte ni 
saisie par l’objectif d’un appareil-photo. Comme le souligne Alice Richir (2018 : 262), 
tous les dispositifs techniques et photographiques (miroirs, films, pellicules, vitres, ra-
diographies, etc.) faits pour refléter l’image du narrateur ne livrent qu’un « portrait 
trouble ou déserté ». Pour Toussaint, les photos tuent l’individu et ne provoquent que 
déception (Toussaint, 2007 : 97). Roland Barthes (1980 : 25) confirme cette idée dans 
La Chambre claire : 

Dès que je me sens regardé par l’objectif, tout change : je me 
constitue en train de « poser », je me fabrique instantanément 
un autre corps, je me métamorphose à l’avance en image. Cette 
transformation est active ; je sens que la Photographie crée mon 
corps ou le mortifie. 

Le minimalisme de Toussaint joue aussi sur le non-dit et l’implicite. Les images 
évoquées sont souvent floues, non pas au sens visuel, mais dans leur signification. Elles 
laissent place à l’interprétation du lecteur. De plus, Toussaint manipule le temps de 
manière qu’il semble suspendu, proche de l’instantané photographique. Les moments 
décrits dans le récit sont souvent brefs, évoqués comme des arrêts sur une image. L’ac-
tion est mise en pause et le plan est soigneusement construit.  

L’absence d’événementiel renforce une esthétique de l’attente. Le lecteur est 
invité à contempler le quotidien, l’ordinaire. L’appareil-photo est un objet qui devient 
lui-même une métaphore du regard de l’auteur. Cet objet symbolise une manière de 
voir le monde à travers un cadre limité, un objectif qui ne fixe qu’un petit détail de la 
réalité. Ce regard fragmenté et sélectif est une caractéristique essentielle du minima-
lisme, qui confronte le lecteur à une réalité partielle qu’il doit reconstruire. Inspiré du 
théorème de Pythagore, Toussaint confie que le minimalisme est un idéal de style :  

[…] quoi de plus simple, de plus ramassé et de plus universel 
qu’un théorème mathématique ? Je voulais que cette épigraphe 
soit emblématique d’un style littéraire : dire une expérience de 
la réalité de la manière la plus concise, complète et élégante qui 
soit (Demoulin, 2005 : 30). 

L’Appareil-Photo de Jean-Philippe Toussaint, avec ses 127 pages à peine, est un 
roman très court qui mime le silence de l’image. Marie-Pascale Huglo (2007 :98) note 
que « l’histoire qui, malgré tout, se détache, tient minimalement à une succession d’in-
cidents détachés et contigus ». Ce minimalisme structurel reflète une esthétique qui 
donne de l’ampleur à chaque détail et à chaque fragment de vie. Tout est scruté avec 
l’attention d’un objectif photographique. 

Toussaint excelle dans la narration des « petites vies » bousculées par un simple 
détail. Ses personnages sont très ordinaires, simplement vivants, et aspirent à une vie 
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simple, non dénuée de coups durs ou de moments difficiles. Le roman renvoie le lecteur 
à son propre quotidien, où il « prend conscience de son propre comportement » (De 
Torrenté, 2017). Dominique Viart (Encyclopédie Universalis) observe que « l’insigni-
fiance d’histoires réduites à de simples anecdotes, la narration brève et fragmentée, 
moque dans une langue soutenue une tradition littéraire avide de drames moins déri-
soires, ce qui vaut à l’auteur l’étiquette de ‘‘ minimaliste ’’ ». Pourtant, ce minimalisme 
ne se réduit pas à une absence de contenu ; chaque remarque et détail impliquent une 
remise en question de soi, souvent accompagnée de questionnements métaphysiques. 
Loin d’écrire sur rien, Toussaint utilise ce minimalisme pour réfléchir de façon perma-
nente à l’existence : qu’est-ce que cela fait d’être un homme ? Comme Toussaint (2007) 
le précise dans un entretien, « L’Appareil-photo serait plutôt la description d’une con-
dition, une condition d’être au monde ». 

Bien que Toussaint soit souvent qualifié d’écrivain minimaliste, il préfère le 
terme d’ « infinitésimaliste ». Il explique que « le terme minimaliste n’évoque que l’in-
finiment petit, alors qu’infinitésimaliste fait autant référence à l’infiniment grand qu’à 
l’infiniment petit : il contient ces deux infinis qu’on devrait toujours trouver dans les 
livres » (Toussaint, 2007). Ainsi, les instants arrêtés dans le roman, malgré leur brièveté, 
s’ouvrent sur des questionnements infinis, à l’image d’une photographie qui fixe un 
moment tout en laissant entrevoir un monde au-delà du cadre. 
 
Conclusion  

En définitive, il s’avère que la présence de l’esthétique photographique dans 
L’Appareil-photo de Jean-Philippe Toussaint se déploie à travers une double articula-
tion, où l’appareil-photo comme objet et la photographie comme style s’entrelacent 
pour structurer l’écriture du roman. En effet, l’appareil-photo n’est pas un simple mo-
tif. Il opère comme une métaphore centrale qui configure la narration et agit comme 
un dispositif optique qui fixe les instants fugaces et fige la réalité en images fragmentées. 
L’objet, bien que simple, discret et anodin détermine la poétique du texte et suggère 
une manière de percevoir le monde à travers le cadre réduit de l’objectif, qui donne de 
la profondeur aux scènes du quotidien  
  L’esthétique photographique s’étend à la structure narrative, qui transpose dans 
l’écriture les techniques propres à la photographie et au cinéma. La fragmentation du 
récit, l’accumulation de descriptions minutieuses et la suspension de l’action rappellent 
le cadrage photographique, où chaque scène fonctionne comme un instantané auto-
nome. Le texte devient alors un espace d’exercice des techniques photographiques. Le 
ralentissement du rythme narratif et l’attention portée à l’immobilité à titre d’exemple, 
instaurent une temporalité suspendue, proche de la pose photographique, où le 
moindre détail acquiert une dimension contemplative. Le récit adopte la logique de 
l’album photo. Chaque fragment fonctionne comme un cliché isolé, régi par la discon-
tinuité et l’instantanéité. La succession d’images textuelles sans lien de causalité 
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manifeste une vision du monde qui privilégie la perception fragmentaire au détriment 
de la continuité narrative. 

Le minimalisme renforce cette esthétique en réduisant l’écriture à l’essentiel, 
comme dans une prise photographique qui capte une partie de la réalité tout en laissant 
hors champ une multitude de possibles. Le dépouillement du style, la brièveté des 
scènes et l’absence de psychologie approfondie traduisent une volonté de suspendre 
l’explication pour privilégier l’évidence du visible. L’écriture fragmentée, quant à elle, 
en morcelant le récit, mime l’agencement séquentiel des photographies et invite le lec-
teur à recomposer lui-même le sens à partir d’images éparses. 

Le choix d’immortaliser l’instant présent constitue une autre manifestation de 
l’esthétique photographique dans L’Appareil-photo de Toussaint, car il place l’attention 
sur l’éphémère plutôt que sur la progression temporelle. Toute scène fonctionne 
comme une pause dans la continuité du temps, comme des photographies qui extraient 
un moment du flux du réel. Ce procédé rejoint la logique du zapping, caractéristique 
du postmodernisme. 

L’esthétique photographique dans L’Appareil-photo s’inscrit dans la lignée du 
Nouveau Roman, dont Toussaint prolonge les expérimentations en déconstruisant la 
narration traditionnelle. La dissolution du personnage, la discontinuité des événements 
et la focalisation sur le regard plutôt que sur l’action participent d’une poétique du 
visible où l’écriture devient un mode d’observation du réel. Ainsi, l’esthétique photo-
graphique dans L’Appareil-photo ne constitue pas seulement un thème ou une référence, 
mais s’impose comme un principe structurant qui informe la narration, le style et la 
poétique du texte. Par le biais du minimalisme, de l’écriture fragmentée et du Nouveau 
Roman, Toussaint élabore une écriture qui mime une image suspendue et invite le 
lecteur à une lecture contemplative et à une reconfiguration subjective du réel. 
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Resumen 
Inspirada en la práctica del palimpsesto y del diálogo interartístico, la serie francesa de 

televisión Marianne (Bodin, 2019) reconfigura el arquetipo de la bruja a partir del canon mítico 
de Lilith. De la infancia y adolescencia de la protagonista, con sus miedos y culpabilidades, surge 
un «brujesco lúdico» made in France en una realidad aparentemente estable. Los múltiples pro-
cedimientos intermediales y simbólicos utilizados en la dramaturgia de la serie me llevarán de un 
lado, a demostrar cómo este brujeril contemporáneo, no exento de lo lúdico, conlleva a la diso-
lución de la dicotomía realidad/ficción. Y por otro, cómo dicha dimensión siniestra originada en 
una naturaleza prístina y un bosque primigenio –filmada en Bretaña– es recreada y resignificada 
ahora, como «construcción subjetiva», sometida a «la interacción» (Roas, 2011: 26, 22). 
Palabras clave: maleficium, circularidad, culpa, mediación dionisíaca, lectoespectador 

Résumé 
Inspirée par la pratique du palimpseste et du dialogue inter-artistique, la série française 

de télévision Marianne (Bodin, 2019) reconfigure l'archétype de la sorcière, en s'appuyant sur le 
canon mythique de Lilith. De l’enfance et de l’adolescence de la protagoniste, avec ses peurs et sa 
culpabilité, émerge une « sorcellerie ludique » made in France, dans une réalité apparemment 
stable. Les multiples cas d’intermédialité et les procédés symboliques utilisés dans la dramaturgie 
de la série m'amèneront, d'une part, à démontrer comment cette sorcellerie contemporaine, non 
exemptée du ludique, permet la dissolution de la dichotomie réalité/fiction. Et d’autre part, com-
ment cette dimension inquiétante, issue d’une nature sauvage et d’une forêt vierge – filmée en 
Bretagne –, est désormais recréée et resignifiée, comme une « construction subjective », soumise 
à « l’interaction » (Roas, 2011 : 26, 22). 
Mots clé : maleficium, circularité, culpabilité, médiation dionysiaque, lecteur-spectateur 

Abstract 
Inspired by the practice of palimpsest and inter-artistic dialogue, the French TV series 

Marianne (Bodin, 2019) reconfigures the archetype of the witch, based on the mythical canon 
of Lilith. From the childhood and adolescence of the protagonist, with her fears and guilt, a 

                                                           
* Artículo recibido el 30/04/2024, aceptado el 2/04/2025. 
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«playful witchcraft» made in France emerges, in an apparently stable reality. The multiple inter-
medial and symbolic procedures used in the dramaturgy of the series will lead me, on the one 
hand, to demonstrate how this contemporary witchcraft, not devoid of playfulness, leads to the 
dissolution of the reality/fiction dichotomy. And on the other, how this sinister dimension, orig-
inating in pristine nature and a primeval forest –filmed in Brittany–, is recreated and re-signified 
now, as a «subjective construction», subjected to «interaction» (Roas, 2011: 26, 22). 
Keywords: maleficium, circularity, guilt, Dionysian mediation, reader-spectator 

1. Introducción  
¿Marianne es una miniserie fantástica francesa (Netflix, 2019) donde el horror 

anula completamente lo lúdico? ¿O precisamente, su dicotómica trama compositiva 
(realidad/ficción), su porosidad genérica, su metaficcionalidad1 y su hábil cóctel de en-
revesados procedimientos intermediales2 explícitos –que van de Hawthorne a Love-
craft3, pasando por Machen4 o el ineludible Poe5– son procedimientos que nos permi-
ten inferir su consideración como «construcción subjetiva»? ¿Una construcción «subje-
tiva» en la que la necesaria interacción e implicación del «lectoespectador» (Mora, 

                                                           
1 Recordemos junto a Roas (2011: 41) que la metaficción es uno de los recursos que caracteriza al fan-
tástico contemporáneo, donde el efecto fantástico surge «de esa impactante (e imposible) metalepsis, de 
esa intersección entre dos órdenes irreconciliables, entre los que aparentemente, no existe continuidad 
posible». 
2 Abordaré la intermedialidad desde el punto de vista de Irina Rajewsky (2005: 44 y ss., traducción de la 
autora del artículo), atendiendo a su clasificación tripartita. Así, al hablar de intermedialidad en Marianne, 
haré alusión tanto a la «intermedialidad como combinación de medios» (cine y novela) en donde se pasa 
de una «mera contigüidad de dos o más manifestaciones materiales a una “verdadera” integración», como 
a la «referencialidad intermedial», donde «un medio dado» –el cine en este caso– «evoca, tematiza o imita 
elementos o estructuras de otro medio convencional» (la literatura). Entenderé, por último, la «relación 
intramedial» como intertextualidad entre dos prácticas significantes similares. 
3 En el episodio 7, leemos el incipit de su Moloso (The Hound, 1922). Esta referencia explícita anuncia, 
junto al omnipresente faro y la circularidad de sus ruidos, la amenazante presencia del cánido poseído 
por Marianne a través de 3 secuencias fragmentadas contiguas. Tras repetir en bucle los disparos de 
Emma, se reproducen percepciones diferentes de la experiencia frente al perro, subrayando, de este 
modo, la polifonía psicotrópica generada por el horror cósmico lovecraftiano. 
4 Con la referencia intermedial, El gran dios Pan (1894), las fuerzas naturales diabólicas y destructivas, 
derivadas de Dioniso-Pan, transitan de la literatura al universo de la serie: «à la fin du récit était inscrit 
dans sa main: Et diabolus incarnatus est, et homo factus est» (epígrafe, ep. 2). 
5 El poema “Annabel Lee” (1849-1850), y su «sépulcre», «près de la bruyante mer» (epígrafe, ep. 6) es 
un juego intermedial más con el bostoniano Poe. Pósters en la habitación de Emma (ep. 8, 9:01); la 
inestabilidad mental de su protagonista; o alusiones paródicas como, «on l’enterre vivante à la Edgar A. 
Poe» (ep. 6, 5:25) son algunos otros. 
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2012) torna dicha mera recreación filmográfica de lo brujesco en «brujesco lúdico»6? 
Intentaré demostrar, en las líneas que siguen, de qué modo Marianne puede conside-
rarse un entretenimiento inteligente y de calidad, donde la visualización de lo extraño 
coteja la narrativa de lo inquietante, sin por ello, obviar un tratamiento lúdico7 de los 
cánones del género. Con una banda sonora folk-rock8 de reminiscencias célticas y una 
actualización de la feminidad maléfica con ecos de Lilith, la serie arrastra herencias 
intramediales, de primerísimo nivel, asumidas y digeridas9, sin por ello volverse asfi-
xiantes. Los códigos simbólicos y discursivos típicos del género, la magnificencia de los 
efectos sonoros y la evolución de su personaje principal resultan tan bien ejecutados en 
esta acertada dosis de realidad-ficción-imposibilidad que el espectador se enfrenta a 
dicha «irrupción de lo anormal», planteándose, como asegura Roas (2001: 37, 32), «si 
lo que creemos pura imaginación podría llegar a ser cierto».  

Veremos en las páginas que siguen en qué medida el brujesco en Marianne –
oscilante entre el canon del Folk Horror10, en su versión francesa y el margen que se 
autoriza el fantástico posmoderno–, puede calificarse como «brujesco lúdico». Por lú-
dico (del lat. ludus), no haré alusión, exclusivamente, a los fugaces destellos de humor 
que hacen respirar el suspense y acercan lo imposible a lo real sino, sobre todo, al juego 
consciente y placentero que se otorgan guionistas y creadores en esta serie francesa para 
interactuar constantemente con el espectador y generar una creación artística de lectura 
plural, cinematográficamente conseguida. Para ello, abordaré, en primer lugar, lo bru-
jesco como reconfiguración de ese Otro monstruoso cuyos atributos remontan a Lilith. 
La constante evolución de Marianne11 frente a la progresiva desorientación onírico-
sicotrópica de la antiheroína, luchando contra molinos de viento, y los incesantes 
                                                           
6 La finalidad principal de su director, Samuel Bodin, es «faire peur», a pesar de que, como sugiere 
Stephen King, «there are glints of humor that give it a STRANGER THINGS vibe» (Twitter, 
27/09/2019). Cuando aludo a algún comentario de Bodin y no es referenciado, el lector debe remitirse 
al podcast de Dédale nº 14 (véase: https://www.youtube.com/watch?v=ky9DRGUn4VQ). 
7 Ironía y parodia, asegura Roas (2011: 175) son, «dos formas de dar nueva vida a recursos, temas y 
tópicos sobreexplotados tanto en la literatura como en el cine fantástico […] sin que […] ello implique 
la pérdida de su dimensión inquietante». 
8 Que van desde una banda sonora firmada por Thomas Cappeau hasta temas complementarios, como 
Film noir y Dark Stuffs de Dust Lovers; Stretching out (Carney y Cranny), Tu dors sur moi (Réhault). 
9 Entre las que Bodin confiesa: Hérédité (Ari Aster, 2018); The Conjuring (James Wan, 2013) y, sobre 
todo, Prince des ténébres (Carpenter, 1987).  
10 «La trilogía seminal del Folk Horror» coincide en el tiempo «con el renacimiento del Folk Británico 
musical, la contracultura hippie, el neopaganismo y el ocultismo de los 60 y los 70» (Hormigos Vaquero, 
2023: 195). 
11 El nombre atribuido a la bruja alude, inequívocamente, a la figura altamente simbólica de la heroicidad 
y el ideal libertario (Montoro Araque, 2018), dentro del ámbito cultural francés. Por consiguiente, dicha 
atribución orienta argumentalmente la interpretación y sublima, de entrada, al personaje siniestro que 
se apoderará progresivamente de Emma. El desenlace feliz parece así anunciado y simbólicamente diri-
gido desde el título de la serie. 

https://www.youtube.com/watch?v=ky9DRGUn4VQ
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diálogos y cruces intermediales y simbólicos recreados en la serie, sumen al espectador 
en una confusión coincidente con la de la protagonista. De esta trágica circularidad de 
su dramaturgia, metaforizada por el continuo girar estridente del faro frente a la tem-
pestad, surge lo brujesco. Un brujesco concebido como acto creativo lúdico, reconfi-
gurado y resignificado en el aislado paisaje bretón, en donde no solo se «exige la coexis-
tencia de lo posible y lo imposible dentro del mundo ficcional, sino también (y por 
encima de todo) el cuestionamiento» continuo «de dicha coexistencia, tanto dentro 
como fuera del texto» (Roas, 2011: 36). 

2. Reconfiguración de un brujesco made in France: «On joue ?» 
Lo brujesco ya ha sido abordado magistralmente desde diferentes puntos de 

vista, tanto en obras clásicas (Murray, 1921; Caro Baroja, 1955; Ginzburg, 1966; Man-
drou, 1968; Cohn, 1975; Lisón Tolosana, 1992) como en investigaciones recientes12. 
Sin embargo, para el cineasta francés Bodin13, lo brujesco –cuya finalidad es, ante todo, 
transmitir horror– es también un juego, entendido como «mélange de tons» que per-
mite desarrollar la dramaturgia de esta serie de horror sin caer en la parodia. Un juego 
consistente en una «combinación intermedial» (Rajewsky, 2005) constante que lleva a 
una resignificación no unilateral del producto resultante. La impresionante cultura fan-
tástica de Bodin, tanto en lo que a referencias librescas y cinematográficas se refiere14 
se reflejará en algunos aspectos a lo largo de la serie (como se indicará más abajo) mo-
delando su propio imaginario y traduciéndose visualmente a través de un universo ar-
tístico-ficcional-mediático polimórfico. 

De hecho, la equilibrada estructuración de la serie en capítulos del libro15 que 
está por escribir –capítulos representados en la pantalla a través de una secuencia de 
proyección animada de paso de páginas o animación en flipbook– genera de entrada, 
un dinamismo lúdico entre dos soportes tradicionales, como el cine y la novela, que 
                                                           
12 Para un análisis exhaustivo de la bibliografía existente desde principios del siglo XX remito a Cam-
pagne (2009: 17-26). 
13 Su proyecto inicial de solo «7 pages» tuvo que ser desarrollado junto a otro autor, Quoc Dang Tran, 
para respetar el plazo de 14 semanas exigido por el distribuidor Netflix. Aunque el episodio piloto y las 
«7 pages» sean del director y creador de la serie, los arcos narrativos fueron desarrollados gracias a la 
colaboración del veterano co-autor. 
14 Un rico bagaje del horror anglófono (que será evocado somera y parcialmente, más abajo) y que va 
desde The haunting de Robert Wise (1963) –y la novela de Shirley Jackson en la que se inspira, La 
Maldición de Hill House (1958)– al Stephen King de It (1986), Pet Sematary (1983) o de Misery (1987), 
así como de la ciudad ficticia de Castle Rock, en Elden, pasando por John Carpenter o The Shining 
(Stephen King, 1977; Stanley Kubrick, 1980), The Visit de M. Night Shyamalan (2015), Wes Anderson 
y un largo etcétera. 
15 Dicha estructuración consiste no solo en iniciar cada uno de los episodios respectivamente, con una 
referencia literaria de N. Hawthorne (ep. 1), A. Machen (ep. 2), Montaigne (ep. 3), L.-F. Nicolaïe (ep. 
4), J. M. Barrie (ep. 5), E.A. Poe (ep. 6), Lovecraft (ep. 7) y H. James (ep. 8), sino en plasmar los títulos 
de cada capítulo de la próxima novela de Emma Larsimon sobre Marianne. 
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transforman el simple espectador en «lectoespectador» y la ficción en metaficción. Di-
cho dinamismo, consistente en la ejecución de una construcción en abismo con una 
puesta en escena basada en múltiples cortes en segmentos fílmico-literarios, contribuye 
a subrayar la perplejidad e inquietud ante lo inquietante, al cuestionar desde el inicio, 
la veracidad de nuestra percepción, incluso en lo que al medio utilizado se refiere. Así, 
cuando «la realidad cotidiana acaba siendo invadida», doblemente, «por la esfera del 
mundo de la ficción» (Roas, 2011: 41), el lectoespectador interactúa superponiendo 
significados y capas de sentido a dicha narración diegética principal metaficcional. 

La historia comienza in media res cuando el personaje principal, Emma Larsi-
mon, famosa escritora de novelas de terror y falta, ahora, de inspiración debe regresar 
a su ciudad natal, Elden, porque descubre que el espíritu maligno que le acecha en sus 
sueños desde su niñez (y ha inspirado hasta el momento, la trama de sus novelas) parece 
estar actuando en el mundo real. Así, una de las primeras escenas es un plano medio de 
la autora leyendo frente a un auditorio abarrotado de lectores (realidad) la última en-
trega de Lizzie Larc (ficción), personaje femenino con el que se identifica y que la lle-
vará a traspasar el límite entre la realidad y la ficción. Homenajeando, sin duda, a la 
Elisabeth con personalidades múltiples del The Bird’s Nest de Shirley Jackon (1954), el 
hipocorístico cinematográfico Lizzie (Hugo Haas, 1957) apunta de esta manera, a des-
doblar la acción entre el personaje novelístico y el personaje real, quién debe superar 
angustias existenciales en lo que a las relaciones afectivas (y maternales, sobre todo) se 
refiere. Será, por consiguiente, la falta de “inspiración” de la escritora lo que motiva la 
aparición (en el mundo real) del espíritu maligno, exhortándola con ello, continua-
mente a escribir y permitiendo de esta manera, la existencia (ficticia) de lo brujeril. Lo 
inquietante que acecha a Elden en una aparente realidad se confunde así, con la angus-
tia existencial y creadora de esta antiheroína escritora que debe seguir recreando ficcio-
nalmente lo brujeril. De esta manera y como asegura Roas (2011: 41), «lo que esa 
intersección de niveles de ficción» empieza a «pone[r] en entredicho es nuestra propia 
(idea de) realidad».  

El capítulo 1 («Caroline») de la novela de Emma Larsimon que está por escribir 
(Les nouvelles aventures de Lizzie Larc) nos invita a descubrir, a modo de prolepsis (desde 
el episodio 1), al personaje de Caroline como primera víctima de lo brujeril. Víctima 
que descubrimos anunciada (en la escena de la posesión de Emma por Marianne du-
rante su adolescencia) a través de un flashback, tan solo en el episodio número 5. Pero 
¿quién es la víctima y quién es el verdugo? Este episodio, clave, se inicia con la pesadilla 
de una Emma adolescente (que arrastra un complejo y sobre la que recae una culpa) y 
se cierra con el cuestionamiento sobre la dualidad16 Emma/Marianne. 

                                                           
16 Tras un primer binomio femenino (Emma/Camille), de herencia jacksoniana, el desdoblamiento iden-
titario entre la Emma adolescente y la adulta conduce en el fantástico contemporáneo, según Roas (2011: 
161, 166), bien, a la «total disolución del yo» (Emma deviene Emma-Marianne); bien a la 
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Cuestionamiento, por otra parte, coincidente con el resquebrajamiento del círculo de 
sororidad entre los amigos de la infancia. Dicho círculo, reproducido durante la invo-
cación a la bruja, focaliza la atención sobre la posesión de Emma, sobre su individuali-
zación y ligazón con la bruja desde la infancia y, por consiguiente, sobre su más que 
probable culpabilidad frente a la muerte de Lucie. Empero, la metáfora circular se ex-
tiende a los continuos movimientos giratorios del faro de Elden, al escudo del demonio 
Beleth17, y al tiempo cíclico de las apariciones brujeriles (Murray, 1986: 61), trascen-
diendo así de lo individual, a lo colectivo; de la historia al folklore y tradición; de la 
realidad a la ficción y a la creencia. El espectador empieza a cuestionar la verdadera 
identidad de Emma/Marianne, cuyos nombres proporcionan, además, una clave de 
lectura simbólica como escritura en espejo o anagrama a partir del sufijo celta -anne18. 
Nuestra sensación de inseguridad bascula entre lo real (Emma), lo histórico-simbólico-
alegórico (Marianne) y lo ominoso (la bruja Marianne) que progresivamente fusionan 
y se confunden. Al permitirnos ver el esqueleto estructural de la trama en capítulos por 
escribir (y epígrafes), la hibridación cine-novela, con su estructura abismal, parece dar 
su fruto: no sólo aporta la perspectiva retrospectiva narrativa (que enlaza con la historia 
y lo ancestral) sino que direcciona la recepción de la diégesis principal como ficción. El 
Unheimlich surge pues, de lo doméstico e íntimo, «es una suerte de espantoso que afecta 
las cosas conocidas y familiares desde tiempo atrás» (Freud, 1974: 2484). El lectoes-
pectador se sume así, en un enrevesado laberinto espacio-temporal cuya complejidad 
se multiplica con procedimientos intermediales continuos –ya se trate del guiño a las 
célebres sesiones de espiritismo de Victor Hugo, citado por una de los «gamins de 
l’épave»; o bien de la plasmación en la pantalla de los capítulos 9 y 10 de la futura 
novela de la protagonista– que le exigen desentrañar, de manera lúdica e interactiva, lo 
que pertenece al recuerdo, al inconsciente, a la culpabilidad; al pasado, presente o fu-
turo; en definitiva, que le impiden esclarecer la frontera entre la realidad y la ficción. 

El suspense está, de este modo, asegurado en las diferentes fases del arco narra-
tivo, gracias a los diálogos intermediales que vamos descubriendo al hilo de la trama y 
a su estilizada puesta en escena. Si desde el capítulo 1 de la novela (ep. 1) quedó claro 

                                                           
transformación –via el «recurso de la literalización de las comparaciones»– de la joven Emma en adulta 
bruja esquivada y temida por todos. 
17 Byleth, rex magnus et terribilis, 85 lég. W20 (Wier, 1577, citado por Boudet, 2003). 
18 Junto a Morgane y otras divinidades celtas, dicho sufijo remite a la gran diosa matriarcal (Ana o Dana). 
La etimología de «Anna ou Enna», «la mère des dieux d’Irlande», y «déesse-mère des Bretons», alude 
tanto a la idea de prosperidad como a la de inspiración: «la racine sanskrite est ápnah “produit, posses-
sion, richesse” (lat. ops). Le monde de la déesse est», asegura Walter (2014 : 34), «porteur d’inattendu» 
y «surnaturel». La elección de los nombres de Emma y Marianne (o Mari+Anne, como se observa en el 
dibujo de Bodin, https://www.instagram.com/p/B2eYNx2CvHr/?hl=es) no es pura casualidad. La his-
toria corrobora esta hipótesis con la existencia de brujas célebres como Jehanne de Brigue, las múltiples 
Anne acusadas en los procesos de brujería de Bergheim (1582-1683) o en el Registro de Châtelet (1390-
91): (Gauvard, 1997). 

https://www.instagram.com/p/B2eYNx2CvHr/?hl=es
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que los personajes de la Emma escritora no eran inventados sino soñados19; en el capí-
tulo 2, “Elden” (ep. 1), el desolado paisaje marítimo de Bretaña20 con fondo sonoro de 
carcajadas y tarareos infantiles21 anuncia ya la fantasticidad del espacio primigenio y 
prístino donde va a desarrollarse la acción en la ficción; y donde, sin embargo, encon-
tramos, en carne y hueso, a los personajes de la novela. Dicho espacio ancestral —
espacio físico, real, familiar e íntimo— se sitúa simbólicamente en la frontera del espa-
cio civilizado, y será, al mismo tiempo, un espacio generador de alteraciones de identi-
dad, metamorfosis y de posesiones, cuyo origen es el poder maléfico de la bruja Ma-
rianne: 

Marianne, née un mardi 
Heureuse le mercredi, 
Mariée le jeudi, 
Sorcière le vendredi22 
Attrapée un samedi 
Dimanche devant le jury 
Exécutée lundi 
Et sous terre le mardi23. 

Ahora bien, tanto si remontamos a la gran persecución europea de caza de bru-
jas de los siglos XIV-XV –época en la que sitúan los guionistas al personaje «histórico»24 
Marianne Basselin (1587), esbozando el doble error cometido por el poder clerical 
(1617)– como si atendemos a su reconstitución por la tradición oral legendaria y po-
pular25 ¿qué atributos arquetípicos se recuperan en esta reconfiguración posmoderna 

                                                           
19 Derivado de Lilith (en hebreo «laïl», noche) y de su identificación con aves nocturnas (lechuza o 
coruja) lo brujesco se define como actividad noctívaga. 
20 La serie ha sido grabada en Bretaña: Finistère, Côtes-d’Armor (Doëlan, Clohars-Carnoët, Pléneuf-
Val-André, Fréhel, Jugon-les-lacs, Plévenon) y en Île-de-France. 
21 Se recurre a la canción popular infantil –como en El hombre de mimbre (1973), inspirado en la novela 
El ritual (1967, de David Pinner); o como en la obra de Shirley Jackson, a menudo inspirada por las 
«Child Ballads» (Hattenhauer, 2003: 187)– dejando claro así, que Elden se rige por otras leyes que 
escapan al mundo real y vienen dictadas por la que nació y murió “un martes”, en una especie de bucle 
temporal que implica proactivamente al receptor. 
22 Entre las creencias populares de la Edad Media, el viernes era considerado un día en que los brujos 
circulaban por doquier merodeando tras los humanos (Walter, 2017: 35).  
23 Canción tarareada en la serie, de manera recurrente, desde el episodio 1. 
24 Entre los juicios por brujería clasificados por Soman (1977: 791) en los 75 años (1564-1639) en los 
que «les poursuites [...] furent les plus nombreuses», no existe ninguna sentencia conocida con este nom-
bre. La fecha (1587) remite quizás, a la persecución del principado-arzobispal de Triers (1585, Alemania) 
llamado «a convertirse en poco tiempo en el locus de las más feroces cazas de brujas de la historia euro-
pea» (Campagne, 2009: 30). 
25 Probablemente se trate de una canción popular infantil de la Bretaña francesa, dado que existe una 
similar referenciada en Alfred Bouquet, Légendes, contes et chansons populaires du Morbihan (Vannes, 
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de lo brujesco? ¿A qué procedimientos se recurre para que «dos órdenes paralelos, al-
ternativos, opuestos se encuentren»? ¿Qué «lógica», concretamente, se cuestiona (Roas, 
2011: 42)?  

Ahn Ríos (2016: 91) apunta que en la literatura grecolatina se detecta ya «la 
gestación de ciertos atributos de la bruja moderna», entre los que cabe señalar, «la me-
tamorfosis y el maleficium». Aunque la literatura ha sido el vector principal del estereo-
tipo de brujas que «vivían aisladas en cuevas, ruinas u otros sitios marginales, se ali-
mentaban de la sangre humana, raptaban y devoraban a niños y cambiaban constante-
mente de forma» (Ahn Ríos, 2016: 93), es pertinente, sin embargo, remontar al mito 
(Ginzburg, 66; Campagne, 2009: 46) y al arquetipo de Lilith (Tartarotti, citado por 
Campagne, 2009: 50), dado que los atributos de él derivados, aportan pistas elocuen-
tes. De orígenes sumerios, Lilith se relaciona con los mitos de creación y con la ser-
piente, como recuerdo de un culto muy antiguo en el que se honoraba a una Gran 
Diosa denominada «Grand Serpent» o «puissance cosmique de l’Éternel Féminin», 
«adorée sous les noms d’Astarté, Istar o Ishtar, Mylitta, Innini ou Innana26» (Couchaux, 
1988: 958). Si como asegura Bodin, su personaje es la confrontación de una doble 
feminidad, ¿Marie+Anne no sería entonces, la reconfiguración de dicho poder cósmico 
de lo eterno femenino? (Rodríguez, 2016: 140)  

Las huellas de Lilith están, en cualquier caso, presentes, en varias ocasiones en 
esta reconstitución de lo brujesco. En primer lugar, a través de su mirada luminosa, 
inquietante y penetrante (ep. 6, 34:47) que se confunde con la proyectada por el sun-
tuoso faro, omnipresente en la pantalla. La etimología de Lilith es bastante reveladora 
al respecto. Como asegura Brigitte Couchaux (1988: 959), su nombre puede derivarse 
de «la racine indo-européenne *la (crier, chanter) d’une part» –son numerosos los su-
surros, cantos y carcajadas en la serie; «et du mot grec λάω d’autre part (…) [qui] 
donne l’idée de lumière, ou plus précisément celle de “voir avec une vue perçante”, 
“voir la nuit”, “s’affranchir de l’obscurité”». Los ojos de Marianne asustan y guían «con-
fusamente» en la noche (como el faro) con una mirada que se revela ambivalente, me-
diadora entre vida y muerte; con una desgarradora mirada, como la que consigue re-
producir la actriz Mireille Herbstmeyer (ep. 2, 15:59; 29:10), que nos recuerda la del 
escalofriante Jack Nicholson de The Shining (1980). La doble pupila de la bruja descrita 

                                                           
1857), bajo el título: «la semaine de la mariée» (Bouquet. Citado por Rolland, 1883: I, 177), en la que 
observamos la creencia en días fastos y nefastos desde la Antigüedad romana (Walter, 2017: 31). 
26 Según Glassner (2012 : 261-263) «la déesse Inanna/Ishtar est la divinité protectrice des cabaretières ; 
elle est elle-même la cabaretière par excellence (…) Sa taverne se situe aux confins du monde, au carre-
four fatidique où s’arrêtent les routes des mortels et où commence la traversée vers l’autre monde, celui 
des dieux, des immortels ». Los guionistas parecen haberse inspirado en el episodio 8 de esta travesía 
hacia el otro mundo de la mano de la bruja-cabaretera Innana/Ishtar; así como de la asociación de Emma 
con lo brujesco por su condición de «maîtresse de son corps, libre de toute tutelle masculine et déba-
rrassée des oripeaux de la maternité». 
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por Ovidio27 ejercía una fascinación tal que podía «agir à distance de manière nature-
lle», con «la vue» o «l’ouïe» (Delaurenti, 2012: 219). Esta acción a distancia acordona 
a la protagonista, con susurros reproducidos en bucle desde el hoyo circular (donde fue 
enterrada la bruja) e indicaciones de una mano-garra, omnipresente desde el inicio, que 
guía a la víctima hacia un destino que la lleva a su propio pasado. Que dicha mano sea 
una herencia de uno de los títulos fílmicos emblemáticos del Folk Horror28, Blood on 
Satan’s Claw (Piers Haggard, 1971) o que venga inspirada de Prince of Darkness (John 
Carpenter, 1987) –cuando Emma, como Kelly, observan la mano proyectada de la 
entidad diabólica en un espejo mural, antes de encontrarla encapuchada29 (ep. 8, 9: 
21)– es un procedimiento intramedial que el propio Bodin subraya como probable. La 
insistencia de dicho atributo en la pantalla30 –metonimia de la condenada a muerte– y 
sobre todo, el «modelo de narrativa y temporalización circular» (Hormigos Vaquero, 
2023: 195) –concretado formalmente por la metáfora del «cauchemard composé de 
bruits giratoires» (Lovecraft, The Hound, ep. 7)–, me lleva a situar la serie dentro de los 
cánones del folk horror, made in France. Y ello no sólo por la estrecha relación de lo 
brujesco con el paisaje ancestral marítimo donde se sitúa la diégesis; sino por la mate-
rialización del tiempo primigenio de las apariciones brujeriles como circularidad y ciclo 
eterno (Murray, 1986: 61) que cerca, incluso, a protagonista y espectador. 

Tal y como se desprende, por otra parte, del título de uno de los palimpsestos 
citados en la serie en su versión alemana de 1519, Nürnberger Hexenhamme –Malleus 
Maleficarum (1486)–, «la praxis del maleficio se convirtió en el aspecto primordial de 
la brujería moderna» (Ahn Ríos, 2016: 98). Actos maléficos en la serie como la substi-
tución o robo de niños –Lucie y el recién nacido de Sébastien (ep. 5, 20:42; ep. 4 
42:24)– o la transformación de hombres en animales –ya sea por desollamiento, muti-
lación o castración sicológica de sus víctimas, (ep.2, 45:09; ep.1, 8:58; 47:22; ep. 4, 
13:24)– son un ejemplo. Empero, las cuestiones básicas sobre lo brujesco –derivadas 

                                                           
27 Ovide, Les amours, I, 8, 1,15-18. 
28 Como asegura Hormigos Vaquero (2023: 195), siguiendo a Jesús Palacios (2019), este término «fue 
usado por el escritor Mark Gatiss para rebautizar tres títulos fílmicos británicos emblemáticos: El inqui-
sidor (Witchfinder General, 1968, Michael Reeves), La garra de Satán» y «El Hombre de mimbre (The 
Wicker Man, 1973, Robin Hardy), y lo hizo así, en su serie documental para la BBC A History of Horror 
(2010). Gatiss estaba parafraseando a Piers Haggard, director de La garra de Satán, quién catalogó como 
Folk Horror su propia película en una entrevista en Fangoria en 2003». 
29 La capucha o coroza, utilizada por la inquisición española y portuguesa (López Villar, 2022: 19) es 
aquí sustituida por un antifaz con la cruz marcando su infamia y por la cuerda alrededor del cuello. No 
hay constancia legal en Inglaterra, asegura Murray (1986: 101) de condenas «en la hoguera»: las «brujas 
eran ahorcadas». 
30 Entre otras, la escena del parto (ep.4, 25:03), con ecos del Allien de Ridley Scott (1979); la escena de 
la mano y el señuelo en la portada del libro (ep. 1, 2:54); la escena de una garra en la sesión de espiritismo 
(ep. 5, 14:10) y en la primera pesadilla de Emma (ep. 1, 13:58). Recordemos, además, que Lilith es 
conocida igualmente como «la main d’Innana» (Couchaux, 1988: 958). 
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del palimpsesto principal, Tratado Molitor (1489), «y que formaban parte del discurso 
demonológico de la época»– son conocidas y explotadas por los guionistas: «alteracio-
nes de la naturaleza, práctica de maleficium para causar daño e impotencia sexual, la 
posibilidad de engendrar hijos con el demonio, las metamorfosis propias y sobre otros, 
la habilidad para transportarse o volar, y la asistencia a reuniones nocturnas» (Ahn Ríos, 
2016: 127). 

Retomemos ahora, una cuestión básica para el fantástico posmoderno como es 
la alteración de identidad (Roas, 2011: 157), coincidente con la capacidad brujeril de 
metamorfosis o posesión (Ahn Ríos, 2016: 91). Ya se trate de posesión –el inspector de 
policía Samuel31 anuncia que Marianne «va devenir vous, un par un», (ep. 7, 02:26)– 
con proceso de levitación o contorsión; o bien, de metamorfosis propia, lo ominoso se 
perfila progresivamente, a través de diferentes estereotipos del imaginario fantástico-
brujeril. La entidad brujesca es en primer lugar, una lamia alcahueta desvergonzada que 
micciona y esputa sin contención alguna ante Emma y Camille (ep. 1, 32:59) o sobre 
el cadáver de su propia hija (ep. 2, 31:58), cuya vulgaridad parece heredada del Exorcista 
de William Friedkin (1973). Esta vieja viril –probablemente inspirada, por el imagina-
rio local bretón32– lanza conjuros y realiza señuelos con carne, dientes y pelo humano 
para marcar la residencia de la próxima víctima (ep. 4, 43:27; ep. 2, 8:23). En segundo 
lugar, lo brujesco deviene criatura marina, Mari-Morgan bretona33 o sirena tentadora, 
ante la que sucumben Tonio (ep. 3, 2:32; ep. 4, 39:31) y Arnaud (ep. 7, 13:05) en el 
entorno costero. El imponente faro del cabo Fréhel (Plévénon) es el decorado elegido 
por el director para que Arnaud perezca ante una mano-garra proyectada en la pared, 
que anuncia la cara de Marianne invertida y sus ojos vacíos, tras la superposición de la 

                                                           
31 Lo policial y lo fantástico comparten el gusto por el enigma, aportando cada uno una solución dife-
rente. La serie privilegia el segundo, en detrimento del método científico-policial, que se torna irrisorio, 
puesto que Samuel fracasa en su primer intento de invocación de la bruja (ep. 6, 18:31). El simpático y 
flexible rol asignado al inspector, quién demuestra científicamente la relación de causa-efecto entre la 
escritura de Emma y los sucesos acaecidos, finaliza, junto al cura, martirizado. La serie justifica dicho 
fracaso en masculino, recurriendo a lo fantástico y a la ficción diegética de la serie como «cronotopo» 
(Bajtín, 1989: 237-238). Así, la relación ficción-realidad cobra sentido cuando Emma, dubitativa, 
afirma: «c’est moi qui fait ça». La precisión de las coordenadas espacio-temporales «reales» (ep. 6, 20:05; 
22:19) justifican la ausencia de la bruja a la invocación del inspector Ronan en la sesión de espiritismo 
por la posesión «fantástica» sucesiva, en una temporalidad paralela, de Sam y Sébastien (casa de Emma), 
Camille (hospital) y Sam (escuela).  
32 Diferentes imágenes y tarjetas postales existentes de Naïa, «la sorcière de Rochefort-en Terre» y sus 
particulares ojos «blancs, gros, hagards (…) laiteux, brouillés» (Géniaux, 1903. Citado por Éveillard y 
Huchet, 2004: 50) han podido intervenir en la configuración de Marianne. 
33 Según el folklorista Paul Sébillot (2002 : 382), las sirenas pueden asimilarse a las Mari Morgan, «qui 
se tenaient de préférence dans le voisinage des côtes, à l’entrée des cavernes, à l’embouchure des rivières. 
Très effrontées et versées dans la science des maléfices, elles poursuivaient les jeunes pêcheurs des leurs 
sollicitations amoureuses : ceux qu’elles parvenaient à séduire étaient entraînés sous les eaux et on ne les 
revoyait jamais». 
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imagen del rostro del hermano fallecido. En tercer lugar, lo brujesco se modela como 
joven mujer seductora vestida de negro; es un personaje sicopompo que embriaga y 
cautiva con su dulce voz. Esta esposa del diablo, y mujer ambivalente y mediadora 
arrastra a Emma en el episodio 8, tal y como el espectador adivina a través del texto 
mecanografiado y la voz en off de las Nuevas aventuras de Lizzie Larc: «sur le flanc d’une 
vague noire, dans un courant de néant, Lizzie et la sorcière nagent noyées dans les 
tourments» (ep. 7, 28:24). 

 ¿Cómo definir o acotar, por consiguiente, este brujesco made in France, te-
niendo en cuenta el interesante y constante «juego» intermedial que nos brindan sus 
guionistas, las diversas perspectivas (que nos orientan tanto a lo factual como hacia lo 
ficcional) y las reflexiones metadiscursivas sobre la historia que dicho juego genera? Si 
volvemos a Lilith, homóloga asirio-babiloniana del personaje griego de Lamia, el cali-
ficativo de «madre devoradora» nos puede brindar pistas complementarias. De hecho, 
asegura Campagne (2009: 151) «entre los actos abominables que se atribuían a las bru-
jas en la Europa moderna, el infanticidio ocupó siempre un lugar preeminente». Reco-
demos que Emma mantiene, por una parte, una relación conflictiva con su madre (que 
no concluye hasta su asesinato por parte de la aún indefinida entidad brujeril) lo que 
la hace mantener un comportamiento errático; y que, por otra, Emma arrastra un com-
plejo de culpa frente al infanticidio de Lucie. El infanticidio, noción calificada por el 
propio Bodin como «horreur inaceptable», en relación a The Shinning (King, 1977), 
queda así, doblemente sugerido, con el filicidio materno de Marianne, tras su pacto 
con Beleth (ep. 4, 31:16). El célebre palimpsesto Tractatus De Lamiis et Phythonicis o 
De lamiis et phithonicis mulieribus, del jurista y profesor, Ulrich Molitor (1489), –que 
asentó, precisamente, el arquetipo de la bruja como asociación de lamia y strix34 (Ahn 
Ríos, 2016: 89)– nos invita así, a reconsiderar lo monstruoso, lo brujesco y la maldad, 
distorsionando la frontera entre realidad, Historia y ficción. 

La culpa por infanticidio, ciertamente inexcusable, queda sancionada con el «jui-
cio de Marianne Basselin» en la reconfiguración ficticia del incunable de 1489. La fuente 
histórica, imprescindible para comprender la tratadística demonológica y los procesos 
judiciales de los heréticos y brujas desde el siglo XV deviene así, el punto de partida de 
una nueva inversión lúdica que afecta a lo histórico y cuestiona, incluso, lo ético. Los 7 
grabados existentes en el manuscrito original son, de esta manera, transformados en ilus-
traciones –o alegorías sobre pergamino creadas por Hubert Griffe35– que permiten 

                                                           
34 En los Fastos de Ovidio, precisa Ahn Ríos (2016: 94), las striges eran «mujeres de día y búhos de 
noche, y son clara progenie de la arpía clásica: un hibrido entre ave, monstruo y mujer». Sin embargo, 
etimológicamente, es posible la relación folklórica de la strige con cualquier «ave de mal presagio que se 
alimenta de sangre y de carne humana», como el cuervo de Marianne (Walter, 2017: 43). 
35 Véase: https://hubert_griffe.artstation.com/ 

https://hubert_griffe.artstation.com/
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asociar, falazmente, la obra de 1489 y la diégesis fantástica –¡versificada!36–, de Marianne 
Basselin ¿Lo realmente inaceptable y horrorífico es lo brujesco? El epígrafe del episodio 
piloto sobre el «soñador» americano (descendiente de uno de los jueces «de los procesos 
de hechicería de 1692», John Hawthorne) me lleva a pensar que, probablemente, Bodin 
quiera hacer, como Hawthorne, «del arte una función de la conciencia», sugiriendo que 
«el mal cometido por una generación perdura y se prolonga en las subsiguientes, como 
una suerte de castigo heredado»; y también, de la estética, un «sueño dirigido y delibe-
rado», que en cualquier caso, contribuye a obstaculizar, a través de lo fantástico, nuestra 
percepción de lo aparentemente real (Borges, 1979: 57-70). En otras palabras, la realidad 
aparece en Marianne recreada por un elenco de constructos ficcionales y de una aparente 
historicidad, a través de diálogos múltiples que no cesan de hacerse eco y que conllevan 
incluso, como asegura Roas (2011: 29-30), a la «disolución de la dicotomía realidad/fic-
ción». Al ser vista como «simulacro autorreferencial que suplanta o simula ser la realidad» 
la diégesis metaficcional de Marianne está basada «en su propia ficcionalidad». El con-
flicto se teje entonces «entre (nuestra idea de) lo real y lo imposible» en donde lo inexpli-
cable, se cuestiona, a través de al menos, cuatro subjetividades: protagonista, lector de 
Lizzie Larc, espectador; y sobre todo, la del director de la serie, cuestionando, a partir de 
la escritora-bruja mediadora, tanto la lógica histórica (realidad) como la lógica arquetipal 
(ficción) y haciendo, así, posible la intersección y la confusión entre ambos órdenes irre-
conciliables. 

Lo brujesco en la serie no puede entenderse, por consiguiente, sin tener en cuenta 
la fragmentación de sus atributos, el eco generado por los múltiples procedimientos in-
termediales o la polifonía de sus interpretaciones. Lo que al inicio de la serie es alteridad 
brujeril enmarcada «intermedialmente» por la ficción literaria, deviene progresivamente, 
asunción de la violencia por ella generada y por último, aquiescencia de dicha identidad 
(ep. 8, 2:43). Nombrar es crear; decir es existir; designar es vencer (ep. 4, 17:32). En la 
nominación de lo brujesco, en la aceptación del Otro imposible (onírico, psicotrópico o 
ficcional-metafórico) radica el margen acordado al canon de lo brujesco en la serie. De-
rivada del griego προφητεία (prophēteía), toda profecía implica un «decir del yo» pro-
léptico asumido. Sentencias como «je repars jamais sans rien» (ep. 3, 35 :47) o «Vous 
allez mourir» (ep. 7, 02:30) devienen enunciados performativos. Así, junto a la omnis-
ciencia del narrador metaficcional –que juega a borrar en el espectador el hilo discursivo– 
el poder performativo de lo brujesco (derivado de la oniromancia y creatividad de la 
protagonista-escritora) conduce a un «fantástico lúdico» made in France: «On joue ?», 
leemos en el episodio 4. Marianne-Emma juega con sus víctimas y los guionistas juegan 
e interaccionan con el espectador. Ahora bien, tal y como aseveran, con un nuevo guiño 
a la cultura francesa –a través del intertexto del episodio 3, «les jeux des enfants, ne sont 
pas des jeux» (Montaigne, Les Essais, I, 22)–, ¿desean los guionistas posicionarse... 
                                                           
36 La poesía es, según Núñez-Ramos (2008), un eterno presente que nos acerca a la verdad, una expe-
riencia subjetiva donde se puede alcanzar la universalidad. 
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¿Desean los guionistas posicionarse, junto al humanista y su obra abierta de 1580, contra 
la condena de hechos falsos o incomprensibles, como fue la brujería (Les Essais, I, 26)? 

A dichos niveles de complejidad del cronotopo artístico (Bajtín, 1989: 237-
238) y de intermedialidad ficcional, se añade el propio lenguaje gráfico-narrativo del 
director (derivados del guión y del story-board, desgraciadamente, fuera de mi alcance). 
Escenas con estructuras fragmentadas, flashback, flashforward, trasloques o incluso, nu-
merosos fundidos en negro dilatan el efecto fantástico y traen a colación el drama de la 
persecución histórica de mujeres brujas, con la finalidad de sugerir la inversión de la 
realidad y de la ficción: «aux autres, maintenant, les souffrances et tourments» leemos 
en el texto «Renaissance» (ep. 2, 44:07). Se enturbia entonces, la percepción histórica 
del espectador en torno a la «culpa» atribuida a lo brujesco en femenino –con una bruja 
ahora «real» andrógina que es capaz de reescribir la historia– y se contribuye a cuestio-
nar la coexistencia de lo posible y lo imposible, como asegura Roas (2011: 36), tanto 
«dentro como fuera del texto». El cine fantástico made in France permite así, sacar a la 
luz el soterramiento (por las dinámicas de poder y por la delimitación histórica de los 
miedos) de inquietudes y cuestionamientos socioculturales sobre la caza de brujas. 

Marianne es pues una ficción fantástica francesa posmoderna37, que siguiendo las 
teorías filosóficas constructivistas (Goodman, 1978; Bruner, 1986; o Watzlawick, 1984), 
postula que la realidad puede ser reinventada; y que sólo existe como «construcción sub-
jetiva» (Roas, 2011: 26) en una interacción constante con el lectoespectador. Reinventar 
los cánones fantásticos de lo brujesco, es una apuesta conseguida en esta miniserie fran-
cesa, en la línea de otras precursoras del «folk horror trasvasado al ámbito contemporá-
neo» (Palacios, 2021: 202), como Halloween III: el día de la bruja (John Carpenter, 
1982). Y ello, no sólo recreando una realidad basada en la continua generación de ficcio-
nalidad —yuxtaponiendo así, de manera conflictiva diferentes órdenes de realidad—, 
sino recurriendo a los procedimientos interartísticos e intermediales arriba evocados. Las 
«alteraciones de la identidad» –¡magistrales en la serie!–; la dotación de «voz al Otro» –
con nuevas formas proactivas de recepción–; y la sugerida «combinación de lo fantástico 
y el humor» –con diferentes guiños a Poe, por ejemplo– son procedimientos que, sin 
duda, demuestran la «búsqueda de nuevas formas de comunicar» en el cine fantástico 
francés, con el fin de «objetivar lo imposible» (Roas, 2011: 157, 175). 

3. Resignificación del paisaje bretón: del «bois cornu» a «Harrow Bay» 
Pero ¿qué es lo imposible, cuando hablamos de brujesco posmoderno made in 

France? ¿Qué es lo real, si lo brujesco se inmiscuye en él como historia reinventada, 
como juego de niños o como ficción por escribir? ¿Con qué lógica se narra ahora la 

                                                           
37 Entre las innovaciones señaladas por López Villar (2022: 158) figuran, «el binomio ficción-realidad», su 
«argumento sugerente», la importancia otorgada «al nombre del monstruo» –en la línea de «Nunca digas 
su nombre (Stacy Title, 2017) y Babadook (Jennifer Kent, 2014)»– o sus «introducciones literarias». 
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historia sobre lo brujesco, a través de esta voz del Otro/-a que carea el más allá para 
reescribirla, apelando a la proactividad del lectoespectador? 

Lo brujesco no sólo es ese ente fantástico y sobrenatural que se encuentra en un 
espacio opuesto a la realidad. En Marianne, lo brujesco se expande hacia el espacio natu-
ral que lo alberga, ya se trate de espacios subterráneos (como el orificio circular del bos-
que), como de espacios marítimos enclavados en la fictiva Elden, filmados geográfica-
mente, entre Doëlan y Cap Fréhel. Lo brujesco se mimetiza incluso con el faro-falo tanto 
por sus constantes chirridos –o «bruits giratoires» (ep. 7)–, como por sus destellos en la 
noche, en un paralelismo claro con las carcajadas, susurros y miradas brujeriles de Ma-
rianne. Lo brujesco aflora en un paisaje bretón, «aislado», «agreste», en «bosques primi-
genios y umbríos», con «aislamiento físico y mental de los actantes, separados de su civi-
lizado mundo social o sitos en una comunidad que encarna otro sistema ético y de creen-
cias»; en «espacios naturales» donde «se desatan acontecimientos ominosos o sucesos per-
turbadores relacionados con la antigüedad pagana o los ritos ancestrales que perviven: 
brujería, chamanismo, sacrificios humamos, animismo, sectas» (Hormigos Vaquero, 
2023: 195). Ritos ancestrales y sacrificios humanos que nos recuerdan que el «bosque 
con cuernos» es un lugar propicio, siguiendo a Cosacov-Belaus (2011: 20-22), a «la Re-
ligión de las Cabras», cuyo origen remonta, entre otros dioses, al romano Cernunnos 
(Murray, 1986: 15-34), al dios griego de origen egipcio Dionisio Zagreus o a Pan. En 
dicho paisaje forestal –filmado en «la forêt domaniale de Sénart»–, han resucitado las 
creencias ancestrales paganas del dios orgiástico a través de sus legiones de demonios y su 
«sacerdotisa» (Murray, 1986: 21-22), Marianne. El escudo de Beleth –reproducido como 
«marca» (Murray, 1986: 79) sobre el vientre de la madre de Emma (ep. 2, 45:28); en la 
escuela del faro (ep. 6, 12:45); en el acta del pacto con el diablo (ep. 7, 1:30); o en libros 
y muros del zulo de Daugeron (ep. 4,13:42), tal y como Le livre des esperitz o la Pseudo-
monarchia daemonun (Wier, 1577) lo describen (Boudet, 2003)– es el preámbulo a una 
iconografía más precisa del demonio, reproducida en los grabados ficticios del tratado 
Molitor (ep. 4, 17:52, 32:23).  

A dicho entorno de la infancia, o «prado del macho cabrío», se asocian igual-
mente las cualidades y atributos que describen hiperbólicamente a esta antiheroína es-
critora. Influenciadas por los universos de Poe, Jackson, Machen, Lovecraft entre otros, 
dichas cualidades denotan su pertenencia al cortejo de Dioniso, a través de su obsesión 
por el «vino», «la fertilidad» y «el delirio» que a la vez genera un gran pánico, sustantivo 
derivado del dios Pan (Cosacov-Belaus, 2011: 23, 27). Al estar íntimamente ligado al 
aspecto vegetal o cósmico de Dioniso, «divinité arbustive», este bosque cornudo invita 
a la protagonista a «sortir de soi (extasis)», a «apprivoise[r] la violence» y a inscribirla 
«dans une dynamique, celle de la socialité» (Maffesoli, 1985: 190-196).  

Esta entrada «dentro de la norma» de la bruja para el personaje inspirado físi-
camente de la serie de cómics Tank Girl (1988) supone un rito de iniciación en el 
bosque cornudo consistente en su absorción (ep. 8, 13:37) por la «bouche d’ombre» 
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(Hugo, 1856) o «boca del abismo de oscuridad» del Fauno de mármol (Hawthorne, 
1860. Citado por Borges, 1979: 72). Filmada desde el interior, dicha boca ancestral 
recuerda las diferentes representaciones de «l’Ankou»38, personaje perteneciente a «la 
très ancienne mythologie qui a vécu si longtemps dans tous les royaumes celtiques» 
(Éveillard y Huchet 2004: 88); así como otras muchas escenas implícitas cruzadas ex-
traídas del Stephen King de It o Misery o de las últimas líneas de The Turn of the Screw 
de H. James (1898) que sirven de introducción al episodio final. Por su ambientación 
dentro de un paisaje forestal familiar39, Bodin planifica un discurso visual que contri-
buye a «destruir nuestra falsa sensación de seguridad, de control sobre el entorno» (Na-
varro, 2019: 142), que el espectador creía ancestral e inamovible.  

Así, tras el abrazo de Emma y Marianne –con el que se sienta definitivamente la 
confrontación directa entre dos mujeres opuestas, punto de partida de la serie, según el 
propio Bodin–, se inicia el viaje sin retorno por un entorno real que muta, inundándose 
de fantasticidad y simbolismo. Devenido lugar siniestro y pétreo, cercado por un océano 
sombrío, dicho entorno familiar deja atisbar un nuevo Gólgota (con tan solo 2 cruces): 
el control brujeril ejercido sobre Emma esboza dicho espacio como enclave para la cruz 
emergente de la tercera mártir. «L’auteur et la sorcière, c’est écrit depuis longtemps», 
deben «marche[r] près de l’eau noire», recuerda Marianne a Emma (ep. 8, 16 : 48). Esta 
asociación indestructible, contradictoria y complementaria guarda, sin duda, un eco de 
las inolvidables parejas en femenino jacksonianas enfrentadas a sus propias contradiccio-
nes, en las que el horror era un horror doméstico y donde como aquí, es el drama familial 
(maternal) y social anclado en lo cotidiano lo que alimenta el terror. Su encuentro con el 
«homme sombre» –en una alusión directa al «hombre negro» de Angers (1593) (Murray, 
1986: 24) o al de The Scarlet Letter de Hawthorne (1850), evocado desde el primer epí-
grafe– pone en evidencia que el infierno no siempre proviene del más allá, sino de lo 
circunvecino, del fuero interior, o de la «maldición» sobre la propia «raza» (Borges, 1979: 
58). Si Emma resiste es porque, como escritora –aparente bruja, como Jackson en la vida 
real (Hattenhauer, 2003: 16)– que se sale de la norma puede igualmente, mitigar su 
diferencia. Con esta fusión osmótica entre lo brujeril y lo real, anclado en un paisaje 
forestal y marítimo ancestral-real se consigue, por una parte, la atenuación de su «otre-
dad»; y, por otra, que el lectoespectador se sitúe «al otro lado», haciendo posible que lo 
fantástico seamos nosotros, y lo brujesco, lo real (Roas, 2011: 169-170). «On est les 
                                                           
38 «Il suffit de prononcer son nom pour éprouver un sentiment d’effroi. L’Ankou, la mort personnifiée, 
est un (sinistre) personnage de la Basse-Bretagne, illustré dans le granit des ossuaires (Ploudiry, Lanné-
dern, Brasparts, Landivisiau, La Roche-Maurice) et des églises (La Martyre, Bulat-Pestivien) ou le bois 
des statues (Ploumilliau et Saint-Mathieu de Morlaix)» (Éveillard y Huchet, 2004 : 87). 
39 Para la reconstitución de dicho paisaje forestal familiar se recurre, sin embargo, a la «fragmentación 
de tiempo y espacio, al montaje en paralelo, al uso del color rojo» (ep. 2, 28:31) y «a la presencia del 
elemento acuático» como «puente de conexión entre el mundo visible y el invisible» (Palacios, 2021: 
176), procedimientos propios del folk horror que observamos en filmes como Don’t look now (Nicolas 
Roeg, 1973). 
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enfants d’Elden, les enfants des enfants de ceux qui l’ont punie», asegura Xavier (ep. 8, 
8 : 49). La inversión realidad-ficción apela a una mediación e intervención proactiva ¿El 
acto de escritura permitiría expiar esa falta? Elden se presenta como encrucijada entre 
pasado, presente y futuro; y Emma, como escritora subversiva libertaria —¡nueva Ma-
rianne, “made in France”!—, capaz de intervenir, si lo desea, en el curso de los aconteci-
mientos. Bajo su pluma, Lizzie hará que este «enfer […] près de la mer» pueda transfor-
marse en «renaissance» y en «retrouvailles» (ep. 2, 30: 28; 44:09).  

En espera de conocer una segunda temporada, el espectador se contentará con 
un último procedimiento intermedial. La resignificación del brujesco francés cobra sen-
tido cuando el paisaje ancestral anclado en Bretagne se torna universal, por alusión a una 
naturaleza y una «tierra que grita» y «pierde el equilibrio»40. Con este último procedi-
miento, aludiendo implícitamente a la obra de Aurelia Skye (2022) –en la que la noción 
de autoría y género es, asimismo, ambigua–, y al paisaje de Harrow Bay –que hace eco a 
las teorías ecológicas medioambientalistas y ecofeministas contemporáneas–, no sólo se 
actualiza y resignifica el folk horror y el brujesco made in France; el director francés de-
muestra su universo plural y abiertamente literario, haciendo de lo fantástico y lo brujesco 
un dinamismo lúdico proactivo al que los guionistas nos invitan a adherir. Y ello, no sin 
un cierto tono humorístico que denota, igualmente, cierto sano escepticismo ante la 
«aparente» realidad. 

On ne revient pas à la vie. Pas comme ça, il faut que la terre crie, 
qu’elle perde l’équilibre. Mais Harrow Bay n’a jamais aimé 
l’équilibre. Ses rues sont l’église de Satan. Sa forêt, un nid de 
serpents. Lillian en est un. Lillian a fait tout ce que la nuit lui a 
soufflé. Il a noyé cinq vœux dans les eaux en crue, pendu cinq 
enfants près des tours à feu. Lillian a sacrifié bambins et bétail, 
offert son corps et son âme. Alors, comment Marianne aurait pu 
résister… [tintements métalliques] Si bien invitée ? Lillian sou-
rit. Aux autres, maintenant, les souffrances et tourments. Le dé-
séquilibre est là. La terre crie à nouveau. Alors, dans son cercueil 
Lizzie Larc ouvre un œil. La voilà prête à faire dans la mort ce 
qu’elle faisait vivante ; chasser Marianne. Encore et encore. 
Vaille que vaille. Et alors, seulement, pourront avoir lieu les re-
trouvailles (ep. 2, 44 :07). 

4. A modo de conclusión… 
Como «simulacro autorreferencial que suplanta o simula ser la realidad», la dié-

gesis metaficcional de Marianne está basada «en su propia ficcionalidad» (Roas, 2011: 
29). La serie apunta, por consiguiente, hacia un brujeril posmoderno made in France 

                                                           
40 El nombre de Lilith tiene además, una filiación semítica e indo-europea que permite asociarlo con el 
dios de la atmósfera Enlil (derivado del término sumerio lil, que significa ‘viento’, ‘aire’, ‘tempestad’) 
(Couchaux, 1988: 958). 
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donde la dimensión inquietante, siniestra y ominosa, originada en una naturaleza prís-
tina y un bosque primigenio, sea ahora resignificada como indefinición e imprecisión, 
como diversidad y multiplicidad, como «extrañeza» verdadera o como veracidad (his-
tórica) falsa; como ente que insta a reescribir la Historia. Lo brujeril deviene así, una 
«construcción subjetiva» (Roas, 2011 : 26, 22) en la que al menos, cuatro instancias 
narrativas (lector, espectador, personaje, autora) perciben, sienten y transmiten la om-
nipresencia del faro/falo en el paisaje de Bretaña, rectificando dicotomías hasta ahora 
inquebrantables (realidad/ficción, sueño/razón, verdad/mentira, hombre/mujer); mul-
tiplicando focalizaciones, visiones y perspectivas de este nuevo brujeril y sugiriendo con 
ello, nuevas lecturas de la realidad y de la ficción; abriendo nuevas vías, por consi-
guiente, que aúnan inconsciente, drama familiar, Historia, realidad y ficción, en aras 
de cuestionar la veracidad, incluso histórica, de nuestra percepción. 

Por ello, y como guiño al «falogocentrismo» (Derrida, 1998: 21) imperante con 
el que se aborda generalmente lo brujesco y la caza de brujas, se alza el heroísmo «andró-
gino» final de Emma-Marianne, coincidente con su paso al acto de la escritura (ep. 7). Y 
ensombreciendo con él, la presencia de los mártires crísticos del Gólgota (inspector y 
cura). La estetización de esta experiencia vital-creativa, muta así, en heroicidad de lo fe-
menino-andrógino, un brujesco, que pecaría de ser exclusivamente histórico y femenino. 
De nuevo, la polifonía generada por este «lúdico» brujesco inquirido por Bodin demues-
tra así, no sólo que esta serie made in France sincretiza hermenéuticas que incluyen pers-
pectiva de género, consideraciones ecocríticas o visiones del mundo en las que ese Otro/a 
femenino puede tornarse fecundidad, amor41 o incluso, «bienveillance» –la del propio 
Bodin, que pretende, como director, «faire emmener le spectateur vers son imaginaire»– , 
sino que demuestra también, que la serie recrea un arquetipo inveterado, ahora «investi 
dans une culture et une conscience» (Durand, 1996 : 105) donde se tematiza «el carácter 
ilusorio de todas las «evidencias», de todas las «verdades» transmitidas en que se apoya el 
hombre de nuestra época y de nuestra cultura» (Reisz, 2001: 194).  

En definitiva, gracias a la interiorización de la aventura fantástica y a la proyec-
ción extraficcional de la subjetividad diegética, la conciencia del lectoespectador pos-
moderno puede interactuar, sin totalitarismo monocéfalo, con la acertada renovación 
intermedial, lúdica y lúcida de lo brujeril propuesta en la serie francesa, Marianne. 
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chercher qu’à légitimer l’union avec le père de leurs enfants ». 
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Resumen  
 En las obras La femme gélée (1981), Une femme (1988) y Je ne suis pas sortie de ma nuit 
(1997), Annie Ernaux explora las distintas edades de la mujer, prestando especial atención a la 
etapa de la vejez y a las enfermedades de la misma. La premio Nobel, utiliza un lenguaje preciso 
para expresar la complejidad del envejecimiento ayudando a su público a comprender mejor 
las experiencias de esta etapa de la vida. En este artículo se analizará la manera en la que Ernaux 
desafía las percepciones de la tercera edad analizando las obras de referencia y se mostrará la 
manera en la que la escritora analiza el edadismo a través de la relación madre e hija. 
Palabras clave: identidad femenina, hija, madre, enfermedad, «age studies». 

Résumé 
 Dans les œuvres La femme gélée (1981), Une femme (1987) et Je ne suis pas sortie de ma 
nuit (1997), Annie Ernaux explore les différentes étapes de la vie d’une femme, en accordant 
une attention particulière à la vieillesse et aux maladies qui l’accompagnent. La lauréate du prix 
Nobel utilise un langage précis pour exprimer la complexité du vieillissement aidant son public 
à mieux comprendre les expériences de cette phase de la vie. Cet article analysera la manière 
dont Ernaux remet en question les perceptions de la vieillesse en examinant les œuvres de 
référence et montrera comment l’écrivaine analyse l’âgisme à travers la relation mère-fille. 
Mots-clés : identité féminine, fille, mère, maladie, « age studies ». 

Abstract 
 In the works La femme gélée (1981), Une femme (1987) and Je ne suis pas sortie de ma 
nuit (1997), Annie Ernaux explores the different stages of a woman’s life, with a particular 
focus on old age and the illnesses that accompany it. The Nobel laureate uses precise language 
to express the complexity of aging helping her audience better understand the experiences of 
this stage of life. This article will analyze how Ernaux challenges perceptions of old age by 
examining the reference works and will show how the writer analyzes ageism through the 
mother-daughter relationship. 
Keywords : female identity, daughter, illness, mother, «age studies». 

                                                           
* Artículo recibido el 1/09/2024, aceptado el 5/03/2025. 
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1. Introduction 
Dans ses œuvres, Annie Ernaux explore les différentes étapes de la vie des 

femmes, en accordant une attention particulière à la vieillesse sous diverses perspectives. 
L’autrice met en évidence l’importance d’un langage adéquat pour exprimer la 
complexité de cette étape de la vie et la nécessité de comprendre et redéfinir l’expérience 
du vieillissement. La démence, la solitude, la perte d’autonomie deviennent ainsi autant 
des thèmes littéraires qui servent d’espace de résistance et d’exploration, où les histoires 
personnelles agissent comme des faits cathartiques. Grâce aux « age studies », nous 
pouvons étudier comment l’autrice normande aborde l’expérience du vieillissement. 
Les « age studies », également appelés « études de l’âge et du vieillissement », sont nés 
dans le but de réagir de manière critique aux préjugés entourant la vieillesse et l’âgisme. 
Ces études soulignent la nécessité de comprendre et de reconsidérer l’expérience de 
vieillir. Lynne Segal (2014 : 31-34), dans son article « The Coming of Age Studies » 
publié dans Age, Culture, Humanities: An Interdisciplinary Journal, explore divers 
aspects de ce domaine de recherche en plein essor dans les sciences humaines, offrant 
une perspective unique sur la manière d’aborder les défis du vieillissement dans le 
monde contemporain. Segal (2014 : 31-34) souligne que Simone de Beauvoir (1908-
1986) est l’une des précurseures à aborder la vieillesse dans la littérature. Dans son 
œuvre, La Vieillesse (1970), Beauvoir qualifie cette étape de la vie de « majorité » et 
propose une réflexion qui va au-delà de la simple expérience du vieillissement, 
soulignant l’importance de reconnaître la vieillesse comme un moment crucial de la 
vie. Cependant, Segal (2014 : 31-34) exprime qu’il existe socialement une tendance à 
isoler les personnes âgées, malgré les efforts professionnels pour promouvoir des 
pratiques de vieillissement en bonne santé. Philippe Albou (2005 : 75-83) analyse 
comment les réflexions de Michel de Montaigne (1533-1592) dans ses Essais (1580) 
constituent un point de départ clé pour les chercheurs et chercheuses dans ce domaine, 
car elles nous invitent à découvrir la vieillesse. Montaigne, confronté à son propre 
vieillissement, dirige ses lecteurs et lectrices vers une narration introspective qui 
examine la relation entre le temps, la sagesse et l’acceptation de la décadence physique 
et mentale. Annie Ernaux fait de même dans Je ne suis pas sortie de ma nuit (1997), où 
elle raconte la vieillesse de sa mère et réussit, à travers son récit, à accepter le passage du 
temps et la réalité de la maladie. 

La transformation de l’attitude de la société à travers la littérature d’Annie 
Ernaux se réalise par des écrits qui explorent, par exemple, la maladie mentale, 
lorsqu’elle utilise l’écriture comme un outil pour transformer la compréhension de la 
personne malade. Dans les lignes suivantes, nous analyserons comment Annie Ernaux 
intègre dans ses œuvres la figure de la mère malade ainsi que la conséquente relation 
entre mère et fille. À travers cette figure littéraire et celle de la soignante, l’autrice 
approfondit la complexité de la réalité et de la fiction et amène à son public à repenser 
sa perception de la démence. Le fait d’aborder la maladie à travers la figure maternelle 
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confère à notre autrice courage et authenticité. Par conséquent, nous constatons 
qu’Ernaux se positionne comme une figure de proue de la littérature de l’extrême 
contemporain, avec un profil engagé, profond et collectif. 

Pour ce faire, nous commencerons notre étude en analysant la relation entre 
mère et fille dans trois œuvres clés de l’écrivaine : La femme gelée (1981), Une femme 
(1987) et Je ne suis pas sortie de ma nuit (1997). En effet, c’est dans ces trois œuvres que 
la figure maternelle prend le plus d’importance. Dans La femme gelée (1981), l’autrice 
raconte la rupture sociale avec sa famille. On trouve des passages où l’écrivaine montre 
comment, malgré ses efforts pour appartenir à un cercle social plus élevé, elle ressent le 
poids de son origine modeste. Je ne suis pas sortie de ma nuit (1997) et Une femme 
(1987) sont, en outre, deux œuvres dans lesquelles l’autrice parle ouvertement de la 
figure maternelle, et en particulier dans Je ne suis pas sortie de ma nuit (1997), de la 
maladie qui l’a détruite. Une femme (1988) se présente, de ce fait, comme une étude 
d’une vie entière, celle de la mère de l’écrivaine, et raconte la personnalité de cette 
femme, en décrivant en profondeur l’attachement de la fille à la mère. Il convient de 
noter que ces deux textes proposent des styles d’écriture opposés, notamment dans Je 
ne suis pas sortie de ma nuit (1997), où le journal intime joue un rôle central. Comme 
annonce Fabrice Thumerel : « la priorité n’est pas donné ici à la cohérence et à l’analyse 
objectif, mais à la vérité crue d’un sujet intime qui expose sa souffrance et sa 
culpabilité » (Thumerel, 2002-2003 : 21). Nous poursuivrons avec l’analyse de la 
maladie maternelle, en mentionnant ses aspects les plus marquants, pour en arriver à 
l’étude de la figure de la (fille) soignante. Nous continuerons avec une brève explication 
du statut social dans l’œuvre d’Ernaux, ce qui fait que les deux protagonistes de l’étude 
divergent. Finalement, nous apporterons les conclusions tirées de notre analyse. 

2. Le rapport mère-fille  
Dans plusieurs études récentes, la figure maternelle chez Annie Ernaux est 

analysée sous l’angle de la mémoire. Liliane Lazar (1999-2000) souligne que, tout 
comme Simone de Beauvoir, Ernaux explore la relation mère-fille à travers une écriture 
intime et réflexive, où la mère devient à la fois un sujet de douleur et d’émancipation. 
La narratrice utilise la première personne pour réévaluer son histoire familiale, 
notamment en transformant la figure maternelle en un espace de résistance (Thomas, 
1999). Le conflit entre la mère et la fille est analysé égalemment par Ángeles Sánchez 
Hernández (2004) qui, dans son analyse, met en lumière le conflit entre la mère et la 
fille à l’adolescence, période où la fille se distancie de sa mère, notamment en raison de 
l’influence de modèles sociaux différents et d’un rejet de la figure maternelle. La 
narratrice, influencée par des idéaux de féminité extérieurs, se rebelle contre sa mère, 
qu’elle perçoit comme un modèle inadéquat, et cela se traduit par une lutte intérieure 
pour se définir. Ce rejet est à la fois un processus de séparation et de transformation de 
la figure maternelle. L’étude de Sánchez Hernández (2004) souligne comment, dans 
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Une femme (1977), la relation mère-fille devient un espace de lutte entre soumission et 
révolte, où la perte de la mère représente une rupture mais aussi un chemin vers la 
redéfinition de soi. En effet, dans Une Femme (1987), la narratrice raconte, depuis sa 
perspective de fille, l’évolution de sa conception de sa génitrice. Pendant son enfance, 
la fille décrit la figure maternelle comme un être supérieur, une personne admirée par 
la petite : de son corps à sa manière de travailler au café-épicerie familial font de cette 
figure, quelqu’un de précieux pour la fillette.  

Si l’on remonte aux origines de l’enfance de l’autrice, Annie Ernaux admirait 
sa maman. En fait, dans Les Armoires vides (1974), Annie Ernaux exprime sa perception 
de la beauté maternelle non conventionnelle. Dans son enfance, elle trouvait sa beauté 
dans la plénitude corporelle. La description détaillée du corps maternel montre une 
appréciation de la réalité charnelle, avec des vêtements qui soulignent ses rondeurs. 
L’allusion à la vue de la culotte et la « voie mystérieuse montant vers les ténèbres » 
introduisent une fascination pour sa mère. En concluant par « détourner les yeux », 
l’autrice suggère une conscience de la sensualité du corps de sa mère : 

Je la trouvais mère superbe. Je dédaignais les squelettes élégants 
des catalogues, cheveux lissés, ventre plat, poitrine voilée. C’est 
l’explosion de chair qui me paraissait belle, fesses, nichons, bras 
et jambes prêts à éclater dansement des robes vives qui souli-
gnent, remontent, écrasent, craquent aux aisselles. Assise, on voit 
jusqu’à la culotte, voie mystérieuse montant vers les ténèbres. 
Détourner les yeux [...] (Ernaux, 2011a : 115). 

Par ailleurs, l’autrice évoque sa grand-mère et ses tantes comme des « images 
épisodiques » (Ernaux, 2011b : 329), mais la figure centrale, celle de sa maman, les 
surpasse toutes de manière significative. En effet, dans La Femme gelée (1981), la 
puissance maternelle est mise en avant, en décrivant cette dernière comme une figure 
qui « dépasse de cent coudées » les autres membres de la famille, et qui exerce une 
influence et autorité considérables. Nous constatons que l’expression « la femme 
blanche » évoque la pureté dans le contexte culturel de l’autrice. En plus, Annie Ernaux 
explique comment vivre auprès d’elle lui fait penser à la grandeur d’être une femme. 
De cette manière, la matriarche incarne des qualités qui élèvent la féminité, et cette 
proximité influence profondément la perception de l’autrice de son propre genre. 

Blanche (prénom de la mère) est également décrite comme une battante, 
affrontant des adversaires tels que les mauvais payeurs de son entreprise, de même que 
des défis symboliques tels que le caniveau bouché dans la rue et les personnes qui 
tentent de détruire sa famille. Cela met en lumière sa détermination et sa capacité de 
résistance au quotidien :  

[…] il y a celle qui les dépasse de cent coudées, la femme blanche 
dont la voix résonne en moi, qui m’enveloppe, ma mère. Com-
ment, à vivre auprès d’elle, ne serais-je pas persuadée qu’il est 
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glorieux d’être une femme, même, que les femmes sont supé-
rieures aux hommes. Elle est la force et la tempête, mais aussi la 
beauté, la curiosité des choses, figure de proue qui m’ouvre l’ave-
nir et m’affirme qu’il ne faut jamais avoir peur de rien ni de per-
sonne. Une lutteuse contre tout, les fournisseurs et les mauvais 
payeurs de son commerce, le caniveau bouché de la rue et les 
grosses légumes qui voudraient toujours nous écraser. (Ernaux, 
2011b : 329). 

Quand la fille commence ses études dans l’école libre, motivée par sa mère car 
de son point de vue à l’école privée : « [...] elle apprendra mieux, ils sont plus tenus, les 
gosses » (Ernaux, 2011a : 131), la jeune va rencontrer des personnages qu’elle n’avait 
jamais imaginés ; notamment des étudiantes de familles d’une classe sociale plus élevée 
que la sienne, ainsi que la maîtresse qui lui enseigne les bonnes manières. C’est ainsi 
que l’adolescente commence à détecter la différence de classes sociales et elle va 
s’éloigner au fur et à mesure de la sienne ; de la sorte elle délaissera sa famille, car elle 
ressent de la honte, un sentiment puissant qui déclenche une énergie très forte au sein 
de l’œuvre d’Annie Ernaux.  

Les tensions entre la mère et la fille augmentent au fur et à mesure qu’elle 
grandit. L’adulte semble ne pas aimer voir sa fille grandir, associant les signes de la 
puberté à une menace potentielle à cause de son intérêt croissant pour les garçons et à 
un manque d’engagement dans ses études. Pour contrôler cette évolution qu’elle 
perçoit comme négative, elle tente de maintenir l’image enfantine de sa fille en lui 
imposant des vêtements précis et en refusant de voir son âge réel. 

Dans son étude, Pascale Sardin (2021) indique que les disputes entre les deux 
personnages, jusqu’à l’âge de dix-huit ans, portent sur des interdictions de sortie et sur 
le choix des vêtements. Les crises de colère apparemment disproportionnées envers sa 
fille sont liées au contrôle de l’image et des comportements de la jeune fille, et révèlent 
les peurs profondes quant à la vie amoureuse de sa fille. 

Samar Rouhana (2008) explique le moment de rupture dans la relation entre 
les deux femmes. L’autrice exprime qu’elle a cessé de la considérer comme un modèle, 
car sa manière de parler lui fait honte. Ce changement coïncide avec une période 
d’adolescence où l’autrice se rebelle contre les conventions sociales et les pratiques 
religieuses. Elle adopte un style de vie anticonformiste, écoutant des chansons 
contestataires comme « La mauvaise réputation » de Brassens (Ernaux, 2011c : 578). 

L’autrice décrit comment sa révolte adolescente s’exprime de manière 
romantique, s’identifiant aux artistes incompris et vivant une rébellion qui, selon elle, 
est différente de celle de sa mère. Pour sa mère, la révolte signifiait refuser la pauvreté 
et travailler avec acharnement pour réussir. Cela crée un malentendu entre l’autrice et 
sa mère, soulignant leur incompréhension mutuelle des choix de vie respectifs (Ernaux, 
2011c : 578). 
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Finalement, la rupture entre la classe sociale d’origine et la classe sociale aisée 
arrive quand la fille obtient son CAPES et devient enseignante dans un lycée et même 
écrivaine, une promesse qu’elle s’était faite à 20 ans : « J’écrirai pour venger ma race » 
(Nobel Prize, 2022). 

3. La maladie maternelle 
Dans Je ne suis pas sortie de ma nuit (1997) Annie Ernaux aborde la perte 

progressive de sa mère malade d’Alzheimer. L’étude de Talpin et Talpin-Jarrige (2005), 
a tracé l’évolution de la littérature sur la démence de type Alzheimer, examinant 
l’intersection entre la maladie et la représentation littéraire. La démence, loin d’être 
simplement un processus pathologique, devient un sujet littéraire fascinant qui remet 
en question les perceptions établies du vieillissement. À travers la littérature, on donne 
une voix aux personnes touchées par la démence (Talpin & Talpin-Jarrige, 2005), soit 
directement (en tant que malades), soit indirectement (en tant que proches 
accompagnant ces malades), afin d’éradiquer la honte et le stigmate associés à cette 
maladie. Ce changement dans la narration, à travers des témoignages directs comme 
ceux que l’on trouve dans Je ne suis pas sortie de ma nuit (1998), souligne le pouvoir 
transformateur de la littérature dans notre compréhension de la démence. Ernaux 
montre à travers les extraits de son journal intime les signes de la maladie mentale chez 
la vieille dame et comment cette affliction la dégradait progressivement. Les détails de 
cette expérience sont capturés dans les pages du journal, offrant un témoignage 
touchant de la façon dont la maladie a impacté la vie de sa génitrice et de l’épreuve 
émotionnelle que cela représente pour l’autrice.  

Admise en maison de retraite, Blanche se sent perdue et en danger lorsqu’on la 
change de chambre. Un des moments émotionnels les plus intenses arrive lorsque 
l’autrice est reconnue par la malade, malgré des problèmes de vision dus à la cataracte. 
En arrivant, l’autrice est accueillie par un cri de « je suis sauvée » (Ernaux, 2011d : 
613), exprimant un soulagement du à la présence de sa fille.  

Chaque fois que sa fille lui rend visite elle ressent une peine intense : « J’ai envie 
de pleurer en voyant cette demande d’amour qu’elle a envers moi, qui ne sera jamais 
plus satisfaite […]» (Ernaux, 2011d : 618).  

Les réactions de la fille sont profondes, car lors de ses visites à la maison de 
retraite, elle se confronte à des situations qu’elle perçoit comme anormales et 
perturbantes. Lorsqu’elle entend sa mère parler seule, la fille réagit en plaçant ses mains 
sur ses oreilles, cherchant ainsi à se protéger comme si elle tentait de bloquer le son ou 
de se distancer de ce qu’elle perçoit.  

Notamment, l’utilisation de majuscules dans « C’EST MA MÈRE QUI PARLE 

TOUTE SEULE » (Ernaux, 2011d : 611), souligne l’aspect central et choquant de cette 
conséquence de la maladie. Cela évoque une préoccupation profonde, potentiellement 
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liée à la santé mentale de la souffrante, ce qui crée une atmosphère chargée d’émotions 
complexes et troublantes pour la fille. 

Dans son œuvre, Ernaux montre comment sa mère ressente, suite à sa maladie 
mentale, une multiplicité d’âges simultanément (Segal, 2014). Ce phénomène révèle 
un stigmate continu, associé à la vieillesse, et montre le manque de langage adéquat 
pour exprimer et affirmer la complexité de cette étape de la vie (Segal, 2014). 
Reconnaître la dépendance comme une partie intrinsèque de la condition humaine est 
essentiel, selon Segal (2014). À cet égard, les personnes âgées nécessitant des soins tout 
comme la mère dépeinte par Annie Ernaux dans Je ne suis pas sortie de ma nuit (1997) 
et les acceptant, contribuent positivement à la nature collaborative de la dépendance 
en vieillesse. Face à cette problématique, Segal (2014) identifie que les études sur l’âge 
favorisent le dialogue intergénérationnel sans nier qu’il existe des écarts entre les 
différentes tranches d’âge de l’être humain, comme entre Annie Ernaux et sa mère 
Blanche. Par la suite, les « age studies » défendent une sorte de « dialogue pont 
intergénérationnel » afin de faciliter la compréhension mutuelle. Cette connexion 
intergénérationnelle offre un espace où les personnes âgées et plus jeunes peuvent 
partager leurs expériences de vie, menant à un enrichissement bilatéral et à une 
appréciation plus positive des vécus. La promotion de ce type d’interaction est en 
adéquation avec les efforts d’Annie Ernaux, qui montre la réalité de sa relation avec sa 
mère. 

4. La figure de la soignante 
Lors des lectures d’Une Femme (1987) et de Je ne suis pas sortie de ma nuit 

(1997), nous réalisons qu’ il existe un autre personnage aussi important : la fille, la 
soignante.  

Après la mort du père en 1967, la veuve s’installe dans la maison bourgeoise de 
sa fille à Annecy, où elle s’acclimate aisément (Ernaux, 2011c : 584). Mais quand il a 
fallu déménager en région parisienne, la dame ne s’est pas habituée et elle décide de 
rentrer dans un studio à Yvetot. 

C’est à partir d’un accident survenu en 1979 qu’elle commence à avoir un 
comportement inhabituel et que la narratrice l’accueille à nouveau chez elle jusqu’à ce 
qu’elle soit diagnostiquée d’Alzheimer. Elle sera alors hospitalisée dans le service de 
gériatrie de l’hôpital de Pontoise. La soignante, dominée par les visites à sa mère et par 
sa maladie si éprouvante, se lance dans l’écriture de ses expériences dans un journal 
intime. Elle y raconte ses émotions, telles qu’elle les a vécues : « [...] En rendant pu-
bliques ces pages, l’occasion s’en présente pour moi. Je les livre telles qu’elles ont été 
écrites, dans la stupeur et le bouleversement que j’éprouvais alors… » (Ernaux, 2011d : 
608-609). 
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La maladie d’Alzheimer et le postérieur décès incitent l’autrice à écrire afin de 
réunir ces deux aspects de la vieille femme (Morello, 1999). Elle perçoit l’écriture 
comme un moyen de faire revivre sa maman : 

Je vais continuer d’écrire sur ma mère. Elle est la seule femme 
qui ait vraiment compté pour moi et elle était démente depuis 
deux ans. Peut-être ferais-je mieux d’attendre que sa maladie et 
sa mort soient fondues dans le cours passé de ma vie, comme le 
sont d’autres événements, la mort de mon père et la séparation 
d’avec mon mari, afin d’avoir la distance qui facilite l’analyse des 
souvenirs. Mais je ne suis pas capable en ce moment de faire 
autre chose (Ernaux, 2011c : 560). 

Dans Une femme (1987), Ernaux décrit des moments de l’enfance de sa mère 
et adopte une approche particulière qui met en valeur des aspects centraux de la vie de 
l’adulte. Annie Ernaux explore aussi les différentes facettes de sa mère, incluant ses 
aspects positifs et négatifs, comme la violence. 

Ernaux, dans son étape de sa vie qui incarne celle d’une femme mûre, vit un 
conflit intérieur entre ses émotions et le besoin de donner un sens à ces souvenirs. Elle 
sent qu’elle ne décrit pas seulement sa mère, mais qu’elle revit ces souvenirs à travers 
son écriture : 

Il fallait que ma mère, née dans un milieu dominé, dont elle a 
voulu sortir, devienne histoire, pour que je me sente moins seule 
et factice dans le monde dominant des mots et des idées où, se-
lon son désir, je suis passée (Ernaux, 2011c : 597). 

L’engagement d’Annie Ernaux à poursuivre l’écriture de la figure maternelle 
malgré la difficulté de la situation, est présent dans Je ne suis pas sortie de ma nuit (1997). 
Elle souligne l’importance de sa mère dans sa vie, la qualifiant de « la seule femme qui 
ait vraiment compté » pour elle. Cependant, elle mentionne la démence que sa génitrice 
souffre depuis deux ans, ce qui ajoute une dimension complexe à leur relation. 

L’autrice reconnaît la possibilité d’attendre que la maladie et la mort de sa mère 
soient intégrées dans le cours passé de sa vie, comme d’autres événements tels que la 
mort de son père et la séparation d’avec son mari. Elle suggère que cette perspective 
pourrait offrir une distance émotionnelle qui faciliterait l’analyse des souvenirs. 
Cependant, malgré cette réflexion, Annie Ernaux exprime son incapacité à prendre 
cette distance. Elle ressent le besoin de documenter et de réfléchir à la relation avec sa 
mère pendant la période difficile de sa maladie et de sa démence.  

Annie Ernaux met en lumière la complexité de parler de sa maman, affirmant 
qu’elle n’a pas d’histoire distincte car elle a toujours fait partie de sa vie. Lorsqu’elle 
l’évoque, les descriptions sont figées dans des images intemporelles. Les caractéristiques 
fortes comme la violence émergent sans chronologie apparente dans ses textes, et 
illustrent la difficulté à ordonner les souvenirs de manière linéaire. Les scènes évoquées 
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dans ses récits sont présentées de façon désordonnée, reflétant la complexité 
émotionnelle associée à la représentation de la figure maternelle: 

C’est une entreprise difficile. Pour moi, ma mère n’a pas d’his-
toire Elle a toujours été là. Mon premier mouvement, en parlant 
d’elle. C’est de la fixer dans des images sans notion de temps : 
« elle était violente », « c’était une femme qui brûlait tout », et 
d’évoquer en désordre des scènes, où elle apparaît (Ernaux, 
2011c : 560). 

Dans Une Femme (1987), Annie Ernaux raconte la vie de sa mère jusqu’à sa 
mort, en fait c’est avec le témoignage du décès de sa génitrice, victime de la maladie 
d’Alzheimer, que commence le texte. Ce dernier en effet a été écrit juste après le fatal 
événement. L’écriture du texte est cohérente, réfléchie et l’histoire suit un certain ordre 
chronologique. Je ne suis pas sortie de ma nuit (1997) reste, en revanche, un journal 
intime (Vázquez & Ibeas Altamira, 2020b), où l’autrice fait une rétrospection de soi, 
elle ouvre les portes de sa pensée la plus profonde aux lecteurs et aux lectrices en 
racontant l’expérience mentionnée. En fait, pour l’autrice, il est indispensable de 
prendre des notes dans son journal intime à chaque fois qu’un événement de sa vie 
quotidienne le mérite (Vázquez & Ibeas Altamira, 2020b).  

Même si ces deux ouvrages constituent une ode à la figure maternelle et lui 
rendent hommage, les lecteurs et lectrices perçoivent les conflits existants entre les deux 
générations ; de ce fait, la relation entre ces deux femmes peut être qualifiée de 
perturbante. Premièrement, dans Je ne suis pas sortie de ma nuit (1997), la figure 
maternelle incarne « l’autre » dans le récit, et elle est représentée par la troisième 
personne du singulier : ELLE. Deuxièmement, la figure de la fille coïncide avec celle de 
la narratrice ; c’est elle qui écrit le texte et témoigne des événements racontés dans le 
journal qui, au début, n’était pas prévu pour être publié. Il faut préciser que l’écriture 
d’Une femme (1987) provoque aussi un point à part dans la vie de l’autrice car elle écrit 
ce texte inmédiatement après la mort de sa mère ; la douleur intime de la perte de sa 
progénitrice est si profonde qu’elle décide d’écrire ce texte à partir du déchirement. 
Ernaux parvient en plus à récréer la vie de cette femme qui a été la figure qu l’a marqué 
définitivement depuis son enfance : 

Longtemps, j’ai pensé que je ne le publierai jamais. Peut-être dé-
sirais-je laisser de ma mère et de ma relation avec elle, une seule 
image, une seule vérité, celle que j’ai senti d’approcher dans Une 
femme. [...]. Je n’ai rien voulu modifier dans la transcription de 
ces moments où je me tenais près d’elle, hors du temps sinon 
peut-être celui d’une petite enfance retrouvée, de toute pensée, 
sauf : c’est ma mère. Ce n’était plus la femme que j’avais toujours 
connue au-dessus de ma vie, et pourtant, sous sa figure inhu-
maine, par sa voix, ses gestes, son rire, c’était ma mère, plus que 
jamais (Ernaux, 2011d : 608-609). 
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La relation entre les deux femmes est alors perturbante car l’écrivaine va se 
fusionner parfois avec elle (Boehringer, 1999): « Je me suis assise dans son fauteuil, et 
elle [la mère], sur une chaise. Impression terrible de dédoublement, je suis moi et elle. » 
(Ernaux, 2011d : 614). Ceci arrive probablement parce que la soignante réalise à quel 
point la maladie maternelle la vieillit, elle constate qu’elle n’est plus une femme jeune, 
mais une femme mature qui s’approche de la vieillesse: « Elle est le temps, pour moi. 
Elle me pousse aussi vers la mort » (Ernaux, 2011d : 638). Le point culminant arrive 
avec l’identification avec le sexe de la mère, lorsque la soignante découvre « son sexe 
blanc » ; elle doit accepter que désormais elle est dans la période mature de sa vie. Dans 
ce cas, la condition féminine rapproche ces deux personnages, mère et fille, l’origine 
du monde. On ne peut pas oublier que les femmes avaient été largement éloignées à 
cause de l’appartenance au monde bourgeois de la fille, et que cela avait fait que la fille 
voit sa classe sociale d’origine comme un monde à part (Sánchez Hernández, 2008).  

Tout au long de cette étude la fille est désignée de différentes manières: la fille, 
la fille narratrice, la narratrice, la soignante, la fille soignante… . Mais la narratrice est 
en fait la fille soignante dans Je ne suis pas sortie de ma nuit et la fille dans la vie d’une 
mère dans Une femme (1987), une fille qui a un nom et un prénom, qui correspond à 
l’autrice même : Annie Ernaux. Et cela peut être affirmé par plusieurs facteurs qu’on 
analysera dans les points suivants. Selon l’analyse de Lydia Vázquez et Juan Manuel 
Ibeas Altamira (2020a), si certes l’autrice essaie de s’éloigner du genre qui caractérise la 
plupart de ses œuvres, c’est-à-dire l’autofiction, il n’est pas moins vrai qu’elle l’utilise 
clairement.  

La vie de la figure de la soignante est constituée de trois étapes : la genèse, la vie 
et la mort. Dans la genèse de la soignante, la vieille femme est dans son étape initiale 
de la maladie et la principale émotion de la fille sera la défense. Lors de la deuxième 
étape de l’affection , certainement la plus compliquée car ses pertes de mémoire sont 
très intenses, la figure de la soignante est en plein essor, et le sentiment de culpabilité 
est immense, et domine sur tout le reste. Sa mort entraînera la disparition de la 
soignante et l’abattement de la fille surgira dans toute sa force. Le sentiment de défense 
de la fille soignante se manifeste par son désir de garder sa mère vivante à tout prix, et 
quel que soit son état : « Ce qui comptait, c’était qu'elle soit vivante, à côté de moi » 
(Ernaux, 2011d : 620). La maladie exige de la fille un rôle qu’elle n’est pas prête à 
assumer : le rôle de soignante. Maintenant c’est la maman qui se transforme en « fille 
» puisqu’elle ne peut plus prendre soin d’elle-même: « Tout est renversé, maintenant, 
elle est ma petite fille. Je ne PEUX pas être sa mère » (Ernaux, 2011d : 617). La 
culpabilité arrive lors des pensées de la fille, quand elle repense à la décision la garder 
ou non chez elle : « Je me prépare des tonnes de culpabilité pour l’avenir. Mais la garder 
avec moi était cesser de vivre. » (Ernaux, 2011d : 624).  

Nous avons souligné que dans les œuvres d’Annie Ernaux, le thème de la honte 
est très habituel. Et comme il n’en pouvait pas être autrement, la figure de la soignante 
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ressent de la honte, un sentiment récurrent chez les personnes qui entourent les 
victimes de cette maladie comme Ernaux le signale : 

J’ai acheté des chaussons pour ma mère, en expliquant au mar-
chand que j’avais besoin de plusieurs paires, pour les essayer. Sa 
mère aussi est atteinte de la maladie d’Alzheimer, il en parle à voix 
basse, il a honte. Tout le monde a honte (Ernaux, 2011d : 626). 

La soignante est aussi cible d’une odeur particulière lors de ses visites au service 
de gériatrie : l’urine. Cet odeur qu’inonde l’hôpital, nous fait faire des pas en arrière, 
provoque un retour à l’enfance, à l’époque où l’on n’est pas conscients du propre corps, 
où l’on doit tout apprendre. C’est ainsi que la mère malade sait qu’elle « a fait pipi », 
et que sa fille se souvient de son enfance (Génibrèdes, 2021) : « Elle s’est levée ce matin 
et d’une petite voix: “ J’ai fait pipi au lit ça m’a échappé ”. Les mots que je disais quand 
cela m’arrivait dans mon enfance » (Ernaux, 2011d : 612). 

Comme on a analysé auparavant, les deux femmes se sont éloignées dans 
l’adolescence de la jeune autrice. La distance et la façon dont la fille méprisait ses 
parents, et la honte qu’elle ressentait font qu’elle se sente coupable de l’état de la 
souffrante: « Jamais je n’ai éprouvé autant de culpabilité, il me semblait que c’était moi 
qui l’avais conduite dans cet état » (Ernaux, 2011d : 632). En 1986, la mère est décédée 
et la soignante est abattue par la peine qu’elle éprouve. Elle était tellement immergée 
dans la maladie et dans son rôle de soignante qu’elle n’avait pas prévu que cet état 
disparaîtrait un jour et que sa maman, par conséquent, serait morte ; l’écriture lui 
permet donc de la garder en vie : 

Elle est morte. J’ai une peine immense. Depuis ce matin, je pleure. 
Je ne sais pas ce qui est en train de se passer. Tout est là. Les 
comptes sont arrêtés, oui. On ne peut pas prévoir la douleur. Ce 
désir de la voir encore. Ce moment est arrivé sans que je l’aie ima-
giné, prévu. Je la préférais folle que morte (Ernaux, 2011d : 650). 

Être femme et soignante est une union habituelle dans notre société : épouse 
qui soigne son fils ou fille, fille qui garde ses parents, femme qui garde des enfants, 
infirmière qui garde les malades… Il y a bon nombre d’aspects qui sont habituels dans 
ce rôle, qui ne sont pas reconnus par la société « hétéropatriarcale » : la fatigue physique 
et mentale, l’inquiétude, la dépression… Dans notre cas on analysera brièvement 
quelques aspects liés non seulement à la figure de la soignante mais aussi à la narratrice, 
à Annie Ernaux. 

Lors des visites de la fille au service de gériatrie de l’hôpital, elle sera victime 
d’une espèce de fatigue quand elle écrira dans son journal intime que : « Il me semble 
que cela fait très longtemps que cela dure » (Ernaux, 2011d : 639). 

Le journal de l’écrivaine est aussi inondé de mentions à la douleur qu’elle a au 
ventre. La vie qu’elle mène en voyant la décadence de sa mère lui produit de l’anxiété, 
ce qui pourrait être à l’origine de ses douleurs (Greenberger, 2004 ; Padesky, 2004) 
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dont la douleur thoracique. Une fois la fille s’est habituée à la maladie elle explique : 
« J’ai recommencé d’avoir mal à l’estomac. Je n’ai plus de colère contre elle, ses pertes 
de mémoire. Une grande indifférence » (Ernaux, 2011d : 611). 

Une fois la malade décédée, Annie Ernaux décide de chercher un dossier 
contenant les affaires de sa mère. Elle trouve alors un récépissé de la demande de 
changement d’adresse, d’Yvetot à Cergy-Pontoise, quand elle avait commencé ses 
pertes de mémoire et qu’elle avait dû déménager chez sa fille. Elle expérimente à 
nouveau la même sensation : « J’ai mal au ventre par intermittence, par exemple en 
découvrant ce récépissé » (Ernaux, 2011d : 653).  

En 2002, Annie Ernaux apprend qu’elle a un cancer du sein1 et elle annonce 
son impossibilité d’aller rendre visite à sa mère, car c’est elle qui doit se soigner pendant 
deux mois. Par contre, elle se sent coupable de l’avoir laissée deux mois sans sa 
compagnie: « Elle m’a dit « à dimanche ! » alors que je ne vais pas la voir pendant deux 
mois à cause de mon opération. Une opération où je peux mourir, avant elle. 
Aujourd’hui, je me sentais coupable, encore » (Ernaux, 2011d : 636). 

Finalement, et pour conclure avec la nature de la soignante, on va mentionner 
que dans l’œuvre d’Une Femme (1987), elle assure que la sensation vide, apparu après 
la mort de sa mère commence à s’évanouir :« Cet état disparaît peu à peu. Encore de la 
satisfaction que le temps soit froid et pluvieux, comme au début du mois, lorsque ma 
mère était vivante » (Ernaux, 2011c : 559). 

5. Le statut social  
La différence des classes sociales est un thème récurrent dans toutes les œuvres 

de l’autrice, et la rupture sociale est un aspect qui a marqué la vie de la fille écrivaine. 
Le rêve de la garder vivante lui permettrait de continuer la lutte de sa réconciliation 
avec sa génitrice, de récupérer le temps perdu pour finir avec la séparation entre mère 
et fille en raison des classes sociales : « J’ai eu tout ce temps pour me réconcilier avec 
elle mais je n’en ai pas fait assez. Ne pas avoir pensé hier que c'était peut-être la dernière 
fois que je la voyais » (Ernaux, 2011d : 650). 

Cette rupture de classes est aussi présente dans l’esprit dément de la femme 
malade qui pendant ses épisodes de perte de mémoire et lors de ses crises provoquées 
par l’Alzheimer, tient des discours qui montrent son appartenance à une classe sociale 
ouvrière : « Ici, je ne suis pas considérée, on me fait travailler comme une négresse, on 
est mal nourris. Ses obsessions, la peur des pauvres que j’ai oubliée» (Ernaux, 2011d : 
629-630). 

La mère voyage à plusieurs reprises pour rendre visite à sa fille et à ses petits-
enfants après le décès de son mari. Même à Annecy, où elle a vécu avec sa fille, ses 
habitudes campagnardes persistent. Ces éléments soulignent l’enraciment de la mère 

                                                           
1 Elle racontera ses vécus dans L’Usage de la photo (2005). 
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dans ses orgines (la campagne normande) et mettent en lumière la continuité des 
traditions et des valeurs familiales malgré les changements de lieu de résidence. 

Lorsqu’elle tombe malade, Annie Ernaux va l’installer dans un logement adapté 
aux personnes âgées, mais elle n’y reste pas longtemps. L’adaptation à un nouvel 
environnement plus urbain a toujours été difficile pour la mère, une réalité que sa fille 
a analysée et sur laquelle elle a écrit. Le conflit entre ces deux figures, ces deux réalités, 
constitue l’une des thématiques principales de l’œuvre ernalienne : le passé et le futur, 
la campagne et la ville, la classe populaire et la classe bourgeoise… Cependant, dans 
ces écrits le conflit n’est pas nécessairement agressif ni virulent ; au contraire, 
progressivement les oppositions s’estompent par action du temps. Elle nous montre 
ainsi que les différences peuvent se transformer en une source de compréhension 
mutuelle et de croissance personnelle. Ses écrits témoignent de cette évolution 
graduelle, où les différentes figures cèdent progressivement la place à une acceptation 
mutuelle. Elles se réconcilient avec le passé, et se montrent prêtes à évoluer, pour 
surmonter les différences. 

6. Conclusion 
L’analyse présentée révèle plusieurs aspects significatifs de la dynamique mère-

fille ainsi que de l’interconnexion entre la maladie maternelle, le rôle de la soignante, 
et les enjeux sociaux et s’immerge pleinement dans le domaine des « age studies ». En 
ce sens, nous avons centré notre étude sur trois œuvres d’Annie Ernaux où les figures 
de la mère et de la fille sont présentes : La femme gélée (1981), Une femme (1987) et Je 
ne suis pas sortie de ma nuit (1997). La femme gélée (1981), nous a servi à identifier le 
thème de la rupture sociale de l’écrivaine avec son milieu rural et nous a donnée de 
nouvelles pistes sur l’identité de la mère d’Ernaux, tout comme Une femme (1987), 
œuvre entièrement dédiée à la mère de l’autrice. En particulier, dans Je ne suis pas sortie 
de ma nuit (1997), la démence devient un thème littéraire qui sert d’espace de résistance 
et d’exploration, où l’histoire personnelle racontée sous la forme d’un journal 
intime agit comme un instrument cathartique pour l’écrivaine normande.  

Nous avons consacré la première partie de notre étude à analyser la complexe 
relation mère-fille entre l’écrivaine et sa mère, Blanche, une femme ouvrière qui a 
profondément inspiré l’autrice par sa détermination et son caractère fort. De l’enfance 
à l’âge adulte, la perception qu’Annie Ernaux a de sa mère évolue, passant d’une 
admiration sans réserve à une certaine distance, marquée par des tensions sociales liées 
à la classe sociale. Malgré les efforts de la mère pour protéger sa fille, des tensions 
apparaissent au cours de l’adolescence, notamment en raison de la rébellion de cette 
dernière, soulevant ainsi la question de la différence générationnelle, étudiée par les 
spécialistes des « age studies ». 

Ensuite, nous avons étudié la maladie d’Alzheimer de la mère, et les émotions 
complexes qu’Annie Ernaux ressent en tant que figure de soignante, confrontée à la 
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transformation de sa mère en une figure vulnérable. L’œuvre Je ne suis pas sortie de ma 
nuit (1997) se concentre sur cette période difficile de la vie de la mère, où la maladie 
efface progressivement son existence. Ainsi, la figure de la mère malade devient le fil 
conducteur de l’œuvre, transformant les expériences intimes de l’autrice en une œuvre 
littéraire à fort impact social, car l’écrivaine pousse son public à repenser sa perception 
de la démence en utilisant l’écriture comme un outil pour redéfinir l’expérience du 
vieillissement. 

Nous avons poursuivi notre étude en analysant le rôle de la femme soignante, 
mis en lumière à travers les expériences de la narratrice, qui s’occupe de sa mère malade, 
mettant en évidence les nombreuses difficultés émotionnelles et physiques inhérentes 
à cette fonction. Étant donné que la soignante et la mère malade sont deux figures 
féminines, il n’y a pas de différences notables en termes de genre entre les deux 
personnages. Cette similitude de genre facilite une identification plus profonde de la 
fille avec sa mère, renforçant leur lien affectif et la perception de similarité entre elles. 
De plus, le choc éprouvé par la fille en prenant le rôle de soignante illustre que ce n’était 
pas son destin prédestiné de s’occuper de sa mère, mais plutôt les circonstances de la 
vie qui ont inversé les rôles traditionnels. Ce renversement des rôles souligne la capacité 
d’adaptation et de résilience de la fille face à une situation difficile et imprévue. Par 
ailleurs, il est évident que la soignante souffre en parallèle avec la mère malade, et ses 
émotions atteignent des niveaux de gravité plus élevés durant les moments critiques de 
la maladie de sa mère. Les sentiments de la fille sont accentués par des éléments que 
l’on pourrait qualifier de « significatifs », rendant ainsi son expérience de soignante 
particulièrement éprouvante et intense. 

Enfin, nous avons exploré la question du statut social, en analysant comment 
Ernaux aborde cette réalité à travers la honte qu’elle éprouve par rapport à son milieu 
d’origine, ainsi que face à la maladie de sa mère. La réconciliation avec sa mère, 
marquée par les différences de classe sociale, devient ainsi un combat symbolique visant 
à surmonter les distances qui les séparent. L’Alzheimer amplifie ces contrastes, mais 
permet aussi une évolution progressive de leur relation. 
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Resumen 
Este artículo recoge los resultados de un estudio mixto que analiza la subtitulación al 

francés de los referentes culturales que aparecen en la comedia Paquita Salas. Los objetivos 
incluyen identificar y clasificar dichos referentes, así como detectar tendencias sobre las técnicas 
y el método (extranjerizante o familiarizante) de traducción. Se plantean dos hipótesis: que los 
referentes se relacionarán principalmente con celebridades españolas y que la mayoría se ex-
tranjerizará. Los resultados muestran una predominancia de coloquialismos y expresiones soe-
ces, así como de menciones a celebridades o productos mediáticos españoles. La técnica prin-
cipal es el préstamo, por lo que, en general, los referentes se mantienen, lo que plantea interro-
gantes sobre la efectividad de la traducción para trasmitir su efecto o función.  
Palabras clave: traducción audiovisual, referentes culturales, Paquita Salas, técnicas de traduc-
ción, extranjerización y familiarización. 

Résumé 
Cet article présente les résultats d’une étude mixte qui analyse le sous-titrage en fran-

çais des références culturelles qui apparaissent dans la série Paquita Salas. Les objectifs sont 
d’identifier et de classer ces références et de détecter des tendances dans les techniques et mé-
thodes (étrangéisation ou domestication) de traduction. Deux hypothèses sont posées : les ré-
férents se rapportent principalement à des célébrités espagnoles et la majorité d’entre eux seront 
traduits par l’étrangéisation. Les résultats montrent une prédominance des expressions fami-
lières et grossières, ainsi que des mentions de célébrités ou de produits médiatiques espagnols. 
La technique principale est l’emprunt, de sorte que, en général, les référents sont maintenus, 
ce qui soulève des questions quant à l’efficacité de la traduction dans la transmission de son 
effet ou de sa fonction.  
Mots clé : traduction audiovisuelle, références culturelles, Paquita Salas, technique de traduc-
tion, étrangéisation et domestication. 
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Abstract 
is article presents the results of a mixed study that analyses the French subtitling of 

the cultural references that appear in the sitcom Paquita Salas. e objectives include identify-
ing and classifying these references and detecting tendencies in translation techniques and 
methods (foreignising or domesticating). Two hypotheses are posed: that the referents will 
mainly relate to Spanish celebrities and that the majority will be foreignised. e results show 
a predominance of colloquialisms and foul expressions, and of mentions of Spanish celebrities 
or media products. e main technique is borrowing, so that, in general, the referents are 
maintained, which raises questions about the effectiveness of the translation in conveying its 
effect or function. 
Keywords: audiovisual translation, cultural references, Paquita Salas, translation techniques, 
foreignisation and domestication. 

1. Introducción  
El vínculo entre la traducción y la cultura es indiscutible hoy en día. De hecho, 

autores como Katan (1999), Martínez Sierra (2008), Pedersen (2011) o Nord (2014), 
entre muchos otros, han defendido la importancia de entender la traducción no solo 
como un trasvase lingüístico, sino también cultural, de ahí que definan a los traductores 
como mediadores (inter)culturales. Precisamente, podríamos decir que uno de los desa-
fíos que entraña la traducción –y, en el caso que en este artículo nos ocupa, la traduc-
ción audiovisual (TAV)– es el trasvase de los elementos propios de una cultura (cos-
tumbres, eventos históricos, figuras públicas, etc.) a otra. Estos elementos culturales 
han sido estudiados por numerosos teóricos hasta la fecha (Vlakhov y Florin, 1970; 
Newmark, 1988; Koller, 1992; Franco Aixelá, 1992; Mayoral, 1999; Santamaria, 2001; 
Igareda, 2011, entre otros), razón por la que disponemos de múltiples taxonomías para 
identificarlos y clasificarlos, así como de una variada terminología para referirnos a ellos: 
realia, palabras culturales, culturemas, referentes culturales, etc. En este artículo, utiliza-
remos la terminología y taxonomía de referentes culturales de Igareda (2011), pues es, 
a nuestro juicio, una de las más exhaustivas y completas.  

Cuando una obra está fuertemente marcada por la cultura en la que se creó, es 
decir, contiene numerosos referentes propios de una comunidad concreta, la dificultad 
para traducirla puede verse acrecentada. A grandes rasgos, se habrá de decidir entre 
mantener dichos referentes cercanos a la cultura origen o modificarlos y acercarlos a la 
meta (o, incluso, suprimirlos) con la intención de hacerlos más comprensibles para los 
nuevos espectadores. Estas dos posturas (o métodos) se introdujeron inicialmente por 
Schleiermacher (1996 [1813]), tal y como explica Venuti (1995), quien, además, las 
revisó y acuñó como soluciones extranjerizantes (más próximas a la cultura origen) o 
familiarizantes (más próximas a la cultura meta), aunque pueden darse también solu-
ciones intermedias (cf. Martínez Sierra, 2006). Sin embargo, la decisión de extranjerizar 
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o familiarizar un referente no depende enteramente de la voluntad del traductor o tra-
ductora, sino que puede estar condicionada, entre otros factores, por aspectos como la 
imposibilidad de alterar la historia o trama de la obra y, en el caso de los productos 
audiovisuales, también estar sujeta a las características propias de la TAV, como la cohe-
rencia con la imagen (cf. Chaume, 2013) o las restricciones espacio temporales en la 
subtitulación (cf. Díaz Cintas y Remael, 2021).  

Teniendo en cuenta lo anterior, en este artículo nos interesamos particular-
mente por la representación de la cultura española en una obra audiovisual, la comedia 
Paquita Salas (Calvo y Ambrossi, 2016-2019), disponible en Netflix, y su traducción 
para la versión subtitulada al francés. De acuerdo con los créditos de Netflix, las tra-
ductoras han sido Isabelle iers y Anne-Laure Tachon. Aunque la literatura acerca de 
la traducción de referentes culturales en la TAV a menudo se ha centrado en el trasvase 
del inglés a otras lenguas, con la llegada de las plataformas de vídeo bajo demanda y la 
directiva de la Unión Europea 2018/1808, según la cual estas plataformas deben ofrecer 
hasta el 30 % de obras europeas, en la actualidad cada vez más productos españoles se 
traducen a otras lenguas, lo cual supone, como decíamos, no solo un trabajo de trasvase 
lingüístico, sino también cultural entre España y la cultura receptora de la traducción. 

El estudio de esta serie española se justifica por dos motivos. A grandes rasgos, 
el primero guarda relación con las restricciones visuales que el texto audiovisual impone 
a los traductores y que, por ello, condicionan su libertad para adaptar o modificar los 
referentes en la versión meta, de querer hacerlo, cuando estos se aprecian en la imagen. 
El segundo motivo es que gran parte de la historia y el humor de esta obra gira en torno 
a los referentes culturales que, presumiblemente, conoce la audiencia origen, pero que 
la meta podría desconocer. En este sentido, Martínez Sierra (2008) hablaba de dos tipos 
de elementos humorísticos que podemos relacionar más estrechamente con la cultura: 
elementos sobre la comunidad e instituciones, que guardan relación con los referentes 
culturales e intertextuales específicos de la comunidad, y elementos de sentido del hu-
mor de la comunidad, referidos a aquellos chistes basados en temas que pueden ser más 
populares en ciertas comunidades. En esta línea, creemos que puede resultar complejo 
que el humor que provoca Paquita Salas en el espectador español, basado en gran me-
dida en estos dos tipos de elementos humorísticos, se reproduzca en una nueva cultura 
cuando los referentes culturales sean desconocidos por el público meta. 

Teniendo en cuenta lo anterior, en este estudio establecemos un objetivo de in-
vestigación principal: identificar y clasificar los referentes culturales que aparecen en la 
comedia citada y describir su traducción para la versión subtitulada en francés. Este ob-
jetivo general puede dividirse en los siguientes específicos: (1) detectar los tipos de refe-
rentes culturales que aparecen de forma más recurrente en las tres temporadas de la serie, 
(2) analizar qué técnicas y métodos se emplean con mayor frecuencia para traducir dichos 
referentes, (3) comprobar en qué medida estos tienden a mantenerse, perderse o cam-
biarse con respecto a la versión original y (4) describir y reflexionar sobre la traducción 
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de determinados referentes que no siguen la tendencia de traducción. Además, partimos 
de las siguientes hipótesis: (1) dado el argumento de la serie, la mayoría de los referentes 
culturales guardará relación con personajes famosos o celebridades del mundo del cine y 
medios de comunicación españoles y (2) la mayoría se traducirá manteniendo el referente 
original, pues muchos estarán ligados a la propia trama de la serie y, en ocasiones, estarán 
sujetos a restricciones visuales que impedirán su modificación. 

2. Metodología 
2.1. Paradigma del estudio 

Este es un estudio de caso centrado en Paquita Salas que combina datos de 
naturaleza cuantitativa con reflexiones de corte cualitativo. Tiene un alcance descrip-
tivo, ya que pretendemos «especificar las propiedades, las características y los perfiles 
de personas, grupos, comunidades, procesos, objetos o cualquier otro fenómeno que se 
someta a un análisis» (Hernández Sampieri et al., 2014: 92). Es decir, contabilizamos 
y describimos los tipos de referentes culturales más comunes y las técnicas más frecuen-
tes con el fin de establecer tendencias de traducción (cf. Martínez Sierra, 2011). Igual-
mente, hacemos una reflexión cualitativa sobre determinadas traducciones que nos re-
sultan de particular interés al no seguir la tendencia de traducción. No obstante, qui-
siéramos insistir en que no buscamos realizar una crítica negativa a la traducción, ni 
aportar alternativas, ni siquiera en los casos en los que se han detectado errores, sino 
que pretendemos únicamente describirla para ejemplificar y reflexionar sobre la medida 
en la que esta permite mantener la función que determinados referentes tenían en la 
versión original.  

2.2. Presentación del objeto de estudio 
Paquita Salas es una serie de comedia española creada por Javier Calvo y Javier 

Ambrossi (2016-2019). Se estrenó en la plataforma Flooxer (Atresmedia) en 2016 y 
posteriormente se emitió en la cadena de televisión Neox, aunque Netflix tiene los 
derechos de la serie desde 2017. Esta se compone de tres temporadas: la primera cuenta 
con cinco episodios; la segunda, con cinco más, y la tercera, con seis (lo que suma un 
total de 16 episodios). La historia nos habla de Paquita (Brays Efe), creadora de PS 
Management, una agencia dedicada a la representación de actores y actrices. Aunque 
la empresa de Paquita vivió tiempos mejores en los noventa, tanto ella como su entra-
ñable asistente Magüi (Belén Cuesta) se han quedado atrás en la industria, por lo que 
experimentan problemas para encontrar nuevos talentos a los que representar en la ac-
tualidad.  

En este escenario, los directores recurren a un tipo de humor muy ligado a la 
cultura española. Es más, se mencionan en numerosas ocasiones los nombres de estre-
llas de televisión, actores y actrices, cantantes, representantes, eventos y fiestas propias 
del cine español, etc. Por ello, son frecuentes los cameos con celebridades reales de la 
sociedad española (Ana Obregón, Pelayo Díaz, Mario Vaquerizo, Dulceida, Boris 
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Izaguirre…), que podrían ser completamente desconocidas fuera de España. Igual-
mente, los directores entremezclan la realidad con la ficción. Así, vemos personajes, 
tanto esporádicos como recurrentes, que existen en la vida real, por lo que se interpre-
tan a sí mismos, como Lidia San José, Belinda Washington, Macarena García o Caye-
tana Guillén Cuervo, entre otros. Presumiblemente, el espectador español no necesitará 
que la trama de la serie le aporte información adicional sobre estas celebridades para 
comprender quiénes son, sus trayectorias profesionales o personales o sus connotacio-
nes en la sociedad española. Sin embargo, fuera de España, es probable que el público 
no esté familiarizado con esas figuras y, en consecuencia, las situaciones (en muchas 
ocasiones, humorísticas) que se generan en torno a ellas puedan ser difíciles de com-
prender.  

También encontramos personajes ficticios, como Noemí Argüelles (Yolanda 
Ramos), Álex (Álex de Luca), Belén de Lucas (Anna Castillo), Fernando Canelón (Se-
cun de la Rosa), etc. De nuevo, creemos que, desde un punto de vista cultural, para el 
espectador que no esté familiarizado con la cultura española, puede resultar complejo 
reconocer qué personajes son ficticios o reales, por lo que puede perder las connotacio-
nes que subyacen a ellos y por los que se generan situaciones cómicas. Sin embargo, 
desde un punto de vista traductológico, creemos que, debido a la propia restricción que 
impone la trama de la serie, sumada a la restricción visual cuando vemos a los personajes 
en pantalla e, incluso, a las restricciones propias del subtitulado, como el número de 
caracteres por línea permitidos por la guía de Netflix (cf. Netflix, s.f.), resulta complejo, 
si no imposible, adaptar muchos de estos elementos a una nueva cultura, aun cuando 
estos puedan no comprenderse y, por ende, no generar en el público meta el mismo 
efecto que persiguen los directores. Por ello, resulta de particular interés el análisis de 
la serie para detectar cuáles han sido las soluciones o tendencias traductoras más fre-
cuentes ante la problemática descrita. 

2.3. Fases de recogida y análisis de datos 
Hemos realizado un análisis de los 16 episodios para obtener un nivel de con-

fianza de nuestros datos lo más alto posible. Para la recogida de datos, seguimos los 
siguientes pasos. Primero, visionamos la versión original de la serie, en español, subti-
tulada en francés. Siguiendo el modelo de Igareda (2011), se detectaron y categorizaron 
todas aquellas referencias culturales que apreciábamos1. Posteriormente, se anotó la 
traducción al francés de estas referencias y, de nuevo, se categorizó el referente cultural 
resultante en la versión meta –si detectábamos una traducción que se alejaba de la ver-
sión original en gran medida, consultábamos la versión en inglés para comprobar si la 
traducción entre esta lengua y el francés era similar, pues el inglés podría haberse 

                                                      
1 Aquellos referentes que se repetían (por ejemplo, los nombres propios de los personajes) se contabili-
zaron una sola vez si la traducción era la misma en todos los casos. Sin embargo, si, ante un mismo 
referente, se optaba por una traducción diferente, este se incluyó como un caso nuevo. 
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empleado como lengua puente entre el francés y el español (cf. Reverter Oliver y Ca-
rrero Martín, 2023)–. A continuación, analizamos la técnica de traducción empleada, 
siguiendo la taxonomía de Martí Ferriol (2006). Seguidamente, observamos si el refe-
rente de la versión meta se había mantenido, perdido o cambiado con respecto a la 
versión original, lo que se puede relacionar con los métodos extranjerizante y familia-
rizante (Venuti, 1995). Por último, agrupamos y contabilizamos nuestros datos en Ex-
cel, siguiendo los siguientes criterios: (1) número de referentes culturales totales detec-
tados en cada episodio, (2) tipos de referente cultural más frecuentes en cada episodio, 
(3) técnicas y métodos más frecuentes para la traducción de cada tipo de referente cul-
tural y (4) número de veces que los referentes culturales más frecuentes se mantienen, 
cambian o se pierden con respecto a la versión original en cada episodio. 

Además, una vez detectados los referentes más repetidos, las técnicas de traduc-
ción y la posible modificación del referente en la versión meta, observamos los casos 
más llamativos que se alejaban de las tendencias de traducción. Precisamente en rela-
ción con esta cuestión añadiremos comentarios y ejemplos de naturaleza cualitativa que 
permitan al lector entender con mayor profundidad la problemática que plantean.  

Antes de continuar, debemos señalar que, dado el elevado volumen de infor-
mación que se maneja en el estudio, para facilitar la lectura de los datos cuantitativos, 
estos se han organizado por temporadas y analizado siguiendo tres criterios: (1) los tres 
tipos de referentes más comunes en cada episodio, identificando el número de casos y 
el porcentaje que suponen; (2) la técnica y el método más frecuente para traducir esos 
tres referentes más comunes en cada episodio, indicando también el número de casos 
y los porcentajes, y (3) el número de casos que los referentes más comunes se mantie-
nen, pierden o cambian, e, igualmente, los porcentajes que representan. Estos ítems se 
recogen en tres tablas distintas por temporada, lo que nos permite extraer conclusiones 
sobre las tendencias de cada temporada. En aras de plasmar de forma más sencilla estos 
datos en el artículo, hemos asignado un código a cada tipo de referente cultural. Igareda 
(2011: 19-21) propone una tabla con siete categorizaciones temáticas de referentes cul-
turales y, dentro de estas, las subdivide por áreas temáticas, que también aparecen nume-
radas. Siguiendo este orden, los códigos que empleamos en este artículo se componen de 
dos cifras: la primera hace referencia a la categorización temática y la segunda, a la cate-
gorización por área; por ejemplo, el código 1.1 correspondería a Ecología > Geografía y 
topografía (cf. Anexo para consultar los códigos). En definitiva, estos datos permiten iden-
tificar la tendencia en cada temporada en relación con los referentes más comunes, la 
técnica más frecuente para traducir dichos referentes y la tendencia a mantener, perder o 
cambiar cada tipo de referente. En cuanto a los datos cualitativos, estos se han organizado 
en función del tipo de referente que ejemplifican y de cuya tendencia de traducción se 
alejan. 
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3. Resultados 

3.1.  Análisis cuantitativo  
En total, se han encontrado y analizado 1284 referentes culturales: 346 en la 

primera temporada, 439 en la segunda y 499 en la tercera. 

3.1.1. Primera temporada 
En primer lugar, en la Tabla 1 recogemos los tres tipos de referentes culturales 

más comunes en los episodios de la primera temporada: 

EPISODIOS TIPOS DE REFERENTE MÁS 
FRECUENTE POR EPISODIO 

N.º DE CASOS 
Y PORCENTAJES 

T1x01 
(103 referentes en total en el episo-
dio) 

1º5.6 23 (22,3 %) 
2º3.6 14 (16,6 %) 
3º4.5 13 (12,6 %) 

T1x02 
(74 referentes en total en el episodio) 

1º5.6 24 (32,4 %) 
2º3.6 13 (17,6 %) 
3º4.5 10 (13,5 %) 

T1x03 
(61 referentes en total en el episodio) 

1º5.6 14 (23 %) 
2º5.5 11 (18 %) 
3º4.5 8 (13,1 %) 

T1x04 
(48 referentes en total en el episodio) 

1º5.6 15 (31,3 %) 
2º3.6 12 (25 %) 
3º7.5 4 (8,3 %) 

T1x05 
(60 referentes en total en el episodio) 

1º5.6 11 (18,3 %) 
2º3.6 10 (1,7 %) 
3º4.2 6 (10 %) 

Tabla 1. Orden de los tres referentes más comunes en cada episodio de la 1.ª temporada. 

Estos datos muestran que, de 346 referentes encontrados en la primera tempo-
rada, los tipos más comunes son, por un lado, el 5.6 (Universo social > Lenguaje coloquial, 
sociolectos, idiolectos, insultos) (87 casos; 25,1 %) y, por otro, el 3.6 (Estructura social > 
Modelos sociales y figuras respetadas > Personalidades) (49 casos; 14,2 %), como actores, 
actrices, directores de reparto, cantantes, presentadores, etc. Vemos otros referentes que, 
aunque en menor medida, también son representativos: el 4.5 (Instituciones culturales > 
Medios de comunicación > Televisión, prensa, internet, artes gráficas) (31 casos; 9 %), el 5.5 
(Universo social > Nombres propios) (11 casos; 3,2 %), el 4.2 (Instituciones culturales > Arte 
> Teatro, cine, literatura) (6 casos; 1,7 %) o el 7.5 (Aspectos lingüísticos culturales y humor 
> Juegos de palabras, refranes y frases hechas) (4 casos; 1,2 %). Otros referentes encontrados 
en la primera temporada con menor frecuencia han sido sistemas de medidas y monedas, 
nombres de alimentos o de marcas de alimentación española, nombres de restaurantes, 
formas de tratamiento entre personas, costumbres, nombres de poblaciones, referencias 
al sistema educativo, medios de transporte, etc.  
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Una vez detectados los referentes más comunes por episodios y en la primera 
temporada en global, en la Tabla 2 podemos observar qué técnicas son las más frecuen-
tes en la traducción de cada tipo de referente: 

EPISODIO TIPO DE REFERENTE TÉCNICA N.º DE CASOS Y 
PORCENTAJES 

T1X01 
1º5.6 (total de casos: 23) Equivalente acuñado 6 (26 %) 
2º3.6 (total de casos: 14) Préstamo 8 (57,1 %) 
3º4.5 (total de casos: 13) Préstamo 5 (38,5 %) 

T1X02 
1º5.6 (total de casos: 24) 

Creación discursiva y equi-
valente acuñado 

6 cada técnica 
(25 % cada una) 

2º3.6 (total de casos: 23) Préstamo 13 (100 %) 
3º4.5 (total de casos: 10) Préstamo 7 (70 %) 

T1X03 
1º5.6 (total de casos: 14) Creación discursiva 5 (35,8 %) 
2º5.5 (total de casos: 11) Préstamo 9 (81,9 %) 
3º4.5 (total de casos: 8) Préstamo 5 (62,5 %) 

T1X04 
1º5.6 (total de casos: 15) Equivalente acuñado 6 (40 %) 
2º3.6 (total de casos: 12) Préstamo 10 (83,3 %) 
 3º7.5 (total de casos: 4) Creación discursiva 3 (75 %) 

T1X05 
1º5.6 (total de casos: 11) Creación discursiva 3 (27,3 %) 
2º3.6 (total de casos: 10) Préstamo 7 (70 %) 
3º4.2 (total de casos: 6) Préstamo 4 (66,7 %) 

Tabla 2. Técnicas más frecuentes para la traducción de los referentes más comunes (1.ª temporada). 

Los datos evidencian que la técnica más frecuentemente empleada para traducir 
el referente más común, el 5.6 (el uso de coloquialismos, insultos, argot, etc.) es el 
equivalente acuñado (18 casos de 87; 20,7 %). En otras palabras, se ha buscado un 
equivalente en francés a una palabrota, un insulto o un coloquialismo (por ejemplo, 
vete a tomar por culo traducido por va te faire voir). Con todo, resulta llamativo que 
hasta en 14 casos (16 %) la técnica haya sido la creación discursiva, es decir, una tra-
ducción más libre (por ejemplo, ¿podemos quitar esta puta frase, que no me sale? tradu-
cido por J’en ai ras le cul de cette réplique). Otras técnicas menos representativas para 
traducir este referente han sido la descripción, la traducción literal combinada con va-
riación, la compresión, la omisión o la generalización.  

Por su lado, el segundo referente más frecuente, el 3.6 (personalidades de la 
sociedad española), ha sido traducido sobre todo mediante el préstamo (38 casos de 49; 
77,6 %). Debemos precisar que esto ocurre así en muchas ocasiones por las exigencias 
que impone la propia trama, así como por la restricción visual, pues es relativamente 
frecuente que esas celebridades aparezcan en pantalla, lo que impide que puedan mo-
dificarse. Otras técnicas para traducir este referente han sido la omisión, la amplifica-
ción (por ejemplo, La Montero traducido por Montero, la chanteuse) o, incluso, cuando 
ha habido un error de traducción, lo que hemos considerado una creación discursiva 
(cf. epígrafe 3.2.).  
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En cuanto al tercer referente más frecuente, el 4.5 (productos de los medios de 
comunicación españoles), la técnica más común es igualmente el préstamo (17 casos 
de 31; 54,8 %). Cuando no ha sido así, normalmente encontramos omisiones, equiva-
lentes acuñados si existe traducción de la obra al francés (por ejemplo, Física o Química 
traducido por Physique ou Chimie) o generalizaciones (por ejemplo, Pasapalabra tradu-
cido por ce quiz télévisé). Por otro lado, sobre el referente 5.5 (nombres y apellidos 
españoles), la técnica principal ha sido el préstamo (9 casos de 11; 81,8 %). Es decir, 
estos no se han traducido en ningún caso por equivalentes franceses, aunque en algunas 
ocasiones se han omitido o ha habido algún error de traducción, lo que hemos catalo-
gado de creación discursiva (cf. epígrafe 3.2.). Respecto al referente 4.2 (obras relacio-
nadas con el cine o el teatro), observamos que, nuevamente, la técnica más frecuente es 
el préstamo (4 casos de 6; 66,7 %). Por su lado, la traducción del referente 7.5 (frases 
hechas, refranes o juegos de palabras) se ha hecho principalmente mediante la creación 
discursiva (por ejemplo, cuando tú vas, yo vengo traducido por à toi de voir). Otras téc-
nicas han sido la compresión o incluso el equivalente acuñado (por ejemplo, cuando 
una puerta se cierra… una puerta se abre traducido por quand une porte se ferme, une 
autre s’ouvre). 

Sobre esto debemos preguntarnos ahora en qué medida estas técnicas han per-
mitido que el referente se mantenga o, por el contrario, se pierda o cambie en la versión 
francesa.  

EPISODIO TIPO DE REFERENTE 
MÁS FRECUENTE SE MANTIENE SE PIERDE CAMBIA 

T1X01 
1º5.6 (total de casos: 23) 10 (43,5 %) 10 (43,5 %) 3 (13 %) 
2º3.6 (total de casos: 14) 11 (78,6 %) 1 (7,1 %) 2 (14,3 %) 
3º4.5 (total de casos: 13) 6 (46,2 %) 6 (46,2 %) 1 (7,7 %) 

T1X02 
1º5.6 (total de casos: 24) 13 (54,2 %) 11 (45,8 %) 0 (0 %) 
2º3.6 (total de casos: 23) 13 (100 %) 0 (0 %) 0 (0 %) 
3º4.5 (total de casos: 10) 9 (90 %) 0 (0 %) 1 (10 %) 

T1X03 
1º5.6 (total de casos: 44) 6 (42,9 %) 7 (50 %) 1 (7,1 %) 
2º5.5 (total de casos: 11) 9 (81,8 %) 1 (9,1 %) 1 (9,1 %) 
3º4.5 (total de casos: 8) 8 (100 %) 0 (0 %) 0 (0 %) 

T1X04 
1º5.6 (total de casos: 15) 10 (66,7 %) 5 (33,3 %) 0 (0 %) 
2º3.6 (total de casos: 12) 11 (91,7 %) 1 (8,3 %) 0 (0 %) 
3º7.5 (total de casos: 4) 0 (0 %) 4 (100 %) 0 (0 %) 

T1X05 
1º5.6 (total de casos: 11) 5 (45,5 %) 5 (45,5 %) 1 (9,1 %) 
2º3.6 (total de casos: 10) 9 (90 %) 1 (10 %) 0 (0 %) 
3º4.2 (total de casos: 6) 6 (100 %) 0 (0 %) 0 (0 %) 

Tabla 3. Relación del número de referentes que se mantienen, pierden o modifican 
con respecto a la versión original en la 1.ª temporada. 

Observamos que la traducción permite que el referente más común, el 5.6, se 
mantenga en la mayoría de las ocasiones (44 casos de 87; 50,6 %), ya sea mediante un 
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equivalente acuñado o una creación discursiva que permite mantener el tono coloquial 
o soez igualmente. Es justo señalar que las traductoras introducen lenguaje coloquial o 
palabrotas cuando en español no las había (por ejemplo, ¿sabes lo que te digo?, traducido 
por Tu piges ?), algo que quizá busca añadir más casos de coloquialismos para compen-
sar que, en otros fragmentos de la serie, el referente 5.6 no se ha mantenido en la versión 
francesa. Además, hemos considerado que en ciertos casos el referente cambia ligera-
mente (por ejemplo, en la traducción de ¡Ostras! por Merde !, observamos que una in-
terjección coloquial pasa a ser una palabrota con un registro más vulgar). Por otro lado, 
el referente 3.6, referido a personalidades, se ha mantenido en su mayoría (44 casos de 
47; 93,6 %), de modo que los casos en los que se ha perdido (3 de 47; 6,4 %), debido 
a una omisión, o ha cambiado (2 de 47; 4,3 %), por errores de traducción (cf. epígrafe 
3.2.), son anecdóticos. En cuanto al tercer referente más frecuente, el 4.5, referido a los 
medios de comunicación españoles, también la tendencia es al mantenimiento (23 ca-
sos de 31; 74,2 %), mientras que son raros los casos en los que se pierde (6 de 31; 
19,4 %), por una generalización u omisión, o cambia (2 de 31; 6,5 %), por una crea-
ción discursiva o una generalización. Vemos que con el referente 5.5, es decir, nombres 
propios, ocurre lo mismo, pues la tendencia es al mantenimiento (9 casos de 11; 81,9 
%), frente a una pérdida (9,1 %), por una omisión, y un cambio (9,1 %), por un error 
en el subtítulo, al traducir Camila por Camilla. Lo mismo ocurre con el referente 4.2, 
referido al cine, teatro o literatura, pues en todos los casos (6 de 6; 100 %) se ha man-
tenido inalterado con respecto al original. En cambio, al traducir el referente 7.5, refe-
rido a frases hechas, refranes, juegos de palabras, etc., la tendencia parece ser la pérdida 
(4 de 4; 100 %). 

En resumen, el referente más común de la primera temporada es el uso de co-
loquialismos o expresiones malsonantes, soeces y palabrotas; la técnica más empleada 
es el préstamo y, en consecuencia, la tendencia es a mantener o a extranjerizar los refe-
rentes originales.  

3.1.2. Segunda temporada 
En la segunda temporada encontramos 439 referentes. Los más comunes pue-

den apreciarse en la Tabla 4: 

EPISODIO TIPOS DE REFERENTE  
MÁS FRECUENTE POR EPISODIO 

N.º DE CASOS 
Y PORCENTAJES 

T2x01 
(97 referentes en total en el episodio) 

1º5.6 20 (20,6 %) 
2º7.4 14 (14,4 %) 
3º3.6 13 (13,4 %) 

T2x02 
(94 referentes en total en el episodio) 

1º3.6 20 (21,3 %) 
2º5.6 17 (18,1 %) 
3º4.5 11 (11,7 %) 

T2x03 
(88 referentes en total en el episodio) 

1º5.6 16 (18,2 %) 
2º5.5 14 (15,9 %) 
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EPISODIO TIPOS DE REFERENTE  
MÁS FRECUENTE POR EPISODIO 

N.º DE CASOS 
Y PORCENTAJES 

3º3.6 9 (10,2 %) 

T2x04 
(87 referentes en total en el episodio) 

1º3.6 26 (29,9 %) 
2º5.6 13 (14,9 %) 
3º4.5 10 (11,5 %) 

T2x05 
(73 referentes en total en el episodio) 

1º3.6 27 (37 %) 
2º5.6 9 (12,3 %) 
3º 5.2 
5.5 

5 (cada uno) (6,8 % 
cada uno) 

Tabla 4. Orden de los tres referentes más comunes en cada episodio (2.ª temporada). 

A la luz de los datos, los referentes más comunes coinciden con los de la primera 
temporada, si bien en la segunda el más frecuente es el 3.6, mención a personalidades 
españolas (95 casos; 21,6 %), seguido del 5.6, referido a lenguaje coloquial, insultos, 
palabrotas, etc. (75 casos; 17 %) y de la mención a programas de televisión, de radio o 
prensa (21 casos; 4,8 %). Nuevamente, el 7.5, referido a elementos lingüísticos ligados 
a la cultura española, como las expresiones propias, tienen una presencia significativa 
(14 casos; 3,1 %). También el 5.5, referido a nombres propios españoles (19 casos; 
4,3 %) y los topónimos de la geografía española (5 casos; 1,1 %) son frecuentes en la 
temporada. De igual modo, encontramos otros referentes menos recurrentes, como tí-
tulos de películas, obras de literatura, costumbres, alimentación, nombres de personajes 
históricos, etc.  

En cuanto a las técnicas más frecuentes para traducir estos referentes, hemos 
recogido los siguientes datos: 

EPISODIO TIPO DE REFERENTE TÉCNICA N.º DE CASOS 
Y PORCENTAJES 

T2X01 
1º5.6 (total de casos: 20) Equivalente acuñado 6 (30 %) 
2º7.4 (total de casos: 14) Descripción 7 (50 %) 
3º3.6 (total de casos: 13) Préstamo 12 (92,3 %) 

T2X02 
1º3.6 (total de casos: 20) Préstamo 17 (85 %) 
2º5.6 (total de casos: 17) Equivalente acuñado 4 (23,5 %) 
3º4.5 (total de casos: 11) Generalización 4 (36,4 %) 

T2X03 
1º5.6 (total de casos: 16) Equivalente acuñado 6 (37,5 %) 
2º5.5 (total de casos: 14) Préstamo 12 (85,7 %) 
3º3.6 (total de casos: 9) Préstamo 9 (100 %) 

T2X04 
1º3.6 (total de casos: 26) Préstamo 19 (73,1 %) 
2º5.6 (total de casos: 13) Equivalente acuñado 6 (46,2 %) 
3º4.5 (total de casos: 10) Préstamo 6 (60 %) 
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EPISODIO TIPO DE REFERENTE TÉCNICA N.º DE CASOS 
Y PORCENTAJES 

T2X05 

1º3.6 (total de casos: 27) Préstamo 21 (77,8 %) 
2º5.6 (total de casos: 9) Omisión 2 (22,2 %) 

3º5.2 (total de casos: 5) 
   5.5 (total de casos: 5) 

Creación discursiva, 
generalización, omi-
sión, equivalente acu-
ñado y préstamo 
Préstamo 

1 (cada técnica) (20 % 
cada técnica) 
5 (100 %) 

Tabla 5. Técnicas más frecuentes para la traducción de los referentes más comunes (2.ª temporada). 

La técnica más frecuente para traducir el referente más común en la segunda 
temporada, el 3.6, referido a personalidades, es el préstamo (78 casos de 95; 82,1 %). 
En otras ocasiones, se ha optado por un préstamo combinado con una compresión, 
una omisión, una creación discursiva (por ejemplo, en Por mí como si es Mónica Na-
ranjo, traducido por Peu importe) o una adaptación (por ejemplo, Y yo, Rita la Cantaora, 
traducido por Et moi, Mickey Mouse). Por otra parte, el segundo referente más común 
de la temporada, el uso de coloquialismos, insultos, palabrotas, etc., vuelve a traducirse 
principalmente mediante el equivalente acuñado (22 casos de 75; 29,3 %). Otras téc-
nicas empleadas han sido la omisión, la generalización, la creación discursiva (por ejem-
plo, A mí es que me gusta mearme de la risa, traducido por Je ris tellement que j’arrive à 
peine à suivre le film) o la traducción literal combinada con variación (ha pegao la es-
pantá, por Elle est partie précipitamment). Por su parte, la mención a obras televisivas o 
de prensa española, el tercer referente más repetido, se ha traducido en su mayoría me-
diante el préstamo (6 casos de 21; 28,6 %), seguido de la generalización (por ejemplo, 
Mi clienta habitual resultó ser una periodista infiltrada de Equipo de investigación tradu-
cido por Ma cliente régulière était en fait une journaliste d’investigation). En cuanto al 
uso de expresiones propias, en la mitad de los casos se ha traducido con una descripción 
(7 casos de 14; 50 %) (por ejemplo, Ana Morgade es de coraza, por Ana Morgade, elle 
est inflexible). Otras alternativas menos frecuentes han sido el equivalente acuñado, la 
creación discursiva, la omisión o la modulación. En cuanto a los antropónimos, la téc-
nica más frecuente es el préstamo nuevamente (17 casos de 19; 89,5 %) y sobre los 
topónimos, vemos soluciones muy variadas: creación discursiva, generalización (por 
ejemplo, España por pays), omisión, equivalente acuñado (por ejemplo, Córdoba por 
Cordoue) y préstamo. 

Veamos ahora en qué medida los referentes se mantienen, se pierden o cambian:  

EPISODIO TIPO DE REFERENTE SE MANTIENE SE PIERDE CAMBIA 

T2X01 
1º5.6 (total de casos: 20) 6 (30 %) 13 (65 %) 1 (5 %) 
2º7.4 (total de casos: 14) 1 (7,1 %) 12 (85,7 %) 1 (7,1 %) 
3º3.6 (total de casos: 13) 13 (100 %) 0 (0 %) 0 (0 %) 

T2X02 
1º3.6 (total de casos: 20) 16 (80 %) 3 (15 %) 1 (5 %) 
2º5.6 (total de casos: 17) 9 (52,9 %) 8 (47,1 %) 0 (0 %) 
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EPISODIO TIPO DE REFERENTE SE MANTIENE SE PIERDE CAMBIA 
3º4.5 (total de casos: 11) 4 (36,4 %) 6 (54,5 %) 1 (9,1 %) 

T2X03 
1º5.6 (total de casos: 16) 6 (37,5 %) 10 (62,5 %) 0 (0 %) 
2º5.5(total de casos: 14) 12 (85,7 %) 2 (14,3 %) 0 (0 %) 
3º3.6 (total de casos: 9) 9 (100 %) 0 (0 %) 0 (0 %) 

T2X04 
1º3.6 (total de casos: 26) 21 (80,8 %) 5 (19,2 %) 0 (0 %) 
2º5.6 (total de casos: 13) 8 (61,5 %) 5 (28,5 %) 0 (0 %) 
3º4.5 (total de casos: 10) 9 (90 %) 1 (10 %) 0 (0 %) 

T2X05 

1º3.6 (total de casos: 27) 23 (85,2 %) 4 (14,8 %) 0 (0 %) 
2º5.6 (total de casos: 9) 1 (11,1 %) 8 (88,9 %) 0 (0 %) 
3º5.2 (total de casos: 5) 
5.5 (total de casos: 5) 

2 (40 %) 
5 (100 %) 

3 (60 %) 
0 (0 %) 

0 (0 %) 
0 (0 %) 

Tabla 6. Relación del número de referentes que se mantienen, pierden o modifican 
con respecto a la versión original en la 2.ª temporada. 

Observamos que el referente más común de la temporada, personalidades, se 
mantiene en la mayor parte de los casos (82 de 95; 86,3 %) mediante el préstamo. 
Cuando se pierde, se debe normalmente a una omisión. En el único caso en el que 
cambia (Rita la Cantaora por Mickey Mouse), se ha dado una adaptación. En cuanto a 
los coloquialismos, insultos, palabrotas, etc., la tendencia es a perder el referente origi-
nal (44 casos de 75; 58,7 %), si bien en no pocas ocasiones logra mantenerse (30 casos 
de 75; 40 %) mediante el uso de equivalentes acuñados. De nuevo, apreciamos que las 
traductoras han añadido coloquialismos o palabrotas donde no las había en español, 
quizá para compensar los casos de pérdidas. En lo que respecta al tercer referente más 
común, cuando se mencionan aspectos relacionados con los medios de comunicación 
españoles, la tendencia es a mantener el referente de la versión original (13 casos de 21; 
61,9 %). En cuanto a las expresiones, lo más frecuente es perder el referente (12 casos 
de 14; 85,7 %) en la versión meta (por ejemplo, mezclar churros con meninas [sic] tra-
ducido por Tu t’emmêles les pinceaux). Sobre los antropónimos, se aprecia con claridad 
que se tiende a mantenerlos (17 casos de 19; 89,5 %), mientras que, en el caso de los 
topónimos, la tendencia no es tan evidente, si bien parecen perderse en mayor medida 
(3 casos de 5; 60 %). Apreciamos, por lo tanto, que la tendencia en la segunda tempo-
rada es recurrir a préstamos y, así, extranjerizar los referentes.  

En resumen, el referente más común de la segunda temporada es el 3.6, men-
ción a personalidades; la técnica más empleada, nuevamente, el préstamo, y la tenden-
cia es a mantener o extranjerizar los referentes originales. 

3.1.3. Tercera temporada 
Por último, en la tercera temporada encontramos 499 referentes. Los cuales los 

más comunes pueden observarse en la Tabla 7.  
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EPISODIO TIPOS DE REFERENTE 
MÁS FRECUENTE POR EPISODIO 

N.º DE CASOS 
Y PORCENTAJES 

T3x01 
(90 referentes en total en el episodio) 

1º5.6 19 (21,1 %) 
2º3.6 12 (13,3 %) 
3º4.5 9 (10 %) 

T3x02 
(121 referentes en total en el episodio) 

1º5.6 26 (21,5 %) 
2º3.6 23 (19 %) 
3º4.5 10 (8,3 %) 

T3x03 
(100 referentes en total en el episodio) 

1º3.6 27 (27 %) 
2º5.6 17 (17 %) 
3º5.5 13 (13 %) 

T3x04 
(64 referentes en total en el episodio) 

1º5.6 11 (17,2 %) 
2º3.6 9 (14,1 %) 
3º4.5 8 (25,5 %) 

T3x05 
(53 referentes en total en el episodio) 

1º5.6 14 (26,4 %) 
2º5.5 7 (13,2 %) 
3º3.6 5 (9,4 %) 

T3x06 
(71 referentes en total en el episodio) 
 

1º5.6 18 (25,4 %) 
2º3.6 17 (23,9 %) 
3º4.5 
5.5 

5 (cada uno) (7 % 
cada referente) 

Tabla 7. Orden de los tres referentes más comunes en cada episodio de la 3.ª temporada. 

Los datos confirman que el referente más común en esta tercera temporada es, 
nuevamente, el 5.6, es decir, el uso de coloquialismos, palabrotas, insultos o argot (105 
de 499; 21,4 %), seguido del 3.6 o la mención a personalidades (93 de 499; 18,6 %). En 
tercer y cuarto lugar respectivamente, observamos el 4.5 o la mención a obras televisivas, 
de radio o prensa (32 de 499; 6,4 %) y el 5.5 o uso de antropónimos españoles (25 de 
499; 5 %). Otros referentes que aparecen en menor medida son trabajo, política, Cuer-
pos del Estado, nombres de reyes, costumbres, objetos, fórmulas de tratamiento, etc. 

En cuanto a las técnicas más frecuentemente empleadas para traducir los refe-
rentes más comunes, hemos hallado lo siguiente: 

EPISODIO TIPO DE REFERENTE TÉCNICA N.º DE CASOS Y 
PORCENTAJES 

T3X01 
1º5.6 (total de casos: 19) Equivalente acuñado 13 (68,4 %) 
2º3.6 (total de casos: 12) Préstamo 10 (83,3 %) 
3º4.5 (total de casos: 9) Préstamo 7 (77,8 %) 

T3X02 
1º5.6 (total de casos: 26) Traducción literal y variación 9 (34,6 %) 
2º3.6 (total de casos: 23) Préstamo 22 (95,7 %) 
3º4.5 (total de casos: 10) Préstamo 8 (80 %) 

T3X03 

1º3.6 (total de casos: 27) Préstamo 24 (88,9 %) 
2º5.6 (total de casos: 17) Equivalente acuñado 6 (35,3 %) 
3º Universo social>Nombres 
propios (total de casos: 13) Préstamo 13 (100 %) 
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EPISODIO TIPO DE REFERENTE TÉCNICA N.º DE CASOS Y 
PORCENTAJES 

T3X04 
1º5.6 (total de casos: 11) Equivalente acuñado 6 (54,5 %) 
2º3.6 (total de casos: 9) Préstamo 8 (88,9 %) 
3º4.5 (total de casos: 8) Préstamo 5 (62,5 %) 

T3X05 
1º5.6 (total de casos: 14) Equivalente acuñado y crea-

ción discursiva 
5 (cada técnica) 
(35,7 %) 

2º5.5 (total de casos: 7) Préstamo 7 (100 %) 
3º3.6 (total de casos: 5) Préstamo 5 (100 %) 

T3X06 

1º5.6 (total de casos: 18) Equivalente acuñado 10 (55,6 %) 
2º3.6 (total de casos: 17) Préstamo 16 (94,1 %) 
3º4.5 
   5.5 (total de casos: 5) 

Préstamo 
Préstamo 

5 (100 %) 
5 (100 %) 

Tabla 8. Técnicas más frecuentes para la traducción de los referentes más comunes (3.ª temporada). 

El equivalente acuñado vuelve a ser la técnica más frecuentemente empleada para 
traducir coloquialismos, insultos o palabrotas (40 casos de 105; 38,1 %); otras técnicas 
han sido la traducción literal combinada con variación, la creación discursiva (por ejem-
plo, déjate de hostias, por même pas en rêve), la descripción o la omisión. Nuevamente el 
préstamo es la técnica más común para traducir el segundo referente más frecuente, men-
ción a personalidades (90 de 93; 96,8 %), así como el tercero, obras televisivas, de radio 
o prensa (25 de 32; 78,1 %), y los antropónimos (25 de 25; 100 %).  

Veamos ahora en qué medida estos referentes se ven alterados en la versión meta: 
EPISODIO TIPO DE REFERENTE SE MANTIENE SE PIERDE CAMBIA 

T3X01 
1º5.6 (total de casos: 19) 16 (84,2 %) 3 (15,8 %) 0 (0 %) 
2º3.6 (total de casos: 12) 10 (83,3 %) 2 (16,7) 0 (0 %) 
3º4.5 (total de casos: 9) 8 (88,9 %) 1 (11,1 %) 0 (0 %) 

T3X02 
1º5.6 (total de casos: 26) 7 (26,9 %) 18 (69,2 %) 1 (3,8 %) 
2º3.6 (total de casos: 23) 23 (100 %) 0 (0 %) 0 (0 %) 
3º4.5 (total de casos: 10) 9 (90 %) 1 (10 %) 0 (0 %) 

T3X03 
1º3.6 (total de casos: 27) 25 (92,6 %) 2 (7,4 %) 0 (0 %) 
2º5.6 (total de casos: 17) 9 (52,9 %) 8 (47,1 %) 0 (0 %) 
3º5.5 (total de casos: 13) 13 (100 %) 0 (0 %) 0 (0 %) 

T3X04 
1º5.6 (total de casos: 11) 8 (72,7 %) 3 (27,3 %) 0 (0 %) 
2º3.6 (total de casos: 9) 9 (100 %) 0 (0 %) 0 (0 %) 
3º4.5 (total de casos: 8) 7 (87,5 %) 1 (12,5 %) 0 (0 %) 

T3X05 
1º5.6 (total de casos: 14) 6 (42,9 %) 6 (42,9 %) 2 (14,3 %) 
2º5.5 (total de casos: 7) 7 (100 %) 0 (0 %) 0 (0 %) 
3º3.6 (total de casos: 5) 5 (100 %) 0 (0 %) 0 (0 %) 

T3X06 

1º5.6 (total de casos: 18) 13 (72,2 %) 5 (27,8 %) 0 (0 %) 
2º3.6 (total de casos: 17) 16 (94,1 %) 1 (5,9 %) 0 (0 %) 
3º4.5 (total de casos: 5) 
   5.5 (total de casos: 5) 

5 (100 %) 
5 (100 %) 

0 (0 %) 
0 (0 %) 

0 (0 %) 
0 (0 %) 

Tabla 9. Relación del número de referentes que se mantienen, pierden o modifican 
con respecto a la versión original en la 3.ª temporada. 
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Los datos demuestran que el referente más común, el uso de coloquialismos, 
tiende a mantenerse en mayor medida (59 casos de 105; 56,2 %), si bien los casos en los 
que se pierden también son relativamente frecuentes (43 de 105; 41 %). También en esta 
temporada las traductoras añaden coloquialismos donde no los había en español, quizá a 
modo de compensación. Por otro lado, las personalidades que aparecen en la versión 
original se mantienen en la mayoría de los casos (88 de 93; 94,6 %), en cambio, las pér-
didas o cambios se dan, sobre todo, por omisiones o generalizaciones. En cuanto al tercer 
referente más común, relacionado con los medios de comunicación españoles, la ten-
dencia es nuevamente al mantenimiento (29 casos de 32; 90,6 %); lo mismo que ocurre 
con los antropónimos (25 casos de 25; 100 %).  

De nuevo, podemos afirmar que el referente más común de la tercera tempo-
rada es el uso de coloquialismos, la tendencia es a recurrir a préstamos como la técnica 
más frecuente y, por lo general, los referentes tienden a mantenerse inalterados con 
respecto a la versión original. 

Una vez analizados los datos cuantitativos con el objetivo de detectar tenden-
cias, seguidamente pasaremos a reflexionar sobre algunos de los casos que mayor interés 
nos suscitan, al no ajustarse a la tendencia detectada, y que, pensamos, permiten ejem-
plificar la complejidad que entraña la traducción de los referentes culturales que apare-
cen en esta serie. 

3.2. Análisis cualitativo 
Como vemos, la tendencia de la serie es mantener o extranjerizar la mayor parte 

de referentes, si bien encontramos determinadas traducciones que merecen mayor re-
flexión por nuestra parte. Antes de comenzar, cabe señalar que una de las cuestiones 
que llaman la atención es que, cuando existe una solución que no parece responder a 
la tendencia de traducción de otros referentes de la misma clase –o, incluso, un error 
de traducción–, esta suele darse también en inglés. Creemos que esto puede ser un 
reflejo de que el inglés sirvió como lengua puente entre el español y el francés (cf. Re-
verter Oliver y Carrero Martín, 2023), por lo que los malentendidos o errores de la 
versión inglesa se reproducen con cierta frecuencia en francés.  

Comenzaremos analizando el referente 5.6, que se ha traducido en la mayoría 
de los casos mediante un equivalente acuñado. Veíamos en el epígrafe anterior que la 
tendencia es intentar mantener los coloquialismos o palabrotas, o añadirlos en francés 
cuando no los había en español, si bien en bastantes ocasiones se han perdido. En este 
sentido, quisiéramos destacar la complejidad que entraña reproducir en los subtítulos 
(en parte, al estar restringidos por una serie de parámetros que limitan el número de 
caracteres por línea y por segundo en cada subtítulo) el tono jocoso, incluso gamberro, 
de algunos personajes. Aquí podemos observar algunos ejemplos, en los que la versión 
francesa no llega a reproducir el lenguaje soez o el tono coloquial con la intensidad que 
lo hace el español (observamos incluso una creación discursiva debido a un error, pues 
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la traducción parece haber confundido la expresión estar a tomar por el culo con mandar 
a tomar por el culo): 

Paquita: Está Maqui grabando una serie de bo-
lleras. 

Paquita : Maqui est en plein tournage de sa 
série homo. 

Paquita: Te ha quedao un obrón. Paquita : Une mise en scène exceptionnelle ! 
Paquita: Enhorabuena por el curro. Sois unos 
animales. 

Paquita : [...] un grand bravo pour votre 
travail. 

Mariona [...] no sabes cómo me han puesto. 
Más guapa que una mierda. 

Mariona : Je suis trop bonne, tu verras ça... 

Mariona: Claro que sí, coño. Esta escuela es 
una puta mierda. 

Mariona : Elle a raison. Je hais cette école. 

Mariona: Estoy harta de Ibsen, Chéjov y de su 
puta madre, que me van a comer el coño. 

Mariona : J’en ai marre de tes pièces bidon, 
d’Ibsen, de Chekhov et toutes ces conneries. 

Belén: [...] está a tomar por el culo. Belén : Qu’ils aillent se faire voir. 
Violeta: [...] que ayer me hicieron una colo-
noscopia y estoy que me cago viva. 

Violeta : Ma coloscopie m’a collé la diar-
rhée. 

Tabla 10. Ejemplos de casos en los que los coloquialismos, palabrotas o expresiones soeces 
no se traducen mediante equivalente acuñado. 

Mención aparte merece la traducción de los referentes culturales relacionados 
con variedades lingüísticas e idiomas cooficiales españoles, que podríamos entender 
también como parte del referente 5.6, relacionado con variedades lingüísticas. En la 
versión original podemos apreciar distintos acentos que dan información al espectador 
sobre el origen de los personajes (gallego, andaluz, vasco, etc.) y que generan situaciones 
cómicas. Encontramos un ejemplo de esto en la segunda temporada, donde Verónica 
Echegui da vida a una actriz de origen vasco que, debido a su fuerte acento, ha experi-
mentado numerosos problemas para trabajar en el cine español. Así, el espectador es-
pañol puede apreciarlo, amén de escuchar expresiones propias de la zona o palabras en 
euskera (agur, mi ama, aúpa ahí, etc.). Ocurre algo similar en la tercera temporada, 
donde podemos escuchar a Úrsula Corberó hablando en catalán con Magüi, quien, 
bajo el efecto de las drogas y el alcohol, pide hablar en dicho idioma, aun sabiendo que 
no lo entiende. Sin embargo, estas marcas dialectales o idiomas cooficiales no pueden 
apreciarse mediante los subtítulos –tampoco se indica de ningún modo que en la ver-
sión original ha habido un cambio de idioma–, por lo que observamos la técnica de 
variación al neutralizarse estos referentes. Así, a no ser que el espectador meta esté fa-
miliarizado con las lenguas cooficiales o dialectos españoles, los matices que estos dan 
a los personajes y a las escenas podrían no entenderse.  

Por otro lado, veamos algunos casos del referente 3.6, personalidades, que no 
han seguido la tendencia de traducción: el préstamo. 
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Magüi: ¡Ana! ¡Capel...! Que está Lidia San 
José que va al Cosmopolitan esta noche. 

Magüi : Ana, ma petite chérie. Je suis avec 
Lidia San José. Elle est invitée chez 
Cosmo. 

Tabla 11. Primer ejemplo de traducción del nombre de una personalidad 
que no se traduce mediante un préstamo. 

Este referente se contextualiza en una escena en la que Paquita, Magüi y Lidia 
San José comentan el atuendo que llevará la actriz a la gala de los Cosmopolitan. Por 
ello, Magüi llama a Ana Capel, una estilista de celebridades, para preguntar por el ves-
tido de Lidia. Sin embargo, aquí la versión francesa ha suprimido el apellido de la esti-
lista y lo ha sustituido por un apelativo cariñoso, ma petite chérie –cabe señalar que esta 
técnica se da también en inglés: Ana, sweetheart–. En consecuencia, lo hemos conside-
rado una creación discursiva y hemos interpretado que el referente original se ha per-
dido, al menos parcialmente. Con todo, en esta escena no existe restricción visual, pues 
no vemos a la estilista en pantalla ni tampoco se vuelve a mencionar en la trama de la 
serie. Por ello, aunque pensamos que el espectador meta quizá no esté familiarizado con 
Ana Capel, creemos que la pérdida del referente no perjudica en gran medida la com-
prensión de la escena.  

En el segundo caso vemos un chiste en torno al referente 3.6, personalidades, 
combinando con el 5.5, nombres propios: 

Paquita: La saga de los Alterio son Héctor, 
Ernesto… 
Magüi: Malena… 
Paquita: ¿Una Gema hay? 

Paquita : Dans la famille Alterio, y a Héc-
tor, Ernesto… 
Magüi : Malena 
Paquita : Une perle. 

Tabla 12. Segundo ejemplo de la traducción de un nombre propio 
(referido a una supuesta personalidad) que no se traduce mediante un préstamo. 

En esta escena Paquita enumera los miembros de la familia Alterio dedicados a 
la interpretación. Sin embargo, pese a ser representante, Paquita se caracteriza por estar 
desinformada sobre las novedades del sector, lo cual le confiere un efecto cómico. Por 
ello, pregunta a Magüi si hay alguna persona llamada Gema en dicha familia. La versión 
francesa ha malinterpretado el nombre propio como una metáfora, une perle, por lo 
que lo ha traducido mediante lo que consideramos una creación discursiva (debido a 
que se trata de un error). Así, pensamos que se pierde el referente y se neutraliza el 
elemento humorístico en torno a él –nuevamente, esto ocurre también en inglés, donde 
se traduce por a diamond–. En consecuencia, en la versión francesa parece alabarse el 
talento de Malena Alterio, en lugar de hacer evidente el desconocimiento de Paquita 
sobre los miembros de la familia de actores. Si bien pensamos que en este caso la versión 
francesa no mantiene el referente ni la función que buscaban los directores, es justo 
señalar que, nuevamente, no hay restricción visual en esta escena, por lo que la 
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traducción no entra en conflicto con la imagen ni tampoco se repite este referente en 
la trama de la serie. 

Otro ejemplo que merece comentarse en relación con los nombres de persona-
lidades es el siguiente: 

Paquita: Perdona, ¿tú eres Natalia Molina? 
Natalia de Molina: Sí, bueno, de. 
Paquita: De… Del festi de Málaga. 

Paquita : Vous êtes Natalia Molina ? 
Natalia de Molina : Oui, je… 
Paquita: Du festival de Málaga. 

Tabla 13. Tercer ejemplo de traducción del nombre de una personalidad 
que no se traduce mediante préstamo. 

En esta escena, se juega con un efecto humorístico muy similar al anterior, de 
nuevo insistiendo en la desinformación de Paquita. La representante saluda a Natalia 
de Molina, actriz española, y le pregunta si es Natalia Molina –posteriormente se insiste 
en este mismo efecto humorístico, pues Paquita persiste en su parentesco con Ángela 
Molina y con Olivia Molina, también actrices–. La joven le corrige añadiendo el de que 
le falta a su apellido, aunque Paquita la malinterpreta y cree que le pregunta de dónde 
se conocen. Nuevamente vemos que la versión francesa parece presentar un error de 
traducción, pues al sustituir de por je no ha mantenido el referente que supone el juego 
de palabras con el apellido de la actriz ni el efecto humorístico que se genera en torno 
al malentendido –en este caso, aunque la solución en la versión inglesa no coincide, 
tampoco el referente del español se ha mantenido, al traducirse de por Yeah, well, 
from…–. En esta ocasión sí tenemos una restricción visual: la propia Natalia de Molina 
en escena. En consecuencia, incluso si el espectador meta conociera el apellido de la 
actriz, la traducción no permitiría mantener la función humorística que pretendían los 
directores. 

Los siguientes dos ejemplos presentan la misma problemática, por lo que los 
comentaremos conjuntamente: 

Paquita: ¡Luis San Narciso! Paquita : Luisa Narciso [sic]. 

Álex: Traigo un paquete para Jorge Roelas. 
Álex : J’ai un paquet pour Jorge Robelas 
[sic]. 

Tabla 14. Ejemplos de errores de transcripción de nombres de personalidades en los subtítulos. 

En la primera escena Paquita revisa la carpeta de spam y observa que tiene un 
correo de uno de los directores de reparto más importantes de España, Luis San Nar-
ciso. Sin embargo, vemos que la versión francesa ha traducido el nombre de forma 
errónea, transformándolo en una mujer, Luisa Narciso, por lo que el referente se pierde 
–este error se aprecia en inglés de forma idéntica–. Ocurre lo mismo en el segundo 
caso. Álex, el repartidor, lleva a la oficina un paquete para uno de los representados de 
Paquita, Jorge Roelas, actor español que apareció en varias series desde finales de los 
ochenta –el error se da de forma idéntica en inglés nuevamente–. Así pues, esto resulta 
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llamativo si tenemos presente que Luis San Narciso se menciona a lo largo de la serie 
en varias ocasiones, pero en otros episodios no se comete el mismo error de traducción. 
Lo mismo ocurre con Jorge Roelas, quien, además, aparece en escena en otros episodios. 
Ahora bien, nuevamente, pensamos que estos referentes son complejos de identificar 
para un público que no esté familiarizado con las series de televisión españolas, por lo 
que estos errores pueden llegar a ser imperceptibles para el espectador meta. 

Observábamos que otro referente común en la serie es la mención a medios de 
comunicación españoles y también a obras cinematográficas o teatrales. La tendencia 
cuando se nombran los nombres de programas o títulos de obras es utilizar un préstamo 
cuando una obra real no se ha traducido al francés, un equivalente cuando existe tra-
ducción y una traducción literal cuando la obra no existe fuera de la ficción de Paquita 
Salas. Sin embargo, apreciamos algunas excepciones. En la Imagen 1 podemos ver un 
ejemplo de una obra real que no tuvo traducción al francés, pero que, en lugar de 
traducirse mediante un préstamo, se ha traducido mediante una traducción literal por 
los motivos que explicamos seguidamente. 

 

RECOMMENCER 

Imagen 1. Ejemplo de título de película real que no se traduce 
mediante un préstamo o un equivalente acuñado. 

En esta escena vemos una Paquita desmoralizada que, tras cerrar su oficina, se le-
vanta de la cama y mira un póster de la película Volver a empezar (Garci, 1982) que decora 
su habitación. En este caso observamos un subtítulo que traduce literalmente el nombre de 
la película y que permite transmitir el mensaje, dado que este es más importante que el 
propio título de la obra. Otro ejemplo que no sigue la tendencia es el siguiente: 

Magüi: Oye, que mañana voy al estreno 
de Cien negritos. 

Magüi : Je vais à l’avant-première de Cien negritos 
demain. 

Tabla 15. Ejemplo de nombre de obra real con equivalente 
 en francés que no se ha traducido mediante un equivalente acuñado. 
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En esta escena Magüi invita a Álex a una obra de teatro titulada, según ella, Cien 
negritos. Sin embargo, creemos que esto es un chiste que se justifica por la ingenuidad del 
personaje, pues, en realidad, se refiere a Diez negritos, título en español que se dio a la 
novela de Agatha Christie (posteriormente titulada Y no quedó ninguno). En este caso, el 
equivalente acuñado de dicha obra en francés sería Dix Petits Nègres, por lo que, siguiendo 
la tendencia que comentábamos sobre el uso de equivalentes acuñados cuando existe una 
traducción en francés, y para mantener el efecto humorístico, se podría haber esperado 
una traducción como Cent Petits Nègres. Sin embargo, al mantenerse Cien negritos, cree-
mos que la referencia a la obra de Christie, y el chiste que se genera tras el error de Magüi, 
puede perderse si el espectador meta no es capaz de identificar el elemento humorístico 
que gira en torno al título que recibió en español la novela. 

Otro caso llamativo que tampoco sigue la tendencia de la traducción de los 
referentes 4.5 se aprecia en el siguiente ejemplo: 

Lidia: El bochornoso espectáculo protagoni-
zado por Lidia San José en su último corto, 
Edwin. Esto es de Shangay. 

Lidia : Lidia San José se donne en spectacle 
dans son court métrage, Edwin. Du délire. 

Tabla 16. Ejemplo de nombre de revista que no se ha traducido mediante un préstamo. 

En esta escena, Lidia San José ha protagonizado un corto en el que interpreta a 
un hombre. Por ello, la actriz recibe numerosas críticas en la red social Twitter (actual-
mente, X) y entre ellas destaca la de la revista española LGTB+ Shangay. No obstante, 
este referente se ha traducido por du délire en francés, lo cual no refleja, en nuestra 
opinión, el conflicto con el colectivo, algo importante para la trama del episodio. Con 
todo, es justo señalar que se insiste en esta idea de confrontación con el colectivo 
cuando Lidia lee un tweet del COGAM –que se ha traducido mediante un préstamo– 
(el colectivo LGTB+ de Madrid). Así, creemos que el espectador meta podría perder 
información debido a estas traducciones, en un caso, porque se ha eliminado la refe-
rencia al colectivo y en el otro, porque el COGAM podría ser un referente demasiado 
opaco para el público meta. Con todo, unos minutos después, veremos una imagen de 
Lidia y Paquita entrando en la sede del COGAM, en cuya puerta podemos apreciar la 
bandera del colectivo, lo cual puede ayudar a comprender mejor el conflicto en torno 
al que gira el episodio.  

Por otro lado, también el uso de expresiones propias de España, y de refranes, 
juegos de palabras y frases hechas son un referente común en la serie. Ya comentábamos 
que estos casos tienden a perderse en español, pues mayoritariamente se han traducido 
mediante descripciones o creaciones discursivas. Para ejemplificar un caso de juego de 
palabras en el que no se ha optado por la técnica más frecuente, la descripción, hemos 
escogido el siguiente fragmento:  
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Lidia: «Consideramos a Lidia San José una 
tránsfoba más por haberse embarcado en un 
proyecto en el que no respeta al colectivo [...]». 
Paquita: ¿Tránsfuga? No ha huido nunca de 
nada. 

Lidia : « Lidia San José est clairement trans-
phobe vu comment le projet manque de res-
pect à la communauté LGBT. [...] » 
Paquita : Transphobe ? Elle prend tout le 
temps les transports en commun. 

Tabla 17. Ejemplo de juego de palabras que no se ha traducido mediante una descripción. 

Nuevamente, este juego de palabras denota el desconocimiento de Paquita de 
un término de actualidad, tránsfoba, que confunde por tránsfuga. Sin embargo, el fran-
cés no ha modificado la respuesta de Paquita (por ejemplo, traduciendo tránsfuga por 
transfuge) para poder reproducir el mismo chiste, sino que ha mantenido el término 
transphobe, de modo que, aunque podría entenderse igualmente que no comprende su 
significado a juzgar por su respuesta, realmente no reproduce por completo el juego de 
palabras del original. 

Por último, nos permitiremos poner dos ejemplos llamativos de traducción de 
nombres propios, en este caso, de locales de hostelería reales, que no siguen la tendencia 
del préstamo: 

Paquita: Al Strong fue... Sabéis lo que es el 
Strong, ¿no? No me hagáis hablar. 

Paquita : C’est Al Strong. Vous voyez le 
truc… 

Tabla 18. Primer ejemplo de nombre propio de un lugar que no se ha traducido mediante un préstamo. 

El Estrong es un club gay y de cruising ubicado en Madrid. En esta escena, 
Paquita explica la anécdota de un joven anónimo que tuvo que llevar el guion de una 
película de Albacete y Menkes a este lugar, por lo que cuenta: «Tuvo que entrar abajo. 
Bajar las escaleras. Tuvo que entrar abajo, que no hay luz». Tras esta réplica, podemos 
atisbar en la gesticulación de Paquita cierto aire de preocupación. En la versión francesa 
parece haberse malinterpretado el artículo contracto en español –ocurre exactamente 
lo mismo en inglés–, por lo que se ha conservado como un nombre propio, dando así 
lugar a un referente completamente distinto y ajeno a la cultura española: Al Strong, 
un músico estadounidense. La traducción, por lo tanto, altera la historia que cuenta la 
protagonista, de forma, además, poco lógica, pues da pie a pensar que este músico fue 
quien llevó el guion a un lugar que no se menciona, pero en el que no hay luz y que 
genera cierta preocupación a Paquita. 

Veamos otro ejemplo que no sigue la tendencia de adoptar un préstamo cuando 
aparecen nombres propios en la versión original: 

Belén: Válgame Dios, dígame. Belén : Le nom de Dieu, j’écoute. 
Tabla 19. Segundo ejemplo de nombre propio de un lugar que no se ha traducido mediante un préstamo. 

En esta escena, Belén de Lucas, que se encuentra trabajando en el bar Válgame 
Dios, responde al teléfono diciendo el nombre del mismo –además, podemos apreciar 
un primer plano del cartel con el nombre del bar al principio del mismo episodio–. 



Çédille, revista de estudios franceses, 27 (2025), 437-464 Beatriz Reverter Oliver 

 

https://doi.org/10.25145/j.cedille.2025.27.24 459 
 

Este es un bar real ubicado en Chueca, Madrid, que tiene una relevancia especial para 
los directores de la serie (s.a., 2021). Con todo, pese a que, como veíamos, la mayor 
parte de referentes se mantienen en español en la traducción, esta vez la versión francesa 
ha traducido de forma literal el nombre del establecimiento, –algo que también ocurre 
en inglés, «For God’s sake, tell me»–, perdiendo, así, el referente original y rompiendo, 
incluso, con la coherencia que impone la restricción visual. 

4. Conclusiones 
En este artículo abordamos cómo se han trasladado los referentes culturales que 

aparecen en la comedia española Paquita Salas desde dos ópticas diferentes: por un 
lado, hemos identificado los referentes culturales más frecuentes en cada capítulo y 
temporada, así como las técnicas y métodos más comúnmente empleados para tradu-
cirlos y hemos analizado en qué medida en que estos se mantienen (método extranje-
rizante), se pierden o cambian (soluciones intermedias o método familiarizante). Por 
otro lado, hemos hecho una reflexión cualitativa que nos permite entender algunas de 
las soluciones que se alejan de la tendencia general al traducir ciertos tipos de referentes 
culturales, lo cual ilustra la dificultad que entraña traducir una serie en la que los ele-
mentos culturales son tan específicos y están tan fuertemente arraigados a la cultura 
española que en algunas ocasiones parecen haber resultado difíciles de comprender in-
cluso para las traductoras.  

Teniendo presentes los datos cuantitativos, y de acuerdo con nuestros objetivos, 
podemos afirmar que en todas las temporadas se repiten tres referentes con un elevado 
número de casos: el 5.6, uso de lenguaje coloquial, insultos, palabrotas, idiolectos, etc.; 
el 3.6, la mención a nombres de personalidades, normalmente relacionadas con el 
mundo del cine, televisión o teatro español, y el 4.5, las referencias a obras propias de 
los medios de comunicación españoles. El referente más común es el primero. Esto no 
es de extrañar, pues, como veíamos, la serie tiene un tono desenfadado, lo que se refleja 
en unos personajes que emplean un registro coloquial o, incluso, soez. Se juega con este 
referente, a su vez, para provocar humor con varios personajes, cuyo rasgo es utilizar 
un registro familiar y numerosas palabrotas, como Noemí Argüelles, Mariona Terés o 
incluso la propia Paquita. Así, la tendencia de traducción es a mantener estos referentes 
mediante equivalentes acuñados. No obstante, en muchas ocasiones el idiolecto de es-
tos personajes no se ha podido reproducir fielmente en los subtítulos, debido a omisio-
nes de ciertos coloquialismos o palabrotas, probablemente a causa de una limitación de 
caracteres en el subtitulado, o a traducciones literales combinadas con variación, por lo 
que se altera el registro del original. Además, el subtitulado no permite apreciar aspectos 
prosódicos, como la pronunciación errónea de ciertas palabras o expresiones coloquia-
les, ni las variedades diatópicas o incluso lenguas cooficiales. En consecuencia, a no ser 
que el espectador meta pueda percibirlas y entenderlas en la versión original, la infor-
mación que trasmiten estos referentes culturales no puede apreciarse en la versión meta. 
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Con todo, recordemos que se han introducido coloquialismos cuando no los había en 
español, quizá a modo de compensación. Así, por lo general, creemos poder concluir 
respecto a este primer referente que el tono coloquial de la serie no se pierde por com-
pleto, aunque los efectos humorísticos de determinadas escenas o la personalidad que 
su habla confiere a ciertos personajes llega a verse atenuado en ciertas ocasiones. 

Por otro lado, la serie menciona a numerosas celebridades del mundo del es-
pectáculo español, ya sea de los medios de comunicación o del cine y el teatro, así como 
obras o productos televisivos. Hemos visto ya que, en estos casos, la tendencia clara de 
la traducción es a mantener el referente, es decir, extranjerizar, utilizando, para ello, el 
préstamo. Esta decisión está condicionada en numerosas ocasiones por el hecho de que 
esas celebridades forman parte de la trama y son, además, personas reales (Lidia San 
José, Belinda Washington, Mariona Terés, Natalia de Molina, Mario Casas, etc.) que 
podemos ver en escena. Por ello, como sospechábamos, los datos confirman que Pa-
quita Salas es una obra particularmente compleja de traducir desde el punto de vista 
cultural, no solo por la gran cantidad de referentes españoles en cada capítulo, sino 
porque estos, además, están en muchas ocasiones intrínsecamente ligados a la historia 
y a la imagen, lo que impide que puedan adaptarse o modificarse. Algo similar ocurre 
cuando se mencionan películas, obras de teatro, series o programas de televisión. En 
estos casos, observábamos que la tendencia es a mantener el referente, para lo que se 
emplean principalmente tres técnicas: el préstamo, el equivalente acuñado o la traduc-
ción literal. Es decir, no se ha optado por escoger obras francesas para adaptar estos 
referentes, sino que se han mantenido los españoles, por muy desconocidos que puedan 
ser para el público meta. En consecuencia, la técnica más utilizada ha sido el préstamo 
y, por tanto, la tendencia de traducción de la serie es clara: el método extranjerizante. 

Aclarábamos, sin embargo, en nuestro análisis cualitativo que en ciertos casos 
las tendencias no se han cumplido, lo que ha provocado que, en ocasiones, se pierda el 
referente o el efecto que se perseguía con él. Esto puede deberse a que la traducción no 
ha permitido mantener el registro del original o, incluso, a errores de traducción o de 
transcripción –en ocasiones, sospechamos, debido a un error que ya existía en inglés y 
que se ha reproducido en francés al emplear la lengua inglesa como puente para la 
traducción–. Ya decíamos que, en ciertas ocasiones, estas pérdidas afectaban al efecto 
humorístico que los directores probablemente buscaban con la introducción de los re-
ferentes; en otras, incluso, se alteraba la historia.  

Teniendo presentes estos datos, podemos decir que nuestra primera hipótesis, 
que preveía que la mayoría de los referentes culturales guardarían relación con perso-
najes famosos o celebridades del cine o medios de comunicación de España, queda 
parcialmente validada. Aunque hemos comprobado que el referente más común son 
los coloquialismos y el lenguaje soez, sí figura entre unos referentes más comunes, pre-
cisamente, la mención a personajes famosos. Por otra parte, decíamos que la tendencia 
de la traducción sería a mantener el referente, hipótesis que podemos validar. Ahora 
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bien, este artículo no solo permite describir las soluciones más frecuentes y los casos 
más llamativos o menos comunes, sino que abre un conjunto de preguntas en torno a 
la traducción de elementos culturales en las obras audiovisuales. En este sentido, debe-
mos plantearnos una pregunta de investigación futura: ¿las técnicas elegidas para la 
traducción de los referentes, especialmente aquellos ligados a conseguir efectos humo-
rísticos, permiten mantener el mismo efecto en el público meta? Además, esta pregunta 
conduce a otras, puesto que, en caso de que los referentes originales no sean compren-
didos por estos espectadores, ¿pueden acaso técnicas como el préstamo o el equivalente 
acuñado (que, por lo general, mantienen el referente inalterado) servir para generar el 
mismo efecto y contribuir al entendimiento y disfrute de la serie? En caso contrario, 
¿es acaso posible alterar, modificar o explicar estos referentes cuando la obra audiovisual 
los muestra en pantalla, son parte de la trama y cuentan, además, con restricciones 
espaciotemporales que impiden o dificultan en gran medida la introducción de aclara-
ciones?  

Por todo ello, esperamos que los resultados de este artículo permitan ilustrar 
cómo Paquita Salas representa un caso de gran complejidad para ser traducido a una 
nueva lengua y cultura, pues la comprensión y el disfrute de la serie depende en gran 
medida de que el espectador sea capaz de reconocer los referentes culturales originales 
y las connotaciones o matices que estos tienen para la comunidad española. 

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS 

CHAUME, Frederic (2013): Audiovisual Translation: Dubbing. Londres/Nueva York, Routledge. 
DÍAZ CINTAS, Jorge & Aline REMAEL (2021): Subtitling Concepts and Practices. Londres, 

Routledge. 
FRANCO AIXELÁ, Javier (1992): «Specific Cultural Items and their Translation», in Peter Jan-

sen (ed.), Translation and the Manipulation of Discourse. Leuven, CETRA - e Leu-
ven Research Center for Translation, Communication and Cultures,109-123. 

HERNÁNDEZ SAMPIERI, Roberto; Carlos FERNÁNDEZ COLLADO & Pilar BAPTISTE LUCIO 
(2014): Metodología de la investigación (5ª edición). México D.F., Mc Graw Hill. 

IGAREDA, Paula (2011): «Categorización temática del análisis cultural: una propuesta para la 
traducción». Íkala. Revista de Lenguaje y cultura, 16:27, 11-32. 

KATAN, David (1999): Translating Cultures, An Introduction for Translators, Interpreters and Me-
diators. Mánchester, St. Jerome Publishing. 

KOLLER, Werner (1992). Einführung in die übersetzungswissenschaft. Heidelberg/Wiesbaden, 
Quelle & Meye. 

MARTÍ FERRIOL, José Luis (2006): Estudio empírico y descriptivo del método de traducción para 
doblaje y subtitulación. Tesis doctoral dirigida por Frederic Chaume. Castellón de la 
Plana, Universitat Jaume I.  



Çédille, revista de estudios franceses, 27 (2025), 437-464 Beatriz Reverter Oliver 

 

https://doi.org/10.25145/j.cedille.2025.27.24 462 
 

MARTÍNEZ SIERRA, Juan José (2006): «La manipulación del texto: sobre la dualidad extranje-
rización/familiarización en la traducción del humor en textos audiovisuales». Sendebar, 
17, 219-231. DOI: https://doi.org/10.30827/sendebar.v17i0.1017.  

MARTÍNEZ SIERRA, Juan José (2008): Humor y traducción. Los Simpson cruzan la frontera. Cas-
tellón de la Plana, Publicacions Universitat Jaume I.  

MARTÍNEZ SIERRA, Juan José (2011): «De normas, tendencias y otras regularidades en tra-
ducción audiovisual». Estudios de Traducción, 1, 151-170. 

MAYORAL, Roberto (1999): «La traducción de referencias culturales». Sendebar: Revista de la 
Facultad de Traducción e Interpretación, 10:11, 67-88. 

NETFLIX (s.f.): «Spanish (Latin America & Spain) Timed Text Style Guide» URL: https://part-
nerhelp.netflixstudios.com/hc/en-us/articles/217349997-Spanish-Latin-America-
Spain-Timed-Text-Style-Guide. 

NEWMARK, Peter (1988): A Textbook of Translation. Hertfordshire, Prentice Hall. 
NIDA, Eugene (1964): Towards a Science of Translating. With Special Reference to Principle and 

Procedures Involved in Bible Translating. Leiden, Brill. 
NORD, Christiane (2014): Hürden-Sprünge. Ein Plädoyer für mehr Mut beim Übersetzen. Berlín, 

BDÜ-Fachverlag. 
PEDERSEN, Jan (2011): Subtitling Norms for Television: An Exploration Focusing on Extralinguis-

tic Cultural References. Ámsterdam/Filadelfia, John Benjamins. DOI: 
https://doi.org/10.1075/btl.98. 

REVERTER OLIVER, Beatriz & José Fernando CARRERO MARTÍN (2023): «El inglés como len-
gua pivote en la traducción audiovisual: industria y profesión en España». Íkala, Revista 
de lenguaje y cultura, 28/2, 1-18. DOI: https://doi.org/10.17533/udea.ikala.v28n2a03 

S.A. (2021): «Válgame dios», in Página Oficial de Turismo de la ciudad de Madrid. URL: 
https://www.esmadrid.com/restaurantes/valgame-dios. 

SANTAMARIA, Laura (2001): Les referències culturals: aportació informativa i valor expressiu. El 
subtitulat. Tesis doctoral dirigida por Anna Aguilar-Amat. Barcelona, Universitat 
Autònoma de Barcelona. 

SLECHEIRMACHER, Friedrich (1996 [1813]): «Sobre los diferentes métodos de traducir» (Trad. 
de H. C. Hagedorn), in D. López García (Ed.), Teorías de la traducción. Antología de 
textos. Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, 129-157. 

UNIÓN EUROPEA (2018): Directiva (UE) 2018/1808 del Parlamento Europeo y del Consejo de 
14 de noviembre de 2018 por la que se modifica la Directiva 2010/13/UE sobre la coor-
dinación de determinadas disposiciones legales, reglamentarias y administrativas de los Es-
tados miembros relativas a la prestación de servicios de comunicación audiovisual (Direc-
tiva de servicios de comunicación audiovisual), habida cuenta de la evolución de las reali-
dades del mercado. URL: https://www.boe.es/doue/2018/303/L00069-00092.pdf. 

VENUTI, Lawrence (1995): e Translator’s invisibility: A history of translation. Londres y Nueva 
York, Routledge. 



Çédille, revista de estudios franceses, 27 (2025), 437-464 Beatriz Reverter Oliver 

 

https://doi.org/10.25145/j.cedille.2025.27.24 463 
 

VLAKHOV, Sergei & Sider FLORIN (1970): «Neperevodimoe v perevode: realii», in Masterstvo 
perevoda. Moscú, Sovetskii pisatel, 432-456. 

FILMOGRAFÍA 

CALVO, Javier & Javier AMBROSSI (2016-2019): Paquita Salas [serie]. Apache Films y Suma 
Latina. 

GARCI, José Luis (1992): Volver a empezar [Película]. Nickelodeon. 

ANEXO  
Códigos creados a partir del modelo de clasificación de referentes culturales de Igareda (2011) 
para este artículo. 

Código Tipo de referente 
1.1 Ecología > Geografía y topografía > Montañas, ríos, mares 
1.2 Ecología > Meteorología > Tiempo, clima, temperatura, color, luz 

1.3 Ecología > Biología > Flora, fauna (domesticada, salvaje), relación con los anima-
les (tratamiento, nombres) 

1.4 Ecología > Ser humano > Descripciones físicas, partes / acciones del cuerpo 
2.1 Historia > Edificios históricos > Monumentos, castillos, puentes, ruinas 
2.2 Historia > Acontecimientos > Revoluciones, fechas, guerras 
2.3 Historia > Personalidades > Autores, políticos reyes/reinas (reales o ficticios) 
2.4 Historia > Conflictos históricos 
2.5 Historia > Mitos, leyendas, héroes 

2.6 
Historia > Perspectiva eurocentrista de la historia universal (u otro) > Historias de 
países latinoamericanos, los nativos, los colonizadores y sus descendientes 

2.7 Historia > Historia de la religión 

3.1 Estructura social > Trabajo > Comercio, industria, estructura de trabajos, empre-
sas, cargos  

3.2 Estructura social > Organización social > Estructura, estilos interactivos, etc. 

3.3 Estructura social > Política > Cuerpos del Estado, organizaciones, sistema electo-
ral, ideología y actitudes, sistema político y legal 

3.4 Estructura social > Familia 
3.5 Estructura social > Amistades 

3.6 Estructura social > Modelos sociales y figuras respetadas > Profesiones y oficios, 
actitudes, comportamientos, personalidades, etc. 

3.7 Estructura social > Religiones «oficiales» o preponderantes 

4.1 
Instituciones culturales > Bellas artes > Música, pintura, arquitectura, baile, artes 
plásticas  

4.2 Instituciones culturales > Arte > Teatro, cine, literatura (popular o aprendida)  

4.3 
Instituciones culturales > Cultura religiosa, creencias, tabús, etc. >  
Edificios religiosos, ritos, fiestas, oraciones, expresiones, dioses y mitología; creen-
cias (populares) y pensamientos, etc.  
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4.4 Instituciones culturales > Educación > Sistema educativo, planes, elementos rela-
cionados  

4.5 Medios de comunicación > Televisión, prensa, internet, artes gráficas  

5.1 
Universo social > Condiciones y hábitos sociales > Grupos, relaciones familiares y 
roles, sistema de parentesco, tratamiento entre personas, cortesía, valores morales, 
valores estéticos, símbolos de estatus, rituales y protocolo, tareas domésticas  

5.2 Universo social > Geografía cultural > Poblaciones, provincias, estructura viaria, 
calles, países  

5.3 Universo social > Transporte > Vehículos, medios de transporte  
5.4 Universo social > Edificios > Arquitectura, tipos de edificios, partes de la casa  
5.5 Universo social > Nombres propios > Alias, nombres de personas  

5.6 
Universo social > Lenguaje coloquial, sociolectos, idiolectos, insultos > Slang, co-
loquialismos, préstamos lingüísticos, palabrotas, blasfemias, nombres con signifi-
cado adicional  

5.7 Universo social > Expresiones > De felicidad, aburrimiento, pesar, sorpresa, per-
dón, amor, gracias; saludos, despedidas  

5.8 Universo social > Costumbres  
5.9 Universo social > Organización del tiempo  
6.1 Cultura material > Alimentación > Comida, bebida, restauración (tabaco) 
6.2 Cultura material > Indumentaria > Ropa, complementos, joyas, adornos 
6.3 Cultura material > Cosmética > Pinturas, cosméticos, perfumes  

6.4 Cultura material > Tiempo libre > Deportes, fiestas, actividades de tiempo libre, 
juegos, celebraciones folclóricas  

6.5 Cultura material > Objetos materiales > Mobiliario, objetos en general 
6.6 Cultura material > Tecnología > Motores, ordenadores, máquinas 
6.7 Cultura material > Monedas, medidas 
6.8 Cultura material > Medicina > Drogas y similares 

7.1 

Aspectos lingüísticos culturales y humor > Tiempos verbales, verbos determinados 
> Marcadores discursivos, reglas de habla y rutinas discursivas, formas de cerrar / 
interrumpir el diálogo; modalización del enunciado; intensificación; intensifica-
dores; atenuadores; deixis, interjecciones  

7.2 Aspectos lingüísticos culturales y humor > Adverbios, nombres, adjetivos, expre-
siones 

7.3 Aspectos lingüísticos culturales y humor > Elementos culturales muy concretos 

7.4 Aspectos lingüísticos culturales y humor > Expresiones propias de determinados 
países 

7.5 
Aspectos lingüísticos culturales y humor > Juegos de palabras, refranes, frases he-
chas 

7.6 Aspectos lingüísticos culturales y humor > Humor 
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Resumen 
En este artículo pretendemos aunar dos estudios en un objetivo común: después de 

indagar en las creencias de los docentes en formación de FLE sobre enseñanza de gramática 
(E1), nos adentramos en el análisis de las secuencias didácticas que crean en el marco de su 
proceso de formación especializada en el máster de secundaria de la Universidad de Valencia 
(E2). Nuestro objetivo último es descubrir cómo las creencias manifestadas sobre criterios me-
todológicos y sobre prácticas docentes que deberían aplicarse en el aula se reflejan en los mate-
riales docentes que diseñan. Los resultados demuestran que las creencias mejor valoradas y más 
consolidadas se encuentran ilustradas en las secuencias, como trabajar a partir de ejemplos pro-
pios del alumnado o reflexionar sobre la lengua en pequeños grupos.   
Palabras clave: gramática, creencias, secuencias didácticas, reflexión metalingüística, compara-
ción interlingüística.  

Résumé 
 Dans cet article, nous visons à joindre deux études ayant un objectif commun : après 
avoir enquêté sur les croyances des enseignants en formation de FLE à propos de l’enseigne-
ment de la grammaire (E1), nous analysons les séquences didactiques qu’ils créent dans le cadre 
de leur processus de formation spécialisée en master en professeur de secondaire à l’Université 
de Valence (E2). Notre objectif final est de découvrir comment les croyances exprimées sur les 
critères méthodologiques qui devraient être appliqués en classe et sur les pratiques d’enseigne-
ment préférées se reflètent dans le matériel didactique qu’ils conçoivent. Les résultats montrent 
que les croyances les plus valorisées et consolidées sont reflétées dans les séquences, comme le 
travail à partir d’exemples proposés par les élèves ou la réflexion sur la langue en petits groupes. 
Mots-clés : grammaire, croyances, séquences didactiques, réflexion métalinguistique, compa-
raison interlinguistique.  

Abstract 
In this article we aim to combine two studies with a common objective: after investi-

gating the beliefs of FLE trainee teachers about grammar teaching (E1), we analyze the teaching 

                                                           
* Artículo recibido el 28/04/2024, aceptado el 24/02/2025. 
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sequences they create as part of their specialized training process in the master’s degree in Sec-
ondary Education at the University of Valencia (E2). Our main aim is to find out how the 
beliefs expressed about methodological criteria that should be applied in the classroom and 
about preferred teaching practices are reflected in the teaching materials they design. The re-
sults show that the most valued and consolidated beliefs are illustrated in the sequences, such 
as working from the students’ own examples or reflecting on language in small groups.  
Keywords: grammar, beliefs, didactic sequences, metalinguistic reflection, interlinguistic com-
parison.  

1. Introduction  
De nos jours, l’enseignement-apprentissage dans le contexte éducatif espagnol 

privilégie l’acquisition et le développement de compétences clé à la mémorisation de 
contenus (Loi Organique d’Éducation 3/2020). Les élèves doivent être capables d’uti-
liser des connaissances et des savoirs (« savoirs », « savoir-faire » et « savoir-être ») dans 
des situations communicatives ayant des finalités différentes (Rodríguez-Gonzalo, 
2022a). Ainsi, la mémorisation de contenus est progressivement abandonnée, l’objectif 
étant d’utiliser les langues dans des situations d’apprentissage qui visent le développe-
ment de compétences de façon intégrée. Il s’agit d’un véritable défi pour les enseignants 
du XXIe siècle qui devront « rechercher des approches qui permettent différentes façons 
d’accéder à l’apprentissage et différentes façons de l’exprimer » (Rodríguez-Gonzalo, 
2022a: 42).  

C’est avec cet objectif en tête que nait le projet Egramint (PID-2019-
105298RB-I00), qui vise à développer une grammaire scolaire réflexive et interlinguis-
tique, basée sur des postulats que nous expliquerons en détail dans la section 2.3 de cet 
article. 

Dans le cadre de ce projet, et parmi ses multiples objectifs, nous avons enquêté 
sur les croyances concernant l’enseignement de la grammaire des professeurs et des fu-
turs professeurs de langues de différentes universités espagnoles afin d’établir un dia-
gnostic sur la conception de l’enseignement grammatical qui pourrait expliquer leur 
pratique en cours et les caractéristiques des matériels didactiques conçus par leurs soins. 
De plus, différentes séquences d’enseignement de la grammaire ont été créées par les 
membres du groupe de recherche1 suivant un prototype commun dans toutes les 
langues enseignées dans la Communauté Valencienne (espagnol, catalan, anglais et 
français), sur la base d’une analyse préalable des programmes éducatifs des cycles d’édu-
cation primaire et secondaire de l’état espagnol (García-Pastor & Sanz-Moreno, 2023). 

                                                           
1 L’équipe de recherche est formée par des chercheuses et des enseignantes des universités suivantes : 
Universitat de València, Universidad de León, Universidad de Cádiz, Universitat de Vic-UCC, Univer-
sitat Autònoma de Barcelona et Universitat Jaume I. 
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Ces séquences ont ensuite été appliquées dans différentes classes de l’Espagne par des 
enseignants expérimentés. De même, les enseignants en formation ont conçu, dans le 
cadre de leur formation spécialisée (du primaire et du secondaire ; L1, L2 et LE) des 
dispositifs d’intervention en classe en s’inspirant du prototype Egramint.   

Le travail que nous présentons dans cet article s’intéresse particulièrement aux 
croyances des futurs enseignants de français langue étrangère (FLE) du secondaire à 
propos de l’enseignement de la grammaire, et à la manière dont ces croyances, plus ou 
moins partagées et plus ou moins consolidées, se reflètent dans les séquences élaborées 
de ces futurs professeurs dans le cadre du master en professeur de secondaire de l’Uni-
versité de Valence. 

Pour ce faire, après avoir abordé dans le cadre théorique le concept et les carac-
téristiques de « croyance » que nous utiliserons dans ce travail et l’importance de leur 
considération chez les enseignants et futurs enseignants, ainsi que les bases épistémolo-
giques du projet Egramint, nous expliquerons nos objectifs de recherche et les instru-
ments de collecte de données employés dans les deux études qui constituent cet article. 
Nous exposerons ensuite les résultats obtenus dans les deux parties (E1 et E2) et nos 
conclusions.  

2. Études préalables sur les croyances des enseignants  
La recherche sur la pensée, les croyances et les concepts des enseignants s’avère 

nécessaire pour affronter les défis de l’enseignement de langues au XXIe siècle. Si nous 
considérons, comme Solis (2015), qu’à certains moments, les croyances acquièrent 
même plus de poids que les connaissances formellement acquises tout au long de la 
formation des enseignants, les découvrir et essayer d’établir des connexions entre elles 
et la pratique de l’enseignement nous semble fondamental.  

Il faut tout d’abord souligner que la diversité terminologique pour se référer 
aux croyances (en général) des enseignants est très vaste. Certaines études préalables, 
comme celle de Pajares (1992), reprennent jusqu’à 21 termes différents2 pour s’y réfé-
rer, et l’on devrait ajouter les nombreuses définitions de « croyance » que l’on peut 
trouver dans la recherche, ce qui révèle la difficulté de déterminer sa construction théo-
rique (Gilakjani & Sabouri, 2017). 

Crawley et Salyer (1995) soulignent que les croyances sont des théories impli-
cites; Woods (1996) les définit comme l’acceptation d’une proposition pour laquelle il 
n’y a pas de connaissance conventionnelle, donc pas de démonstration, et pour laquelle 
il n’y a pas de désaccord reconnu, tandis que Richardson (1996) souligne que les 

                                                           
2 « Attitudes, values, judgments, axioms, opinions, ideology, perceptions, conceptions, conceptual sys-
tems, preconceptions, dispositions, implicit theories, explicit theories, personal theories, internal mental 
processes, action strategies, rules of practice, practical principles, perspectives, repertories of understand-
ing, and social strategy » (Pajares, 1992: 309).  
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croyances sont des façons de comprendre, des prémisses ou des propositions sur le 
monde, qui sont psychologiquement tenues pour vraies. 

La recherche a traditionnellement distingué entre « croyances », « représenta-
tions » et « savoirs » (CRS), distinction que l’on emploie surtout dans les études sur la 
pensée de l’enseignant, mais que nous considérons aussi applicable aux enseignants en 
formation, qui font l’objet d’étude de cet article. Ainsi, Woods (1996) propose un mo-
dèle explicatif qui identifie trois composantes reliées entre elles: les croyances (beliefs), 
les présuppositions (assumptions) et les connaissances (knowledge). Selon cet auteur, ces 
composantes ont un rapport entre elles puisque chacun des termes inclue les autres, en 
constituant un tout. Le groupe PLURAL (Plurilingüismos Escolares y Aprendizaje de 
Lenguas) de l’Université Autonome de Barcelone reprend l’idée d’un continuum de con-
cepts articulés entre eux et indiquent que le terme « croyance » fait référence à des : 

Propositions cognitives pas nécessairement structurées, prises 
dans une dimension personnelle. Les représentations correspon-
dent à des propositions cognitives non nécessairement structu-
rées, prises dans une dimension sociale [...] et, enfin, les connais-
sances sont des structures cognitives qui se réfèrent à des aspects 
liés au processus d’enseignement-apprentissage qui sont conven-
tionnellement acceptés (Cambra et al., 2000: 28). 

En ce qui concerne les éléments impliqués dans la constitution des différents 
types de croyances, Díaz et Morales (2015: 2) affirment que l’environnement sociocul-
turel, la motivation et le contexte sont quelques-uns des facteurs impliqués dans le type 
de croyances qu’un individu peut avoir sur son propre apprentissage. En outre, les 
croyances d’un sujet déterminent la manière dont il agit et influencent la prise de dé-
cisions, ce qui explique pourquoi elles influencent le comportement des gens (Díaz & 
Morales, 2015 ; García & Sebastián, 2011). Ceci s’explique car lorsqu’une personne 
possède certaines croyances, elle a une disposition à agir d’une certaine manière et pas 
d’une autre :  fait digne d’intérêt en ce qui concerne en particulier les enseignants. En 
effet, les croyances constituent la principale ligne directrice des actes des sujets, car elles 
sont des généralisations de cause à effet et sont influencées par les représentations in-
ternes du monde ; elles contribuent ainsi à signifier le monde, en déterminant ce que 
la personne pense et fait. 

De ce fait, nous pouvons affirmer qu’une croyance délimite et détermine la 
manière de réagir face à une circonstance particulière. Il s’agit donc d’une attitude ac-
quise par une personne, déterminée par une situation apprise à un moment donné de 
sa vie, qui génère des réponses et des comportements face à un problème particulier 
(Díaz & Morales, 2015). 

Aux fins de cette recherche, ces distinctions ne sont ni significatives ni exclu-
sives, étant donné que tous les concepts mentionnés ont été considérés pour cette étude, 
où nous utiliserons principalement le terme « croyance » défini comme des « compo-
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santes de la connaissance, peu élaborées et subjectives, qui reposent davantage sur des 
sentiments et des expériences que sur la rationalité, ce qui les rend très cohérentes et 
durables dans le temps » (Linares, 1991, cité par Serrano, 2010) ; c’est justement, selon 
cet auteur, la subjectivité qui rend les croyances durables et cohérentes, puisque les 
sujets ont une tendance à ne pas les abandonner, même si objectivement il serait sou-
haitable d’en adopter d’autres. Leurs principales caractéristiques sont qu’elles sont gé-
néralement très répandues parmi les personnes qui appartiennent au même groupe 
(Catalán, 2011), puisqu’elles sont normalement construites dans les interactions entre 
leurs membres. De même, il faut souligner que les personnes qui détiennent des 
croyances ne sont pas conscientes d’elles ou de leurs effets, c’est-à-dire, qu’elles sont 
implicites (Rodrigo, Rodríguez & Marrero, 1993). 

Nous pouvons déduire de tout ce qui a été dit que la considération des 
croyances des futurs enseignants (dans le cas de cette étude, de FLE en enseignement 
secondaire) s’avère fondamentale, non seulement pour déterminer comment aborder 
leur formation, mais surtout pour analyser comment ils créeront leurs cours adressés à 
leurs élèves potentiels. Ces croyances constituent une synthèse de leur consommation 
culturelle et de leurs expériences personnelles (De Vincenzi, 2009, cité par Cortez, 
Fuentes, Villablanca & Guzman, 2013), qui influencent leurs perceptions et leurs ju-
gements, ainsi que leur comportement en classe (Pajares, 1992). Ces représentations 
sont déterminantes lorsque les enseignants organisent des activités en classe, mettent 
l’accent sur certains contenus ou se servent de certaines méthodologies éducatives : en 
quelque sorte, elles engendrent les décisions prises en cours (Kagan, 1992).  

3. Enseignement de langues étrangères dans un contexte multilingue. Le projet Egra-
mint  
3.1. Enseignement réflexif et interlinguistique de la grammaire 

L’entrée en vigueur de la Loi Organique d’Éducation (Loi Organique 3/2020 
du 29 décembre) a mis en place un nouveau paradigme de l’enseignement : la société 
dans laquelle nous vivons, variée, interconnectée, multilingue et multiculturelle, doit 
être prise en compte dans sa diversité lorsque nous abordons l’enseignement-appren-
tissage de toutes les matières, mais encore plus avec l’enseignement de langues pre-
mières, secondes et étrangères. Dans ce contexte, il s’avère nécessaire de développer la 
compétence plurilingue, comprise comme : 

La capacité d’utiliser les langues à des fins de communication et 
de participer à une relation interculturelle dans laquelle une per-
sonne, en tant qu’agent social, parle couramment - à des degrés 
divers - plusieurs langues et a une expérience de plusieurs cul-
tures (Conseil de l’Europe, 2001: 167).  

Le développement de cette compétence implique de promouvoir entre les élèves 
la réflexion sur les usages de la langue étudiée et le transfert linguistique (Rodríguez-
Gonzalo, 2022b). En particulier, les programmes officiels de langues du système 
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éducatif espagnol préconisent la réflexion explicite sur le fonctionnement des langues 
comme un facteur essentiel pour assurer un apprentissage significatif. Ainsi, pour la 
« Seconde Langue étrangère (Français) », le programme qui s’applique à la Commu-
nauté Valencienne selon le Décret 107/2022 indique :  

La deuxième langue étrangère contribue avant tout, et fondamen-
talement, au développement de compétences en matière de com-
munication linguistique, non seulement dans les langues étran-
gères, mais aussi en ce qui concerne les langues maternelles et les 
langues officielles. D’une part, l’apprentissage de toute langue de-
vrait se rapprocher du processus d’acquisition de la langue mater-
nelle afin de produire des résultats naturels et directement appli-
cables à l’utilisation de la langue dans le monde réel ; d’autre part, 
la réflexion consciente et le développement systématique de com-
pétences variées impliquées dans l’apprentissage de toute langue 
peuvent être étendus aux langues maternelles, puisqu’il existe une 
compétence sous-jacente commune à toutes les langues que l’in-
dividu maitrise et apprend (Préambule). 

Comme nous pouvons le voir, le texte législatif reconnait le rôle de la réflexion 
métalinguistique pour apprendre les langues, tel que prouvé pour les L1 (Camps, 2014, 
2017; Nadeau & Fisher, 2011) et pour les LE (Ellis, 2016; Nassaji, 2017) ; mais fait 
également référence à la « langue maternelle », c’est-à-dire, à d’autres langues qui font 
partie du profil linguistique des apprenants. De plus, la référence à Cummins (2008) 
nous parait claire en ce qui concerne la compétence sous-jacente commune qui dérive 
de l’idée que les langues utilisées par un individu, bien qu’elles puissent différer dans la 
superficie, fonctionnent à travers un même système cognitif central.  

Les programmes d’éducation reprennent donc les avancées de la recherche en 
matière de didactique des langues et établissent que l’enseignement, en particulier des 
langues étrangères, doit promouvoir la réflexion métalinguistique et interlinguistique.   

En effet, l’utilisation de séquences didactiques ou des dispositifs d’intervention 
en cours qui encouragent la réflexion métalinguistique permet aux élèves d’observer et 
de savoir nommer les éléments linguistiques qu’ils sont en train d’utiliser et d’ap-
prendre (Ribas, Rodríguez-Gonzalo & Durán, 2020), de développer, en conséquence, 
le métalangage et d’élaborer une connaissance plus systématique du fonctionnement 
de ces langues. De plus, comme l’affirme Rodríguez-Gonzalo (2020), afin d’améliorer 
la compétence en communication linguistique des élèves, il faut les encourager à parler 
et à réfléchir sur la langue, son usage et les éléments qui la configurent.  

Dans la même lignée, les avantages d’encourager la réflexion interlinguistique 
en cours à travers la comparaison, le transfert et le contraste entre les différentes langues 
que les élèves connaissent sont nombreux, tel qu’indiqué par Ruiz Bikandi (2008: 40) : 
faire découvrir aux élèves les mécanismes mis en œuvre dans chaque langue et leurs 
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différences, induire une compréhension plus profonde des phénomènes linguistiques ; 
mais aussi offrir une vision de la grammaire comme un répertoire d’options à la dispo-
sition des élèves pour qu’ils puissent ainsi enrichir leurs formes d’expression selon les 
contextes et les intentionnalités de genres discursifs divers (Rodríguez-Gonzalo, 2022a: 
42). Selon Guasch (2008), il s’avère nécessaire d’adopter des :  

Approches interlinguistiques qui reprennent les relations intui-
tives que les élèves établissent sur les phénomènes grammaticaux 
parallèles dans les langues qu’ ils connaissent et qui offrirait des 
visions transversales de la grammaticalisation des mêmes notions 
dans les différentes langues enseignées à l’école. 

Toutes ces considérations constituent la base du projet Egramint, dont l’objec-
tif principal est d’essayer de donner des réponses concrètes à la façon d’aborder l’ensei-
gnement de la grammaire en cours de langues premières et étrangères. Cet article est 
partie intégrante de ce projet que nous détaillerons ci-dessous.  

3.2. Le projet Egramint 
Le projet Egramint3 se donne comme défi d’élaborer une grammaire scolaire 

interlinguistique. Conçue comme instrument de formation des enseignants et d’inter-
vention en classe, le but de cet outil est d’atteindre les objectifs de l’éducation pluri-
lingue (Rodríguez-Gonzalo, 2021: 34). Cette grammaire doit permettre aux élèves de 
construire leurs propres notions de grammaire de base sur la langue et de se familiariser 
aux usages divers et progressivement complexes. Elle doit aussi promouvoir, comme 
nous avons dit, la réflexion métalinguistique et profiter du répertoire linguistique des 
apprenants pour encourager aussi le contraste entre les langues.  

Pour la mettre en œuvre, il s’avère indispensable de former les enseignants et 
les futurs enseignants pour qu’ils promeuvent l’usage réflexif des langues étudiées dans 
les programmes d’éducation primaire et secondaire en Espagne. Pour ce faire, l’ensei-
gnant doit sélectionner les contenus de grammaire qui doivent être enseignés ainsi que 
les méthodes appropriées pour poursuivre cette approche.  

3.2.1. Phases du projet 
Le projet s’articule en trois phases :  
 Dans une première phase, l’équipe de recherche a analysé les pro-

grammes officiels de toutes les communautés autonomes de l’état espa-
gnol et de toutes les langues enseignées (langues premières, secondes et 
étrangères). Nous avons de même élaboré des dispositifs d’intervention 
semi-structurés (des séquences didactiques de grammaire). C’est aussi 
dans cette phase que nous avons créé un questionnaire (voir 4.2.) à 

                                                           
3 « L’élaboration d’une grammaire scolaire interlinguistique : vers un enseignement réflexif des langues 
dans des contextes multilingues » (PID2019-105298RB-I00), financé par le ministère espagnol de la 
Science et de l’Innovation et l’Agence Nationale de Recherche. 
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partir d’une étude préalable de Fontich et Birello (2015) et qui a été 
distribué entre enseignants et enseignants en formation. Le but était de 
déterminer leurs croyances sur l’enseignement de la grammaire, ce qui 
pourrait nous aider, dans le cas des enseignants, à comprendre com-
ment ils avaient appliqué les dispositifs d’intervention, et dans le cas 
des enseignants en formation, à comprendre les dispositifs qu’ils al-
laient créer dans un contexte de formation spécialisée. 

 Dans la deuxième phase, les dispositifs ont été appliqués en cours, afin 
de collecter des données de nature diverse sur l’action des enseignants 
(enregistrements, matériels des élèves, entretiens avec des enseignants, 
etc.). De plus, certains membres du groupe de recherche ont formé des 
futurs enseignants dans l’élaboration de séquences didactiques SDGE, 
qu’ils ont créées dans le cadre de leur formation.  

 La troisième phase, dans laquelle nous nous trouvons actuellement, 
consiste à l’élaboration de la grammaire interlinguistique.  

Cet article s’inscrit dans les deux premières phases du projet : d’une part, nous 
analysons les croyances des futurs enseignants de FLE et, d’autre part, nous analysons 
les séquences didactiques qu’ils ont créées et dont les caractéristiques principales s’ex-
posent ci-dessous.  

3.2.2. Les séquences didactiques de grammaire Egramint (SDGE)  
Les dispositifs d’intervention qui ont été élaborés par les membres du projet de 

recherche (dont l’acronyme SDGE) poursuivent l’étude de formes grammaticales di-
verses à partir de la réflexion métalinguistique sur leurs usages dans des contextes com-
municatifs réels, dans la lignée des séquences proposées par Camps et Zayas (2006). 
Ainsi, les SDGE s’organisent en trois phases (Rodríguez-Gonzalo, 2022a) : 

 1ère phase : « Nous observons ». Dans cette phase, nous présentons la 
forme grammaticale à étudier, utilisée dans différents contextes réels de 
communication (par exemple, l’expression de l’obligation) et nous en-
courageons l’observation sur les formes. Nous expliquons le fil conduc-
teur de la SDGE et la tâche finale que les élèves devront pouvoir faire à 
la fin de la séquence.  

 2ème phase : « Nous recherchons ». Cette phase propose des activités 
d’analyse et de manipulation permettant de comprendre les caractéris-
tiques de l’élément grammatical sélectionné et encourageant la réflexion 
métalinguistique et interlinguistique. 

 3ème phase : « Nous réfléchissons ». Dans la dernière phase, nous réca-
pitulons ce qui a été appris au long de la SDGE et les élèves produisent 
comme tâche finale des textes (oraux, écrits, multimédias, etc.) ; de 
plus, ils doivent présenter un rapport dans lequel ils réfléchissent sur 
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leurs productions et où ils expliquent les formes grammaticales qu’ils 
ont employées. 

  Les caractéristiques principales des SDGE sont l’interaction en classe, entre 
pairs et avec l’enseignant, en tant qu’exigence pour le développement de la compétence 
métalinguistique ; le contraste interlinguistique entre les langues du programme (pre-
mière, deuxième et étrangère) et l’attention portée au développement de la compétence 
numérique, en relation avec l’exploration des usages linguistiques dans l’utilisation de 
la technologie à des fins éducatives (Rodríguez-Gonzalo, 2022b). Toutes les SDGE ont 
comme point de départ un problème ou d’un défi et introduisent la réflexion sur le 
fonctionnement de la langue en abordant l’enseignement de la grammaire de façon 
inductive. Les SDGE visent une tâche finale et encouragent la réflexion métalinguis-
tique qui se reprend de façon explicite (à l’oral ou à l’écrit) tout au long de la séquence 
et, très particulièrement à la fin, pour expliquer le texte oral, écrit ou multimédia que 
les élèves ont produit. 

4. Méthodologie  

4.1. Objectifs et questions de recherche 
Dans cet article nous essayons de déterminer comment les croyances sur l’en-

seignement de la grammaire des futurs enseignants de FLE se reflètent dans le type 
d’activités proposées dans les SDGE qu’ils ont élaborées dans le cadre d’une formation 
spécialisée. Pour atteindre cet objectif principal, nous avons mené deux études qui sont 
connectées entre elles :   
 Étude 1 (E1) : Étude de cas qualitative et quantitative sur les croyances sur 

l’enseignement de la grammaire des futurs enseignants de FLE qui suivent une 
formation dans le Master en Professeur de Secondaire de l’Université de Va-
lence.  

 Étude 2 (E2) : Étude de cas qualitative sur les types d’activités que les futurs 
enseignants proposent (de réflexion métalinguistique, de contraste entre les 
langues, de répétition et de mémorisation, etc.) dans les SDGE élaborées par 
eux, suivant le prototype Egramint.   
Nous incluons un résumé des deux études dans le Tableau 1 :  

 Objectif Corpus Instrument 
d’analyse 

E1 Déterminer les croyances des futurs ensei-
gnants de FLE sur l’enseignement de la 

grammaire 

Réponses de 14 futurs en-
seignants de FLE  

Questionnaire 
de 38 questions 

E2 Analyser le type d’activités proposées dans les 
SDGE créées par des futurs enseignants de 
FLE 

11 SDGE élaborées par des 
futurs enseignants de FLE 

11 SDGE 

Tableau 1. Caractéristiques des études E1 et E2 
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Nous allons donc comparer les conclusions de l’E1 avec les résultats de l’E2, 
afin de constater l’influence des croyances des enquêtés sur la conception de matériels 
didactiques réalisés par des futurs enseignants de FLE. Dans les paragraphes qui suivent 
nous caractérisons les deux études qui confluent dans cet objectif final et, en particulier, 
les instruments de collecte de données que nous avons utilisés.  

4.2. Étude sur les croyances des futurs enseignants de FLE (E1) 
Comme nous l’avons vu (voir section 2), l’étude sur les croyances des ensei-

gnants peut nous aider à comprendre leur pratique et, le cas échéant, à introduire des 
changements dans le processus d’enseignement-apprentissage qu’ils vont appliquer 
dans leurs cours.   

L’E1 part d’une étude préalable basée sur la statistique descriptive à partir d’un 
questionnaire en ligne qui a été rempli par 1255 enseignants en formation (n = 1255) 
de toutes les étapes éducatives et de toutes les langues (premières et étrangères) curri-
culaires. Ce questionnaire4 est composé de trente-huit questions distribuées en cinq 
blocs thématiques divers5. Les deux premiers blocs intitulés respectivement « Connais-
sances théoriques des enseignants en formation » et « Critères méthodologiques des 
futurs enseignants » contenaient des affirmations à propos de ces sujets, qui devaient 
être évaluées sur une échelle Likert sur 5, tandis que le troisième bloc concernant les 
« Pratiques de classe pour enseigner la grammaire » devait être évalué sur une échelle 
Likert sur 10. Le bloc 4 visait la vision des futurs enseignants sur leurs futurs élèves, où 
les participants devaient ordonner les affirmations proposées en fonction de l’accord 
ou le désaccord avec celles-ci ; et, finalement, le dernier bloc collectait des informations 
personnelles des futurs enseignants (études, université de provenance, spécialité de for-
mation, etc.)6.  

Le questionnaire a été distribué en ligne et a été rempli par des futurs ensei-
gnants de toutes les étapes éducatives (primaire et secondaire)7 et de toutes les langues 
curriculaires présentes dans l’éducation obligatoire espagnole (L1, espagnol et langues 
propres de certaines communautés autonomes comme le catalan, le basque ou le gali-
cien ; et L2, majoritairement l’anglais et, en moindre mesure, le français).  

                                                           
4 Le questionnaire peut être consulté sur https://links.uv.es/pT0WiiH 
5 L’élaboration du questionnaire se base sur le travail préalable de Ribas (2014). Il a été validé par un 
test essai pilote avec sept enseignants et les tests paramétriques suivants ont été effectués : une analyse 
factorielle exploratoire et un test de fiabilité (alpha de Cronbach). 
6 Pour consulter les résultats globaux de cette étude, voir le travail préalable de García-Pastor et Sanz-
Moreno (2023). Dans cet article, nous analysons les affirmations où les différences entre les croyances 
des futurs enseignants de FLE et les enseignants d’autres langues étaient significatives.  
7 Il s’agit de futurs enseignants du cycle du Primaire (étudiants du diplôme d’enseignement ou Grado de 
Magisterio) et du cycle du Secondaire (étudiants du master en professeur d’éducation secondaire) de 
toute l’Espagne et spécialistes en enseignement de langues (tant L1 que LE). 
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L’E1 dérive de cette première étude et isole les réponses de 14 futurs ensei-
gnants de FLE du secondaire (n = 14), qui constituent donc une étude de cas qui se 
circonscrit à l’enseignement du français. Le fait que l’enseignement de la langue fran-
çaise dans le système éducatif espagnol ait été relégué à une matière optionnelle dans 
l’éducation secondaire et annulée dans l’éducation primaire (où, actuellement, dans la 
plupart des communautés autonomes, la seule langue étrangère étudiée est l’anglais) 
explique que notre échantillon soit plus petit et qu’il s’agisse d’une étude de cas ; nous 
considérons, tout de même, qu’il s’agit d’une étude significative qui peut nous donner 
une approche précise sur les croyances des futurs enseignants de FLE.  

4.3. Étude 2. Objectifs et caractérisation des SDGE  
Les SDGE élaborées par les futurs enseignants de FLE constituent le corpus de 

l’E2 (n = 11). 
Chaque membre de l’équipe du projet de recherche a entamé la formation des 

futurs enseignants concernant l’enseignement de la grammaire dans leurs cours respec-
tifs. En tant que professeurs de Didactique de la Langue Française, nous nous sommes 
centrés sur les futurs enseignants de FLE, élèves du Master en Professeur du Secondaire 
de l’Université de Valence, et plus concrètement dans la matière Apprentissage et Ensei-
gnement de la Langue Française, dont l’une des tâches finales consiste à l’élaboration 
d’une séquence didactique de français. Nous avons travaillé à partir des principes du 
projet Egramint (Rodríguez-Gonzalo, 2021 ; 2022a, 2022b, 2022c), qui s’inscrivent à 
leur tour dans la lignée des séquences didactiques de grammaire de Camps et Zayas 
(2006). Plus précisément, le projet Egramint propose une approche de l’enseignement 
de la grammaire octroyant un rôle central à la réflexion métalinguistique des apprenants 
et suivant une perspective interlinguistique, où la comparaison entre les langues que les 
apprenants peuvent connaitre occupe une place centrale dans l’enseignement des 
langues (Rodríguez-Gonzalo, 2022b).  

Après une approche théorique des principes de l’enseignement de la grammaire 
dans un contexte multilingue (voir 3.2.1. et 3.2.2.), les futurs enseignants devaient 
créer des SDGE à partir du prototype Egramint pour une classe de FLE dans l’étape 
de l’éducation secondaire. Les SDGE devaient promouvoir la réflexion métalinguis-
tique et proposer des activités de réflexion et d’analyse interlinguistique, tenant compte 
du contexte multilingue de l’éducation dans la Communauté Valencienne. Elles de-
vaient viser une tâche finale inscrite dans une situation communicative réelle qui con-
sistait en une production écrite, orale ou multimédia.  
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6. Résultats 
6.1. Étude 1. Quelles sont les croyances des futurs enseignants de FLE sur l’enseigne-
ment de la grammaire ? 
6.1.1. Croyances sur les critères méthodologiques à employer en cours 
 Comme nous l’avons déjà indiqué précédemment, le bloc sur les critères mé-
thodologiques à appliquer en cours par les futurs enseignants contient des affirmations 
qui devaient être évaluées dans une échelle Likert sur 5.  
 La première affirmation établissait que « Si les professeurs expliquent claire-
ment les concepts grammaticaux dans une langue, les élèves les apprennent ». Il s’agit 
d’une croyance qui n’est pas très partagée par les futurs enseignants de cette matière 
puisque la moyenne arithmétique est égale à 2,92 sur 5 (Figure 1). Presque la moitié 
de nos étudiants considèrent qu’expliquer la grammaire est assez nécessaire et suffisant 
pour l’apprendre, mais nous observons une relative variété dans les réponses des parti-
cipants. En général, ils qualifient avec un 3 sur 5 cette affirmation (n = 6) et 38,5% (n 
= 4 ) la qualifient avec un 4 ou un 5 sur 5 (voir Figure 1).    

 
Figure 1. Introduction d’explications claires de concepts de grammaire. 

« L’enseignement de la grammaire dans n’importe quelle langue sur la base des 
seuls usages est peu pratique parce que les usages sont complexes et souvent non con-
formes aux notions expliquées ». Les étudiants en formation ne partagent pas cette 
deuxième affirmation sur les critères méthodologiques, étant donné que la moyenne 
arithmétique est de 2,85 sur 5. La moitié (n = 7) de notre échantillon l’a évaluée avec 
un 3 sur 5. L’autre moitié a noté cette affirmation de façon particulière et très diverse, 
ce qui sous-entend que, en général, ils ne partagent pas ce critère méthodologique (voir 
Figure 2) : 
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Figure 2. Enseignement de la grammaire partant d’usages réels et complexes. 

De même, les participants ne sont pas d’accord sur la seule application d’exercices 
de manipulation pour l’apprentissage d’une langue. Ainsi, l’affirmation « Pour apprendre 
la grammaire dans n’importe quelle langue, il suffit de faire des exercices de manipulation 
d’éléments linguistiques (exercices d’échange, suppression, extension...) » a été notée ma-
joritairement avec deux points sur 5 (n = 6), tandis que 28,6% de notre échantillon, soit 
n = 4, l’ont notée avec un 3 sur 5. La moyenne, dans ce cas, a été de 2,21 sur 5. Comme 
nous pouvons le voir dans la Figure 3, la plupart des réponses ont eu comme notes des 
chiffres en dessous de 3, et aucun participant a manifesté être pleinement d’accord 
puisque nous n’avons aucun participant ayant choisi la note maximale : 

 
Figure 3. Pertinence de l’utilisation d’exercices de manipulation (échange, suppression, extension, etc.) 

Le dernier critère méthodologique soumis à évaluation pour cette étude de cas 
considérait que pour l’apprentissage d’une notion de grammaire, les élèves des profes-
seurs en formation devaient proposer des exemples. Celle-ci constitue l’affirmation qui 
est la mieux évaluée par notre échantillon, puisqu’un total de 85,4% des participants 
(soit n = 11) sont d’accord ou partagent complètement cet avis.  
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6.1.2. Croyances sur les pratiques de classe qui devraient s’appliquer en cours 
En ce qui concerne les pratiques de classe privilégiées par les futurs enseignants 

de FLE, plusieurs affirmations ont été proposées. Cette fois-ci, elles étaient notées sur 
une échelle Likert sur 10.  

La première pratique visait le rôle de la mémorisation de règles grammaticales 
dans l’apprentissage de langues, en particulier en FLE. Les participants ne se sont pas 
montrés très convaincus par l’application de ce critère en cours, la moyenne arithmétique 
étant de 6,5 sur 10. En fait, 28,6 % (n = 4) ont noté cette affirmation avec un 7, le même 
pourcentage que ceux qui ont noté cette affirmation avec un 8 sur 10 (n = 4) (voir Figure 
4). D’après ces données, les futurs enseignants de FLE dans le secondaire, en général, ne 
considèrent pas la mémorisation comme une pratique à appliquer en cours :  

 
Figure 4. Mémorisation de règles grammaticales.  

La pratique suivante consiste à organiser la classe en petits groupes pour les faire 
réfléchir sur les phénomènes linguistiques proposés. Il s’agit, comme nous pouvons le 
voir dans la Figure 5, d’une pratique assez bien considérée par les participants, puisque 
35,7% (soir n = 5) l’a notée avec un 8 et 21,4% avec un 10 (soit n = 3), ce qui rend 
cette affirmation comme l’une des plus appréciées de toutes les pratiques proposées. La 
moyenne arithmétique dans ce cas est de 7,71 sur 10 : 

 
Figure 5. Organisation en petits groupes pour réfléchir sur la langue. 
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En ce qui concerne la reprise d’une explication écrite ou orale du phénomène 
grammatical sur lequel les élèves ont travaillé, il s’agit aussi d’une affirmation très par-
tagée, et d’une pratique de classe très bien considérée puisque presque 70% de notre 
échantillon l’a notée avec plus d’un 7 sur 10, et concrètement 14,3% (n = 2) a noté 
avec un 10 sur 10 (voir Figure 6). La moyenne est de 7,28 sur 10. Aucun participant a 
mis une note inférieure à 5 sur 10, ce qui implique que reprendre l’explication de la 
forme grammaticale étudiée par les apprenants de français est considéré comme une 
pratique qu’ils accepteraient fréquemment dans leurs cours. 

 
Figure 6. Reprise par écrit ou à l’oral de l’explication du phénomène grammatical. 

6.1.3. Conclusions de l’Étude 1 (E1) 
D’après les résultats obtenus dans l’E1, nous pouvons conclure que le critère 

méthodologique que les enseignants ont mieux évalué est que les élèves proposent leurs 
exemples sur la forme grammaticale étudiée en cours ; de même, « donner une explica-
tion claire de la notion étudiée » a obtenu une note élevée. Cependant, la réalisation 
d’exercices de manipulation (de répétition, suppression, extension, etc.) et le fait de 
réfléchir sur un phénomène grammatical seulement à partir des usages sont deux cri-
tères méthodologiques qui, a priori, n’ont pas l’approbation des enquêtés.  

En ce qui concerne les pratiques de classes qui devraient se mettre en œuvre en 
cours, l’organisation de la classe en petits groupes pour réfléchir ensemble sur un sujet 
grammatical est la pratique que les futurs enseignants veulent privilégier. De même, la 
reprise des réflexions sur le sujet abordé (à l’écrit ou à l’oral) est une pratique qui a été 
bien évaluée ; au contraire, le recours à la mémorisation de règles grammaticales est une 
pratique qui n’est pas spécialement considérée par les futurs enseignants de FLE.  

D’après tout ce qui a été dit, nous espérons que les SDGE reflètent les croyances 
des futurs enseignants de FLE dans leur élaboration, et donc nous espérons y trouver :  

 Des explications claires de la notion grammaticale étudiée ;  
 D’autres formes d’enseignement de la grammaire qui iront plus loin 

que les usages dans des contextes réels ;  
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 Des activités qui encouragent la réflexion métalinguistique et interlin-
guistique à partir d’ exemples proposés par leurs élèves, et qui seront 
analysés en cours ; 

 Des activités à réaliser en petits groupes pour réfléchir sur les sujets de 
grammaire ;   

 Des activités de reprise d’explications de grammaire, à l’oral ou à l’écrit, 
de façon explicite.  

De plus, selon l’analyse des croyances de l’E1, nous espérons ne pas trouver 
dans les SDGE proposées des exercices de manipulation (échange, suppression, exten-
sion, etc.) ou des activités de mémorisation de règles grammaticales. 

6.2. Étude 2. Analyse des SDGE et types d’activités proposées 
Nous disposons de onze SDGE créées par des enseignants de FLE en forma-

tion. Dans cette section, nous aborderons, dans un premier temps, les caractéristiques 
générales des SDGE et, ensuite, nous analyserons les différentes activités proposées en 
établissant des connexions avec les résultats de l’E1.  

6.2.1. Les SDGE. Caractéristiques générales  
La plupart des SDGE ont été conçues pour être mises en œuvre en sept séances 

d’environ 50 minutes, bien que la durée minimale soit de cinq et la durée maximale de 
huit séances. Les contenus grammaticaux explorés dans les séquences s’adaptent aux 
programmes de français de l’enseignement secondaire dans la Communauté Valen-
cienne (les temps du passé, l’adjectif, le conditionnel ou le futur, par exemple)8. En 
outre, les séquences focalisent le travail à effectuer sur les fonctions communicatives 
envisagées dans lesdits programmes, telles que l’expression de l’obligation, le conseil, la 
demande d’information ou la comparaison dans des situations communicatives déter-
minées. À noter que huit des onze produits finaux des SDGE consistent en des pro-
ductions écrites, tandis que nous avons trouvé seulement deux productions orales et 
une vidéo (Voir Tableau 2). Afin de garantir l’anonymat des participants, les élèves ont 
été identifiés avec les lettres EF (enseignant en formation) et un chiffre (1-11) :  

Élève Titre Forme linguistique Séances Produit final 

EF1 
Je suis un foodie et 
toi ?  

Temps du passé 6 
Poster une critique gastrono-
mique 

EF2 
Biographie d’un 8 
mars 

Temps du passé 6 
Biographie d’une actrice fran-
çaise 

EF3 
Préparation d’un 
échange 

Exprimer l’opinion 5 
Vidéo promotion d’un pays 
francophone 

EF4 
Jeunes, connaissez-
vous vos droits ?  

Contraste temps 
du passé et présent 

8 Lettre officielle à l’UNESCO 

EF5 
Nos différences, nos 
unions 

L’adjectif 6 
Affiche comparant deux pays 
francophones 

                                                           
8 À consulter ici : https://links.uv.es/dfhTB4F   

https://links.uv.es/dfhTB4F
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Élève Titre Forme linguistique Séances Produit final 

EF6 
Je me demande com-
ment demander 

La question 7 
Jeux de rôle : dialogue pour ré-
server une chambre à l’hôtel 

EF7 
Le futur sera meilleur 
demain 

Les temps du futur 7 
Élaboration d’un emploi du 
temps  

EF8 
Sauve-toi et sauve la 
planète ! 

Exprimer des 
ordres et des ins-
tructions 

7 
Poster avec des conseils pour 
sauver la planète 

EF9 
Un slam pour les 
femmes ! Bien sûr que 
tu peux 

Exprimer la vo-
lonté (être en droit 
de, pouvoir) 

7 Elaboration d’un slam 

EF10 
Comment transformer 
Patraix en écoquartier 
? 

Le conditionnel 7 
Lettre à une mairie pour deman-
der une formation pour devenir 
un écoquartier 

EF11 
Réveillez votre imagi-
nation dans le monde 
des contes 

Temps du passé 6 
Raconter la vie d’un personnage 
du Petit Chaperon Rouge 

Tableau 2.  Caractéristiques générales des séquences didactiques créées par les futurs ensei-
gnants de FLE. 

6.3.2. Critères méthodologiques appliqués dans les SDGE 

6.3.2.1. Travailler à partir d’exemples des élèves 
Selon l’E1, que les élèves soient capables de proposer des exemples de la forme 

grammaticale étudiée pour apprendre une notion de grammaire est l’affirmation sur les 
critères méthodologiques mieux évaluée. Dans les SDGE analysées, les enseignants en 
formation non seulement proposent à leurs élèves potentiels de trouver leurs propres 
exemples d’une notion grammaticale, mais aussi ils organisent des activités de réflexion 
sur leurs usages et ceux de leurs pairs (en particulier, en ce qui concerne les activités de 
production écrite). Par exemple, dans la Figure 7 nous pouvons voir la tâche proposée 
par l’EF10 : la future enseignante guide le travail de production écrite à travers diverses 
activités de préparation de la production ; pour ce faire, elle a prévu une grille d’éva-
luation qui permet la révision du texte écrit à travers la réflexion sur la propre produc-
tion de l’élève. Ainsi, la tâche met l’accent sur les différentes phases de l’écriture (pla-
nification, rédaction et révision) et encourage la réflexion métalinguistique sur les 
formes employées : pourquoi on utilise le conditionnel, les connecteurs, etc.   
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Figure 7. Les élèves travaillent à partir de leurs propres productions (EF10). 

6.3.2.2. Fournir des explications claires de grammaire 
En ce qui concerne le deuxième critère méthodologique sur la nécessité d’ex-

pliquer clairement les concepts grammaticaux en classe pour que les élèves les appren-
nent, en général les futurs enseignants de FLE ne se montraient pas très convaincus, 
car c’est une affirmation qui a été qualifiée avec 2,92 sur 10. Dans les SDGE, nous 
trouvons principalement des activités qui accompagnent les élèves dans la déduction 
de règles grammaticales, mais où l’enseignant en formation ne les explique pas directe-
ment (Figure 8). On observe une application de contenus mais qui est à la base de la 
réflexion postérieure :  
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Figure 8. Activités sur l’adjectif. L’EF5 pose des questions pour que les élèves relèvent les différences.  

D’autres activités adoptent une approche plutôt inductive, surtout pour pro-
mouvoir une réflexion interlinguistique (voir Figure 9). Dans ce sens, les futurs ensei-
gnants de FLE puisent dans les connaissances préalables de leurs élèves potentiels, sur-
tout dans d’autres langues, pour qu’ils réfléchissent sur le fonctionnement des diffé-
rentes langues qu’ils connaissent déjà et pour lesquelles ils considèrent que l’explication 
de grammaire n’est pas nécessaire. Dans l’exemple de la Figure 9, on voit clairement 
que l’enseignant pose des questions pour faire réfléchir les élèves, mais n’explique pas 
la forme linguistique dans les autres langues avec lesquelles il propose de comparer les 
temps du passé.  

 
Figure 9. Les élèves réfléchissent sur le fonctionnement des langues (EF4). 

6.3.2.3. Expliquer uniquement à partir d’usages réels  
Selon l’E1, l’affirmation « Il n’est pas pratique d’enseigner la grammaire uni-

quement à partir d’usages réels, parce que ceux-ci sont complexes et ne se conforment 
généralement pas aux notions expliquées » a été notée avec un 2,85 sur 10 ; lorsque les 
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enseignants en formation conçoivent leur SDGE, nous trouvons des exemples qui par-
tent d’usages réels. Dans la Figure 10, l’EF4 part de deux documents authentiques pour 
introduire le sujet de la SDGE ; cependant la production écrite proposée ne correspond 
pas au genre discursif déterminé :  

 
Figure 10.  Enseigner à partir de situation réelles (EF4). 

En général, les futurs enseignants invitent les élèves à analyser et à réfléchir sur la 
langue à l’aide de questions qui, dans ce cas, visent d’abord la situation de communication.  

D’après les SDGE créées, ils ont considéré que la réflexion sur les formes lin-
guistiques et les usages était indispensable pour garantir un apprentissage significatif. 
Dans la Figure 11, l’EF11 part de phrases d’un texte lu et travaillé préalablement, ex-
plore les connaissances des élèves et essaie de leur faire déduire la formation, dans ce 
cas, de l’imparfait et du passé composé. À partir d’un usage réel observé dans un docu-
ment authentique, l’EF11 leur pose des questions pour introduire les temps du passé :  

 
Figure 11. Approche inductive des temps du passé (EF11). 
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6.3.2.4. Exercices de manipulation pour apprendre la grammaire 
Les étudiants n’étaient pas d’accord avec le critère selon lequel pour apprendre 

la grammaire dans n’importe quelle langue il suffit de réaliser des exercices de manipu-
lation d’éléments linguistiques (exercices d’échange, de suppression, d’application...). 
Les exemples sur des exercices d’échange ou d’application sans réflexion sont peu nom-
breux. On en retrouve exceptionnellement, comme dans la Figure 12 :  

 

 
Figure 12. Exemples d’activité de manipulation sans réflexion (EF8 et EF11). 

Cependant, la plupart des futurs enseignants ont proposé des exercices de dif-
férente nature. Ainsi, ils proposent une variété d’activités pour que leurs élèves cons-
truisent des connaissances sur la langue et son fonctionnement (Figure 13). Dans les 
exemples de la Figure 13, l’EF1 encourage les élèves à réfléchir sur les temps du passé ; 
il ne vise pas la conjugaison des verbes, mais son objectif c’est de les faire penser à 
l’usage. De même, L’EF8 les fait observer des posters contenant différentes façons d’ex-
primer l’obligation. À travers l’analyse des textes et des situations communicatives, 
l’EF8 les fait réfléchir sur les formes linguistiques étudiées (dans ce cas, l’impératif) : 
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Figure 13. Exemple de tâche finale (EF1 et EF8). 

6.3.3. Pratiques de classe privilégiées 
6.3.3.1. Promouvoir la réflexion en groupe 

Les enseignants en formation enquêtés considéraient important le travail colla-
boratif et que les élèves travaillent et réfléchissent en petits groupes sur les formes lin-
guistiques employées et, en définitive, sur la langue. Cette affirmation a été la mieux 
évaluée par les futurs enseignants de FLE. Dans les SDGE, nous trouvons des activités 
à réaliser en binômes, en petits groupes et en groupe-classe (Figure 14), et très rarement 
les exercices se font individuellement :  

 
Figure 14. Activité par pairs et en groupe-classe (FE1). 
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Cela dit, les activités en groupes de 3 ou 4 personnes, qui souvent sont des 
tâches intermédiaires ou des tâches finales, sont moins nombreuses. Elles relèvent de la 
création d’un texte plutôt que de la réflexion sur les formes linguistiques employées (Fi-
gure 15). Ceci pourrait s’expliquer par la réalité des classes de FLE dans la Commu-
nauté Valencienne où le nombre d’étudiants n’est pas élevé, ce qui peut empêcher de 
travailler en groupe :  

 

 
Figure 15. Exemples d’activité en groupes (EF5) et à trois (EF9). 

 Comme nous pouvons l’observer dans les Figures 14 et 15, les activités de ré-
flexion et d’application de contenus grammaticaux partent d’un travail en binôme ou 
en petits groupes en premier lieu, pour en second lieu aborder la mise en commun dans 
le groupe-classe. C’est-à-dire, que les futurs enseignants essaient de garantir un écha-
faudage à leurs futurs élèves : pour commencer, en binômes, les élèves parlent et discu-
tent, s’entraident, arrivent à des conclusions et, une fois cette première phase accom-
plie, ils entament l’activité dans un groupe plus grand, afin de partager leurs conclu-
sions et d’enrichir la réflexion groupale.  

6.3.3.2. Reprise de l’explication grammaticale à l’écrit ou à l’oral 
La deuxième affirmation la mieux évaluée est la reprise d’explications grammati-

cales de façon écrite ou orale en cours ; on la retrouve souvent à la fin des SDGE, où on 
demande non seulement de produire un texte mais aussi de réfléchir sur le texte créé et 
sur les formes linguistiques qui y ont été employées. Cette reprise de l’explication est 
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présente sous forme de check-list qui accompagne généralement la tâche finale et qui aide 
les élèves à la révision tant du contenu que de la forme linguistique étudiée (Figure 16) :  

 

 
Figure 16. Exemples de réflexion finale (EF5 et EF8). 

6.3.3.3. Mémorisation de règles grammaticales  
Comme prévu, et considérant le rôle octroyé par les futurs enseignants à la 

mémorisation dans l’apprentissage, les SDGE ne reprennent, en aucun cas, des exer-
cices de répétition ou de mémorisation, c’est-à-dire, des exercices structuraux qui se 
limitent à faire reprendre des contenus de grammaire sans contexte et qui n’encoura-
gent pas la réflexion. Au contraire, la plupart des activités proposées privilégient la ré-
flexion et non la répétition, et ce non seulement en français mais dans les différentes 
langues abordées dans les SDGE. Par exemple, la Figure 17 reprend une activité de 
réflexion sur les temps du passé, leurs formes et leurs usages. On ne demande pas de 
conjuguer les verbes hors contexte : les élèves doivent relever les verbes qu’ils ont utilisés 
avant, déduire la formation de ces verbes, et situer les différents temps du passé dans 
une ligne du temps :   
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Figure 17. Activité de réflexion métalinguistique (EF11) 

La Figure 18 reprend une activité où la future enseignante guide la réflexion 
interlinguistique à travers la traduction d’une phrase (prise d’un texte préalablement 
étudié) et propose le contraste entre les quatre langues que ses étudiants connaissent 
déjà. À nouveau, on ne poursuit pas la manipulation à travers la répétition ou l’appli-
cation de contenus, mais la réflexion sur le fonctionnement de la langue :  

 
Figure 18. Exemple d’activité de réflexion interlinguistique (FE10) 

Conclusions 
 Comme nous l’avons vu au long de ces pages, les croyances des enseignants sur 
les critères méthodologiques à employer en cours et les pratiques de classe privilégiées 
se reflètent dans les SDGE qu’ils ont présentées. Cependant, on observe que certaines 
croyances sont plus partagées et donc plus présentes dans les SDGE.  
 Pour ce qui est du critère méthodologique le mieux considéré, le travail en 
groupe est le critère préféré. Les SDGE encouragent la réflexion en binômes, petits 
groupes et en groupe-classe et les élèves doivent rarement travailler individuellement 
(6.3.2.1.). Les SDGE ne présentent pas des explications de grammaire, mais au con-
traire, elles proposent des activités de réflexion métalinguistique et font que les élèves 
pensent au fonctionnement des langues qu’ils connaissent (6.3.2.2.), dans la lignée de 
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la croyance sur le besoin de fournir des explications claires de grammaire pour que les 
élèves apprennent, affirmation qui n’est pas très partagée par les enquêtés. De même, 
les enseignants en formation ont inclus des activités de réflexion sur les usages dans 
différentes contextes communicatifs, mais parfois ils ont proposé des activités en pré-
sentant des formes linguistiques hors contexte (6.3.2.3.). Finalement, et bien que la 
croyance sur la pertinence des exercices de manipulation pour l’apprentissage a été la 
croyance qui a obtenu la note plus basse, certains enseignants en formation ont proposé 
des exercices de suppression, d’ajout, de répétition, mais ces activités ont été exception-
nelles. La plupart des SDGE contenaient des activités qui encourageaient l’utilisation 
des formes dans un contexte communicatif déterminé, et qui relevaient plus de la créa-
tion, de l’analyse et de la réflexion que de la répétition (6.3.2.4).  

 En ce qui concerne les pratiques de classe que l’on devrait privilégier en classe 
de FLE, comme nous avons pu constater dans l’analyse des SDGE, les futurs ensei-
gnants proposent majoritairement des activités de réflexion en petits groupes, en bi-
nômes et en groupe classe, ce qui s’aligne avec la croyance sur la pratique de classe 
mieux évaluée. Pour les enseignants en formation, le travail collaboratif constitue la clé 
de voute de l’enseignement. À noter que le nombre réduit d’étudiants dans les classes 
de FLE fait que les activités en binômes sont plus nombreuses qu’en petits groupes 
(6.3.3.1.). De plus, les enseignants en formation ont proposé des activités où les élèves 
doivent reprendre la réflexion sur l’explication grammaticale, à l’oral et à l’écrit, souvent 
à la fin de la SDGE, où ils doivent réfléchir sur les formes linguistiques employées et 
justifier leur usage dans un contexte communicatif précis, dans la lignée de la croyance 
sur le besoin de reprendre l’explication grammaticale à l’oral ou à l’écrit pour apprendre 
(6.3.3.2.). De même, les futurs enseignants ne considèrent pas la mémorisation de 
règles grammaticales comme une pratique à appliquer en cours, puisque cette affirma-
tion a obtenu la note la plus basse (6.3.3.3.) ; c’est pour cette raison que nous n’avons 
pas trouvé des exercices de répétition, de suppression et d’application de contenus sans 
une réflexion métalinguistique explicite.  

Selon le matériel analysé, les croyances qui se voient reflétées plus clairement dans 
les SDGE sont la réflexion et le travail en groupes ou en binômes et la reprise de l’expli-
cation grammaticale, à l’oral ou à l’écrit, afin d’apprendre la forme étudiée. Cependant, 
nous trouvons aussi des exercices de manipulation dans les SDGE, bien qu’il ne s’agît 
pas, a priori, d’une croyance partagée par les futurs professeurs de FLE. Il semble qu’ils 
soient conscients de la nécessité de proposer des activités de réflexion plutôt que de répé-
tition ou d’application, mais ils ne savent pas vraiment comment le faire.  

Cette recherche doit se poursuivre avec l’analyse de l’application des séquences 
élaborées en cours lors des stages de formation et des modifications qui ont été réalisées 
en fonction de leur adéquation aux différents niveaux et à la réalité de groupes d’élèves 
de FLE. De cette façon nous pourrons aussi vérifier que la pratique de classe exerce 
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surement une influence sur les croyances préalablement manifestées et doit donc com-
porter des modifications dans les dispositifs d’intervention proposés.  
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Resumen  
En este artículo queremos volver a poner en el centro de atención una novela de Ra-

childe (1860-1953). Le Tout-au-ciel fue publicada en el Mercure de France en 1902 y se desvía 
considerablemente de todo lo que Rachilde produjo a lo largo de su carrera literaria. Dibuja 
un mundo distópico fantástico, científico y futurista. Además de analizar su recepción, desen-
trañaremos el discurso ecocrítico y examinaremos sus posiciones, dudas y aversiones hacia los 
avatares del progreso en el medio ambiente. También exploraremos cómo la autora percibe el 
peligro de una sociedad global mientras resalta las desigualdades sociales y el comportamiento 
de quienes contribuyen al progreso. Por último, analizaremos los mecanismos ecopoéticos que 
la autora emplea para exaltar los misterios de una escritura donde ya se vislumbran los gérmenes 
de un género literario que no nacerá hasta una década después con el primer manifiesto de 
Marinetti. 
Palabras clave : Rachilde, globalización, ecopoética, futurismo, ecocrítica 

Résumé 
Dans cet article, nous souhaitons remettre en lumière une nouvelle de Rachilde (1860-

1953). Le Tout-au-ciel fut publiée dans le Mercure de France en 1902 et s'écarte considérable-
ment de tout ce que Rachilde a produit au cours de sa carrière littéraire. Elle dessine un monde 
dystopique fantastique, scientifique et futuriste. Outre l’analyse de sa réception, nous dé-
cortiquerons le discours écocritique et de sonderons ses positions, ses doutes, ses haines 
envers les avatars du progrès sur l’environnement. Nous examinerons également com-
ment l’auteure décèle le danger d’une société globale tout en relevant les inégalités so-
ciales ainsi que le comportement de ceux qui contribuent au progrès. Enfin, nous ana-
lyserons les mécanismes écopoétiques que l’auteure met en marche pour exalter les ar-
canes d’une écriture où pointe déjà les germes d’un genre littéraire qui ne naîtra qu’une 
dizaine d’années après avec le premier manifeste de Marinetti. 

                                                           
∗ Artículo recibido el 29/09/2024, aceptado el 3/12/2024. 
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Mots-clés : Rachilde, globalisation, écopoétique, futurisme, écocritique 

Abstract 
In this article, we aim to bring back into focus a novella by Rachilde (1860-1953). Le 

Tout-au-ciel was published in Mercure de France in 1902 and deviates significantly from every-
thing else Rachilde produced during her literary career. It portrays a dystopian world that is 
fantastical, scientific, and futuristic. In addition to analysing its reception, we will delve into 
its ecocritical discourse, exploring the author’s positions, doubts, and aversions toward the ef-
fects of progress on the environment. We will also examine how Rachilde identifies the dangers 
of a global society while highlighting social inequalities and the behaviour of those driving 
progress. Finally, we will analyse the ecopoetic mechanisms employed by the author to magnify 
the mysteries of a writing style that already hints at the seeds of a literary genre that would only 
emerge a decade later with Marinetti's first manifesto. 
Keywords : Rachilde, globalization, ecopoetic, futurism, ecocriticism 

1. Introduction 
Rachilde, pseudonyme de Marie-Marguerite Eymery (1860-1953), est une 

femme de lettres de l’entre-deux siècles. Ses romans subversifs, tels que Monsieur Vénus 
(1884), La Marquise de Sade (1887), ou encore La Jongleuse (1900), entre autres, lui 
valurent l’étiquette d’écrivaine « sulfureuse », voire « pornographique » de la part de ses 
contemporains. Aujourd’hui, les chercheurs et chercheuses spécialistes de celle-ci, se 
centrent surtout sur l’aspect du gender1 de son œuvre. Il est vrai que ceux-ci se penchent 
également sur d’autres versants tels que la thématique ou l’esthétique rachildienne ; 
cependant, ces études ne tiennent en compte que quelques-uns de ses romans les plus 
connus.  

Or, la production de Rachilde n’a rien de limitée. En effet, on compte à son 
actif une septantaine de romans, de nombreuses nouvelles, des contes, des pièces de 
théâtre, des articles de presse en tout genre, et bien entendu des comptes rendus cri-
tiques littéraires ou d’art2. Comme nous le constatons, Rachilde fut l’une de ces au-
teures qui ne tomba pas dans la monotonie littéraire. Tout le contraire. Son imagina-
tion était débordante. La variété fut son leitmotiv, et, comme l’a bien souligné Marcel 
Coulon, dans son article « L’Imagination de Rachilde », « la variété n’est-elle pas la 
qualité essentielle de l’imagination véritable ? » (1920 : 548). 

                                                           
1 L’inversion des genres (masculin/féminin/masculin) traitée par Rachilde – surtout dans Monsieur Vé-
nus – a retenu l’attention des études de genre, car « Être un homme ou une femme n’est pas une affaire 
d’organes génitaux » (Le Blanc & Brugère, 2009 : 70). 
2 Dans notre thèse (Rachilde. De la petite ouvrière des lettres à la femme-critique littéraire au Mercure de 
France, 2023), nous analysons amplement une des facettes peu étudiées de l’auteure : celle de critique 
littéraire. Cette thèse est en cours de publication. 
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Dans ce sens, la nouvelle dont nous parlons aujourd’hui est sans aucun doute 
un texte qui naît de cet esprit exceptionnel, toujours en révolte contre les bouleverse-
ments néfastes de la fin-de-siècle – soient-ils d’ordre social, culturel ou politique, et 
même scientifique.  

Cette nouvelle, intitulée Le Tout-au ciel3 (1902 : 597-630), se détache de tout 
ce que Rachilde avait écrit jusqu’alors. En effet, la production rachildienne se caracté-
rise par une profusion de genres allant du décadentisme au symbolisme en passant 
même par le romantisme. Or, le TAC est un texte fantastique, scientifique et futuriste 
avant la lettre, où Rachilde crée une ville dystopique, et où, malgré tout, l’ironie et 
l’humour noir tiennent une place prépondérante. 

L’intérêt de ce texte ne réside pas uniquement dans les nuisances du progrès 
relevées, comme nous le verrons, par Rachilde par le biais d’une rhétorique décadente, 
miroir des excès de l’industrie moderne contre nature. D’ailleurs, nombreux sont les 
auteurs qui ont montré une sensibilité à cet égard. Ces sceptiques ont concrétisé le 
déséquilibre entre progrès et nature dans leurs romans de diverses façons. Certains ont 
utilisé leur veine romantique, comme l’a démontré Pierre Laforgue dans son article 
« Machine et industrialisme, ou romantisme, modernité et mélancolie. Quelques jalons 
(1840-1870) » (2003). D’autres, comme Zola qui, dans L’Assommoir (1877), a souligné 
les impacts de l‘industrialisation et de la pollution de la ville de Paris, et plus particu-
lièrement des quartiers pauvres de celle-ci, l’ont traité dans une veine naturaliste. 
Poètes, tels que Émile Verhaeren (1903), entre autres, et penseurs en avance avec leur 
temps dénonçaient également « l’orgueil de la science ce vieux péché du monde, qui a 
été cause de la chute de l’homme dans le passé, sera encore cause de sa chute dans 
l’avenir » (Huzar, 1855 : II). 

Quant à Rachilde, dans une veine totalement nouvelle, elle manifeste les dan-
gers du progrès par le biais d’une vision futuriste. En effet, le cadre qu’elle nous présente 
est détaché de la réalité. Les lois gravitaires sont inversées, la mutabilité y est constante, 
et les proportions du TAC sont démesurées. Cette ville futuriste, elle nous la dépeint 
de manière séduisante à travers le regard et les sensations de son narrateur démuni de 
nom, mais en même temps de manière grotesque et décadente, provoquant au lectorat 
une sensation de malaise.  

Dans ce texte, l’écriture rachildienne repose, comme nous le verrons, sur un lan-
gage cacotopique afin de créer une connexion profonde avec ce monde futuriste, surréa-
liste et fantastique qui lui sert de plateforme pour dénoncer et interroger la relation entre 
le progrès et l’Homme, sans écarter les thèmes sous-jacents tels que le pouvoir, la poli-
tique ou la lutte des casses. Dans ce sens, cette esthétique décadente est une « incitation 
à faire évoluer la pensée écologique » (Blanc, Chartier & Pughe, 2008 : 17).  

                                                           
3 Étant donné que nous citerons souvent Le Tout-au-ciel, nous utiliserons l’acronyme « TAC » tout au 
long de notre article. 
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Ainsi, dans cet article, il sera question d’analyser tout d’abord la réception de 
cette nouvelle extravagante. A-t-elle retenu l’attention de la critique ? Pourquoi ? Il 
s’agira également de décortiquer le discours écocritique de la femme de lettres et de 
sonder ses positions, ses doutes, ses haines envers les avatars du progrès sur l’environ-
nement. Si, à l’heure où elle écrit le TAC, l’évolution technique poursuit sa course 
frénétique, nous verrons comment Rachilde, en visionnaire, l’accélère et va au-delà du 
progrès de son époque. De même, il sera intéressant d’examiner comment l’auteure 
décèle le danger d’une société globale où l’essence de l’individualité se voit périr en 
faveur du social-global. Comme tout bon auteur futuriste, Rachilde n’a pas oublié de 
relever les inégalités sociales ainsi que le comportement de ceux qui contribuent au 
progrès. Les structures sociales sont-elles bien définies ? Rachilde a-t-elle entrevu de 
réels changements dans la pyramide productive du progrès ? Enfin, nous analyserons 
les mécanismes textuels que l’auteure met en marche pour exalter les arcanes d’une 
écriture où pointe déjà les germes d’un genre littéraire qui ne naîtra qu’une dizaine 
d’années après avec le premier manifeste futuriste. 

S’il y a tant de questions qui désirent accueillir des réponses, c’est que ce texte est 
comme un vaisseau virtuel qui navigue entre le passé et le futur et prend son temps à faire 
escale à chaque niveau d’un monde fantastique encore inconnu, un monde où les inno-
vations techniques nous sont présentées par la femme de lettres comme une plaie pour 
l’humanité. Pour nous présenter ce microunivers futuriste, elle puise dans les cloaques de 
son imagination les visions les plus sombres des conséquences du progrès.  

2. Réception du Tout-au-ciel 
Force est de constater que, malgré l’originalité du TAC, sa publication ne provo-

qua quasiment aucune réaction. Pourtant, lorsque les livres de Rachilde paraissaient au 
grand jour, leur réception provoquait presque toujours des opinions mitigées. En effet, 
alors que la « grande critique » restait silencieuse, la « petite critique », celle de la presse, 
était plus bavarde, avec des jugements très panachés. Quelquefois, celle-ci pouvait être 
percutante, voire insultante ou, au contraire, élogieuse, enthousiaste. Quoi qu’il en soit, 
que Rachilde plaise ou pas, elle a très souvent fait la Une des journaux.  

Curieusement, quand le TAC parut pour la première fois au Mercure, en 1902, 
cette nouvelle n’attira l’attention de personne, si ce n’est celle d’un seul critique avec 
un article publié dans La Gazette de France. Un an plus tard, à la publication de L’Imi-
tation de la mort, que Rachilde dédie au scientifique Albert Prieur4, et où sont insérées, 
outre Le TAC et L’Imitation à la mort, deux autres nouvelles : Le cœur du moulin et La 

                                                           
4 Albert Prieur (1865-1917) était directeur de La France Médicale et membre fondateur de la Société 
d’Histoire de la Pharmacie. Il a également collaboré, en tant que chroniqueur scientifique, à plusieurs 
journaux, notamment au Mercure de France où il tenait la rubrique « Sciences ». Dans cette revue fleuron, 
nous pouvons lire également des essais tels que Essai sur la psychologie du dépeçage criminel (1901), titre 
révélateur. 
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Fille du Louvetier, c’est Alfred Jarry qui inaugure et ferme en même temps la critique 
contemporaine du TAC. Aussi, nous nous réjouissons de constater que, récemment, 
Anita Staroń s’est intéressée à cette nouvelle, dans son article publié en 2021, « Pour le 
bien-être du numéro matricule : la vision de l’avenir chez Albert Robida et Rachilde », 
dans lequel elle se centre sur la représentation du progrès et les rapports entre la science 
et l’État en mettant en relation Le Vingtième siècle. La vie électrique (1892) de Robida 
et le Tout-au-ciel de Rachilde. 

Quelle est la raison de ce manque d’intérêt de la part de la critique de l’époque ? 
Peut-être que ce texte, par son caractère singulier, hors du registre de « Mademoiselle 
Baudelaire », l’a-t-elle déstabilisée ? Peut-être que la critique ne l’a-t-elle pas compris, 
et n’a pas osé s’aventurer dans une analyse où l’étude aurait abouti sur une conception 
erronée du sens ; un sens qui, il faut l’avouer, chez Rachilde, est souvent très complexe, 
et donc relevait d’un véritable défi. En fait, avec ce texte, Rachilde se positionne claire-
ment contre les méfaits du progrès, mais elle le fait d’une manière tellement originale 
que la critique eut certainement du mal à la comprendre.  

Nous considérons que cette œuvre n’est pas vide d’intérêt ni de sens car elle fait 
écho à une problématique écologiste indiscutable. Elle aurait dû d’ailleurs servir à in-
fluencer un certain débat écocritique auprès de la société de l’époque. Parler de la pro-
blématique environnementale, ne fut pas une vertu sociale, même si certains auteurs ont 
tenté d’apporter leur grain de sable, mais cela ne restait que majoritairement du domaine 
de la fiction. Preuve en est l’œuvre d’Eugène Huze, La fin du monde par la science (1855), 
une œuvre révélatrice et trop en avance sur son temps pour que la société l’ait tenu en 
compte de manière sérieuse afin de mettre en lumière les enjeux du progrès. 

Ce qui est clair, c’est que le TAC est un texte qui dépasse les frontières des 
canons en vogue à l’époque. Certes, avant Rachilde, des auteurs tels que Jules Verne, 
en France ou Edward Bellamy, en Amérique, ont mis en marche le roman d’anticipa-
tion en créant des histoires où les personnages se retrouvent dans une dimension tem-
porelle utopique ou dystopique future. Or, a contrario du TAC, ceux-ci n’ont pas dé-
veloppé des techniques littéraires qui vantent le mouvement ; ce mouvement même 
exalté quelques années plus tard par Filippo Tommaso Marinetti (1876-1944), précur-
seur du mouvement futuriste, dans son « Manifeste du Futurisme » publié au Figaro le 
20 février 1909 : « La littérature ayant jusqu’ici magnifié l’immobilité pensive, l’extase 
et le sommeil, nous voulons exalter le mouvement agressif, l’insomnie fiévreuse, le pas 
gymnastique, le saut périlleux, la gifle et le coup de poing » (Une). 

Nous sommes en l’an 2000, à Paris, où trône le TAC, une usine utopique con-
taminée, car là l’air est naturel, gérée par un savant nommé Sandric. Des condamnés y 
travaillent à tout rendement afin de produire artificiellement une sorte de brouillard 
lumineux qui surplombe la ville et qui permet aux parisiens de jouir d’un microclimat. 
Plus de microbes, l’air y est pur. Le TAC est un vrai ministère de la Santé publique 
destiné au bien commun, au bien social.  
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La Seine, invisible, se camoufle sous les ponts, et des gratte-ciels imposants en-
vahissent la capitale. Les maisons sont renversées, et leur toiture ressemble à une che-
velure de métal, dont chaque mèche est rattachée aux cinq tours colossales du TAC. 
C’est à travers ces conduits que les Parisiens du futur se nourrissent, respirent, après 
que leurs déchets sont recyclés par les criminels qui travaillent à la chaîne. On y recycle 
même les cadavres, qui deviennent du savon parfumé, du beurre aseptisé ou du caout-
chouc humanisé qui sert à fabriquer des vêtements et des bâtiments.  

Tel serait le résumé de cette nouvelle. Mais ne nous laissons pas abuser, car la 
lecture au second degré donnerait une version de ce résumé bien différente. 

Ainsi, Georges Malet, critique à La Gazette de France, se limite à taxer cette 
nouvelle de « curieuse utopie d’ironiste », mais aussi de « cacotopie » (1902 : 2). Ce 
dernier mot, à consonnance savante, est formé du préfixe grec kakós, qui signifie ‘mal’, 
‘mauvais’, et du suffixe, également grec, topos, signifiant ‘lieu’. Il viendrait ainsi à signi-
fier ‘mauvais lieu’. Ce fut Jeremy Bentham qui, en 1817, formula ce mot pour la pre-
mière fois dans Parliamentary Reform in the Form of a Cathechism (1817 : CXCII). Ce 
terme fut employé plus tard par Kenneth White dans Une Apocalypse tranquille : crise 
et création dans la culture occidentale (1985), puis par Anthony Burgess dans son roman 
1985 (1987 : 41), inspiré de 1984 (1949), de George Orwell. De son côté, Michel 
Leiris ira même jusqu’à employer le terme « merdonité », dans le titre de son article, 
« Modernité, merdonité », publié dans la Nouvelle Revue française en 1981. Tous dé-
noncent une société vouée à la dégradation des libertés, encouragée par un discours 
étatique mensonger où la pensée critique des peuples est congelée par l’artifice maté-
rialiste qui leur est vendu comme le summum du bonheur. 

Les consonnes fortis occlusives orales sourdes présentes dans le terme « cacoto-
pie », employé par Malet pour définir le TAC : [t], [p] et [k], cette dernière étant dou-
blement présente dans le mot, produisent un effet sonore expressif puissant et direct, 
et possèdent une valeur symbolique élevée en relation avec le caractère violent, inhu-
main, presque animal, de cette ville où des : 

[...] sauvages en délire allaient et venaient, manipulant des far-
deaux immondes qu’ils lançaient à la volée tantôt sur les tables, 
tantôt dans les énormes chaudières. On entendait le bruit 
flasque de ces chutes mollement abominables, des rejaillisse-
ments de bouillon à travers les chants et les disputes. Les uns se 
penchaient sur les dalles de dissection, enlevaient avec une dex-
térité d’hommes en appétit des lambeaux de chair presque 
gluante de pourriture, d’autres, les mains rouges ou vertes, les 
bras et la poitrine striés de giclements ignobles, trituraient dans 
des baquets oblongs des ordures ménagères – ou peut-être pis – 
les soumettant à des lavages chimiques ayant pour but d’arrêter 
ou d’actionner leur fermentation. Dans les chaudières des masses 
gélatineuses fondaient, des corps durs craquaient, explosaient 



Çédille, revista de estudios franceses, 27 (2025), 495-523 Soledad Soria Berrocosa 

 

https://doi.org/10.25145/j.cedille.2025.27.26 501 
 

sous la poussée de flammes volcaniques (Rachilde, 1902 : 617-
618). [C’est nous qui soulignons]. 

Si nous faisons emphase sur ces effets phonétiques c’est que l’auteure aurait pu 
choisir des termes aux sonorités moins prononcées. Par exemple, le mot « flasque » au-
rait pu très bien être remplacé par « mou », « disputes » par « démêlées », « dextérité » 
par « adresse », « en appétit » par « affamés », « pourriture » par « gangrène », « striés » 
par « ridés », « baquets » par « auges », « soumettant » par « asservissant », « craquaient 
», par « se brisaient », « explosaient » par « fulminaient », « volcaniques » par « fou-
gueuses ». Aussi, le champ lexical autour de la mort, soigneusement ciblé par l’auteure 
par le biais de substantifs ou d’adjectifs répulsifs qui détaillent la violence que subissent 
ces corps damnés sans vie, ainsi que l’animalité de ceux qui les manipulent, produit, 
chez le lectorat, un sentiment de dégoût profond. Ainsi, « Immondes », « abomi-
nables », « gluante », « pourriture », « ignobles », reflètent une débauche et une déca-
dence dantesque.  

Cette façon de représenter la mort n’a rien de symbolique ni de romantique, ni 
même réaliste. Ces corps manipulés sans aucun souci de respect deviennent, sous la 
plume rachildienne, une façon de servir la mort sans tabous, dépassant ainsi tous les 
principes assujettis à ce thème universel. Rachilde nous la montre dans toute sa vio-
lence. On ne peut détourner le regard et nous oblige à faire face à elle, à notre animalité. 
En effet, la description de cette ‘usine’ de la mort est une performance scripturale qui 
nous induit à interroger notre rapport avec elle de manière complètement physique, 
morale et animale.  

La mort est un élément très présent en littérature. Au fil des époques, elle fut 
traitée de maintes façons. À l’entre-deux-siècles, pour les décadentistes, elle fut au zé-
nith, l’associant souvent au sexe et à la chair (Praz, 1977). « La mode est aux acrobates 
qui « imitent la mort » (2007 : 243), dira Jarry. Loin de traiter la mort comme un 
simple état, comme un aboutissement obligatoire de la vie, dans lequel l’âme aurait 
pour mission de réconforter les moribonds et les vivants, ou comme un symbole allé-
gorique, « La Reine des décadents » la repense et s’en sert pour ses propres fins. Elle 
bannit l’ange de la mort et n’a aucune commisération pour le corps astral. En somme, 
elle ne reprendra pas la formule Requiscat in pace. Le corps est une forme et non un 
être, tout comme la femme voilée de sa pièce de théâtre Madame la Mort (1891) Ainsi, 
le TAC possède : 

Un monument de chair, une espèce de géant immobile, réagis-
sant par sa propre nature contre les phénomènes de la lumière, 
de la chaleur, du froid, portant en lui, comme un corps humain, 
les substances même dont toute la nature est formée (1902 : 
611). 

C’est là que le caoutchouc humanisé est traité. Ce matériau contient « mille et 
un ingrédients. Les déchets organiques, le cadavre, puisqu’il faut l’appeler par son nom, 



Çédille, revista de estudios franceses, 27 (2025), 495-523 Soledad Soria Berrocosa 

 

https://doi.org/10.25145/j.cedille.2025.27.26 502 
 

qu’on avait la bêtise de rendre à la terre » (Rachilde, 1902 : 612). Au TAC, les cadavres 
servent à l’industrie, au recyclage social. La morale est bannie et on attend avec impa-
tience que le gouvernement permette « le droit à l’écorchement préalable » des vivants 
afin d’assouvir une grande demande de ce caoutchouc humanisé qui remplit maintes 
fonctions utiles au bien social, et « représente peut-être le futur corps de nos futures 
âmes, l’étui solide et viril de nos futures volontés » (Rachilde, 1902 : 611). Le corps 
mort peut, à présent, servir à la science, et ce, même s’il fallait franchir tous les obstacles 
moraux5. Et ce corps mort a des avantages supérieurs à un corps vivant car, il « ne se 
fatigue pas et n’est jamais malade » (Rachilde, 1902 : 612). Il accomplit sa tâche sans 
relâche, et a plus de valeur que quelconque vivant. 

En l’an 2000 : 
Il n’y plus ni cimetière, ni dépotoir, ni charniers d’aucune sorte ? 
Tout doit se résoudre en matières pures que nous devons vous 
reverser dans l’économie domestique sous des titres et des éti-
quettes qui flattent vos sens ? Eh bien, nous avons droit au ca-
davre encore chaud. Les trois jours d’attente respectueuse sont 
superflus pour des savants. Trois jours ! Et nous avons la respon-
sabilité des matières contenues dans un sac... une boîte invio-
lable durant ce laps de temps ? C’est ridicule, pire : dangereux 
(Rachilde, 1902 : 612, 613). 

C’est bien, comme le dira Jarry : « cette mort-là, son Imitation, mort véritable, 
telle que les savants commencent à l’entrevoir : celle qui est la même que la vie, celle 
qui est aussi nécessaire au bruit de la vie que le silence entre battement du balancier » 
(2007 : 244). 

En l’an 2000 (espace-temps fictionnel), les familles n’ont plus le temps de se 
recueillir sur leurs morts. Le temps est précieux, et ceux qui arrivent au TAC :  

[...] entouré[s] de toutes sortes d’étoffes plus ou moins pré-
cieuses, de bijoux et de fleurs, [sont] frotté[s] généralement (sur-
tout les femmes) d’essences violentes [sont] susceptibles de gâ-
cher toute une série de combinaisons chimiques (Rachilde, 
1902 : 613).  

Ces corps préparés à la manière chrétienne bouleversent la chaîne de leur trans-
formation, et « de là, obligation de triage, nouvelle main-d’œuvre et détérioration de 
nos produits par des éliminations successives » (Rachilde, 1902 : 613). Car, il faut 

                                                           
5 Cette pratique de l’écorchement, dont parle Rachilde dans sa nouvelle, avait déjà sa part de réalité entre 
1827 et 1828 au Royaume-Uni. En effet, deux profanateurs de tombes pourvoyaient au docteur Knox, 
professeur d’anatomie à l’université d’Edimbourg, des cadavres. Cette pratique leur fut interdite et ils 
commencèrent à assassiner des mendiants et des vagabonds pour pouvoir suivre leur négoce au service 
de la science (Frollo, 1889a : Une). 
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absolument garder la cadence de la production laissant de côté toute sensibilité, toute 
éthique. 

Toujours est-il qu’aucune analyse n’est développée par Malet. Il ne fait que 
résumer la nouvelle en reprenant, presque mot à mot, quelques fragments de celle-ci, 
et termine en affirmant que « Poë l’eût aimé cette sombre ironie. Peut-être l’eût-il trou-
vée un peu macabre » (Malet, 1902 : 2). 

À la sortie de L’Imitation de la mort (1903a), Jarry publie dans La Plume du 15 
juillet de cette année un compte rendu intitulé « L’art de mourir ». Dans la dernière 
édition du Castor Astral6, Patrick Besnier choisit de faire une sélection particulière de 
certaines chroniques de Jarry : celles dont l’auteur d’Ubu roi « s’ingénie à partir de sujets 
improbables, de livres dont personne ne veut, de faits divers d’une parfaite banalité, de 
tout ce dont il n’y a rien à dire » (Besnier, 2007 : 11). L’Imitation de la mort, où se 
trouve le TAC, renferme-il « un de ces sujets improbables » ? Cela ne fait aucun doute. 
Est-ce encore un de ces « livres dont personne ne veut » ? Ceci est peu probable, car 
Jarry affirme que ce recueil de nouvelles de Rachilde, qui n’est pas une publication 
« bleu céleste », est « un beau livre » (2007 : 243). En effet, il vante l’esprit de son amie 
d’avoir inventé ce mot composé, qui devient par extension un substantif à part entière : 
« Le Tout-au-ciel», tout comme le terme, déjà couramment employé à l’époque, le 
« tout-à-l’égout». Il met aussi en relief l’innovation de ce texte fantastique-scientifique 
imprégné d’une grande dose d’ironie très grinçante, frôlant presque le sarcasme, tout 
en citant l’auteure : 

Aucun bourgeois n’a pensé que, propriétaire du sol, de par la loi, 
usque ad cœlum, il avait le droit d’établir, aussi bien que le tout-
à-l’égout, le TOUT-AU-CIEL. Le mot génie a été assez galvaudé 
pour qu’il soit du moins courtois de ne le point sortir, précisé-
ment quand il s’impose. Aucun des maîtres du fantastique 
scientifique n’aurait imaginé ce lavage de la vaisselle au fond 
de l’azur-dépotoir [C’est nous qui soulignons] : « Un tourbillon 
de jeunes filles nues qui, debout et empressées, s’agitaient autour 
du jet des assiettes sales, comme des abeilles autour des fleurs. 
Plus loin, elles se renvoyaient l’une à l’autre les assiettes propres 
pour les empiler dans les classeurs et les numéroteurs, ayant l’as-
pect de jeunes déesses jouant aux disques. » Et l’une d’elles dit, 
cambrant les reins : « N’est-ce pas, mon petit, que les femmes en 
bas sont des cruches incapables d’allumer du feu et de laver la 

                                                           
6 Après avoir collaboré à La Revue Blanche, puis à La Renaissance Latine, Jarry commence à publier ses 
textes critiques dans La Plume le 1er janvier 1903, jusqu’au 15 janvier 1904. Le titre de sa chronique était 
« Le Périple de la littérature et de l’art ». Il tenta de rassembler toutes ses chroniques dans un volume 
qu’il intitula La Chandelle verte, mais le projet n’aboutit pas. En revanche, ce livre de recueil paraîtra à 
titre posthume. À ce jour, on compte quatre éditions. Les deux premières (1969 et 1987) offrent la 
totalité des chroniques de Jarry parues dans la presse. La troisième édition (2004) ne reprend que l’es-
sentiel. La quatrième est celle dont nous parlons. 
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vaisselle ? Il faut venir au ciel, vois-tu, pour savoir faire l’amour » 
(Jarry, 2007 : 244). 

Peut-être que Rachilde n’est pas un maître du fantastique scientifique, mais, 
comme le dit Jarry, elle seule a su créer un univers fantastique nouveau. Quoi qu’il en 
soit, remplacer le « Tout-au-ciel » par un autre néologisme, « azur-dépotoir », prouve 
que Jarry a très bien su cerner le ton ironique de son amie Rachilde. Cependant, il ne 
se détourne pas de l’objectif principal de celle-ci. En effet, l’ironie rachildienne n’est 
que l’outil nécessaire à l’auteure pour dénoncer « l’antisepsie [...] de la très pure vermine 
renaissante » (Jarry, 2007 : 243), c’est-à-dire celle de cette bourgeoisie capitaliste qui, 
au nom du progrès, anéantit la Nature et la remplace par l’artificiel. Comme le souligne 
toujours Jarry, « c’est bien, cette mort-là, son Imitation à la mort » (Jarry, 2007 : 244). 

Ce n’est pas non plus arbitraire si Jarry utilise la locution latine usque ad coelum, 
expression introduite dans la fameuse sentence d’Accursius, grand glossateur de l’école 
de Bologne du XIIe siècle (1182-1263), et adoptée au droit urbanistique qui dit : cuius 
est solum eius est usque ad coelum et ad inferos − Au propriétaire du sol revient tout ce 
qui est jusqu'au ciel et tout ce qui est jusqu'au centre de la Terre − (Grigorieff, 2003 : 
127), c’est-à-dire l’Enfer, car à l’époque on pensait que l’enfer était situé dans la partie 
la plus profonde de la superficie terrestre, tout comme on peut l’observer dans la Divine 
Comédie (1303-1321) de Dante Alighieri.  

En fait, le TAC, qu’elle qualifie aussi « d’Enfer céleste », se rapproche très fort 
de la Dité et du Paradis dantesques en ce sens où le journaliste narrateur de cette his-
toire est guidé, non pas par Virgile ou Béatrice, dans cet « Enfer céleste », mais par 
Sandric, son directeur. Dans ce locus terribilis, il y a également des damnés, les rejets de 
la société qui travaillent au bien commun. À une différence près, c’est que le jeune 
journaliste ne finira pas par rencontrer Dieu. Malgré cet oxymore géopoétique (« Enfer 
céleste »), Rachilde ne cherche pas à souligner une contradiction, mais une réalité ab-
solue, car, comme Émile Durkheim l’a affirmé, « Le bien et le mal sont deux espèces 
contraires d’un même genre » (1912 : 53). En fait, il faut percevoir celui-ci comme une 
réalité absolue, une entité entière, puisqu’elle les met sur un même piédestal. Et si elle 
place l’Enfer en premier lieu, a contrario de Jarry, c’est que, pour elle, le bien est subor-
donné au mal. 

3. Rachilde écologiste, réception écocritique 
L’univers diégétique fantastique et décadent créé par Rachilde se fonde sur une 

construction imaginaire d’un futur fictionnel probable, mais à partir d’un présent réel. 
En effet, dans sa nouvelle, elle a recours au passé pour évoquer les enjeux des problèmes 
environnementaux d’un XIXe de plus en plus contaminé par les différentes inventions 
techniques et scientifiques, qui promettent pourvoir une meilleure qualité de vie à l’hu-
manité. « Je songeais, malgré mon actuel bien-être social, aux misères individuelles des 
pauvres diables de Parisiens 1900 » (Rachilde, 1902 : 598), fera-t-elle dire à son 
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narrateur intradiégétique, car, à cette époque, le « tout-à-l’égout7 faillit détruire et em-
poisonner le commerce des légumes » (Rachilde, 1902 : 597). Afin de dénoncer les 
avatars du progrès et de l’écologie, l’auteure a recours à un langage écopoétique cru, 
violent et direct que nous soulignerons.  

Ainsi, les ancêtres de 1900 étaient de « pauvres diables précipités dans la bruta-
lité du plein air de la rue » (1902 : 598). Le narrateur a tantôt « un frisson de terreur » 
(600) en voyant Sandric, le savant et directeur du TAC, qui « grogn[e] » (, « su[e] » 
(600), « rugit » (605), comme si d’un animal il s’agissait, tantôt il a le « vertige » (603) 
en respirant l’air pur artificiel. Quant à la Seine, elle « est surplombée, des deux côtés, 
par des ateliers de fer et de verre, complètement encharbonnés d’une suie grasse » (605).  

Si jadis, « tout ce qui se passait sous terre, et achevait de contaminer notre pauvre 
globe, déjà presque pourri » (606), aujourd’hui la contamination est présente dans le 
ciel, écrira-t-elle encore. 

Et puis, malgré tout, le journaliste-narrateur est un mélancolique :  
La belle nature me perturbe toujours étrangement. Je suis, hélas, 
le boulevardier incorrigible. Tout à l’heure, sous mon brouillard 
lumineux, je me trouvais comme un bijou sous de la ouate. 
J’avais conscience de ma valeur personnelle (606). 

Et c’est sans aucun enthousiasme personnel qu’il subit son entrée dans ces 
« contrées mortes » (607) où tout est artificiel et où il ne se sent guère à sa place : « À 
présent, je ne brille plus, mon cerveau s’éteint, soufflé par l’impitoyable réalité ! Le jour 
naturel a, pour moi, l’aspect d’un fond de puits, et la fraîcheur de l’air sent l’ammo-
niaque » (607). 

Les exemples de cette écriture décadente, qui dévoilent les dessous de la problé-
matique écologiste, sont encore plus nombreux et peuvent s’apprécier tout le long de 
cet article. Celle-ci, comme le souligne Thomas Pughe (2005 : 69) dans son article 
« Réinventer la nature : vers une éco-poétique », a « le pouvoir d’aider le lecteur et la 
lectrice à façonner son « imaginaire environnemental », le confrontant ainsi à sa propre 
aliénation par rapport au monde naturel ».  

Il est un point important à souligner : Rachilde fut non seulement écrivaine, 
elle fut, comme nous l’avons dit, aussi critique. En ce sens, cette nouvelle porte un 
message écocritique de poids. Ainsi, le TAC est un texte hybride où la poétique absolue 
se fond avec un discours critique secondaire, et tous deux embrassent un style décadent, 
qui donne le ton juste de ces années 2000 imaginées par Rachilde, années qui sont 
d’une actualité surprenante. À ce propos, c’est avec justesse que Jean de Palacio affirme 

                                                           
7 Le système du « tout-à-l’égout » fut fixé par la loi de 1894. Désormais, les vidanges des immeubles ne 
seraient plus versées dans la Seine. Cela n’élimina pas pour autant les odeurs fétides sortant des canali-
sations et planant sur la capitale. Ces eaux résiduelles qui parcouraient les égouts étaient par la suite 
déversées dans les campagnes et contaminèrent gravement les cultures (Badois, 1898). 
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que les thèmes exploités par les écrivains et écrivaines décadents sont toujours à l’ordre 
du jour, comme par exemple, celui qui nous préoccupe ici : « le recours aux paradis 
artificiels » (1994 : 22), non au sens baudelairien, mais au sens anthropocène, sens qui 
est d’ailleurs innovant en littérature en ce début du XXe siècle, puisque Rachilde tisse 
des liens entre le progrès et la décadence de l’écosystème. En effet, la notion de Déca-
dence, hier comme aujourd’hui, est au service d’idéologies (Palacio, 1994 : 22), et celle 
de l’écologie n’est point en reste. Ce ton ou style, dénué de réconfort pour les généra-
tions futures, est une gifle qui sert à réveiller les consciences, sans pour autant donner 
une solution possible ou une quelconque leçon morale. 

Avant de nous présenter le TAC, Rachilde (1902 : 597) commence par un pré-
ambule d’un ton journalistique qui donne à cette nouvelle sa cote de réalité : 

Ce fut par un de ces beaux matins de brouillard intensément 
luminaux dont Paris a le secret depuis près d’un demi-quart de 
siècle que je rencontrai l’estimable directeur de ces vastes usines 
pénitentiaires, et que j’osai le prier de me les faire visiter en détail 
pour le plus grand profit de mes lecteurs. 

En effet, le narrateur, qui porte le numéro de matricule 3.910.525, est journa-
liste à l’Impartial Documenté à tendance « neutre ». Rachilde est friande de jeux de 
mots, d’hyperboles, qui ajoutent une touche humoresque au texte et facilitent la récep-
tion de celui-ci. Ainsi, il aide à rassurer ses lecteurs, car il ne s’agit pas de leur donner 
une leçon de morale, mais de relever l’hypocrisie de son époque : 

Mes lecteurs me rendront cette justice, je n’ai pas cherché, dans 
mes courriers précédents, à leur inculquer l’horreur des choses 
anciennes pour les jeter dans l’enthousiasme des nouvelles. Je 
m’efforce de rester, à l’Impartial Documenté, un esprit neutre, et 
si je répète, après beaucoup d’autres, ce que l’on sait, ou doit 
savoir déjà, c’est dans l’unique but de secouer l’égoïsme de ceux 
qui font semblant de regretter l’obscurité des temps passés, dé-
nommés modernes, on ne comprend pas encore bien pourquoi, 
par rapport à la luminosité de notre époque dite, glorieusement : 
sociale (Rachilde, 1902 : 598). 

Cette réalité est renforcée également par l’exposition des conséquences écolo-
giques et médicales immédiates du projet urbanistique du tout-à-l’égout parisien de la 
fin de siècle ; projet qui eut ses détracteurs et ses admirateurs : 

Avouons-le : nous connaissons mal le fonctionnement du Tout-
au-ciel, comme jadis on connaissait mal celui du fameux Tout-à-
l’égout, qui faillit détruire et empoisonner le commerce des lé-
gumes, au moins dans cette partie des États-Unis d’Europe que 
nous avons encore la faiblesse d’appeler la France. Nous savons de 
quelle façon s’irradient les plafonds vaporeux de nos rues, de nos 
places publiques, [...], et, quand nous dégustons du beurre frais, 
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nous nous souvenons, vaguement, que le docteur Fusilin, ayant 
créé la fusiline, nous ne risquons plus d’être infectés par le lait pur 
de vache, le meilleur conducteur, dans nos poumons, du bacille 
de la tuberculose8 ; mais nous ignorons volontiers le mécanisme 
des bienfaits de la science sociale dès qu’il ne tombe pas absolu-
ment sous le mécanisme de nos sens (Rachilde, 1902 : 597). 

Après avoir mis en contexte le passé, nous nous immergeons dans cette ville 
utopique et dans sa création littéraire. Les lecteurs et lectrices traversent la porte de la 
lecture et entrent dans la fiction, dans un locus fictif apocalyptique à la façon baudelai-
rienne, cette fois-ci. En effet, dans son poème « Les sept vieillards », qui fait partie de 
ses Tableaux parisiens insérés dans Les Fleurs du mal, il nous fait, lui, entrer dans la 
« Fourmillante cité, cité pleine de rêves, / Où le spectre en plein jour accroche le pas-
sant ! / Les mystères partout coulent comme des sèves/Dans les canaux étroits du co-
losse puissant » (Baudelaire, 1972-1996 [1857] : 127). 

Saisi de vertige, le narrateur, accompagné par Sandric, est propulsé vers les « Tu-
bulures centrales ». Durant le voyage, Paris lui apparaît sous une autre dimension, et 
contemple comment le paysage réel, mangé par le macadam, se déforme petit à petit : 

La Seine, encaissée là entre deux murailles de bitume, s’exhibe 
toute nue, sans aucune pudeur de pont, elle est d’un noir de né-
gresse. Elle est surplombée, des deux côtés, par des ateliers de fer 
et de verre, complètement encharbonnés d’une suie grasse. On 
dirait des tas d’encriers renversés les uns sur les autres, et ce dé-
roulement interminable fait songer aux antiques cathédrales dra-
pées pour un royal service funèbre, d’autant mieux que, de loin 
en loin, on aperçoit une coulée de jour blanc comme une coulée 
de larmes. C’est instructif, mais pas gai. 
La toiture des maisons qu’on peut enfin entrevoir est pareille à 
une chevelure de métal (Rachilde, 1902 : 605). 

Tandis que Sandric, le savant, travaille à fournir de l’air pur par le biais de son 
invention du « jour violet », il se plaint que l’État promeuve encore « le jour bleu », 
dans lequel il lance le méthyléthylbutylpropylphosphonium qui produit de l’air impur, 
tout comme au XIXe siècle : « Et c’est comme cela que le gouvernement nous protège, 
nous autres les inventeurs ? » (Rachilde, 1902 : 601), se plaint-il. Est-ce un hasard si 
Rachilde confronte le violet, couleur du deuil, mais aussi du Mercure de France, et le 
bleu, couleur céleste, froide, absolutiste et vide de vie ? En fait, c’est la vie et la mort 
qui se tutoient, mais leur équilibre est mis en danger par l’excès de supériorité dont fait 
preuve l’excentrique et mégalomane scientifique Sandric.  

                                                           
8 Malgré cette invention citée par Rachilde, aujourd’hui le problème persiste. En effet, la consommation 
de lait de vache est de plus en plus questionnée, et de nombreux chercheurs affirment que le lait de vache 
engendre un grand nombre de maladies et troubles (Acerra, 2021).  
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Le méthyléthylbutylpropylphosphonium, ce néologisme infini inventé par Ra-
childe par assemblage d’éléments chimiques existants, est encore une preuve de la su-
périorité qu’à cette auteure à tourner en dérision la science. En faisant des recherches, 
et en décomposant cette formule rocambolesque, cela donne : Méthyl : composant chi-
mique organique (liquide incolore inflammable, odeur sucrée et pénétrante ; Butyl: 
élaélastomère synthétique résultant de la copolymérisation de l’ isobutylène et d’iso-
prène stomère synthétique, dont les caractéristiques sont l’imperméabilité et la résis-
tance ; Propyl: dissolvent incolore similaire à l’acétone ; Phosponium: ion intermédiaire 
dans la préparation industrielle du chlorure de Tétrakis, qui est un réactif en labora-
toire. Après avoir demandé à un chimiste de nous traduire cette mégacomposition, il 
nous a répondu : « jamais entendu parler ! ». Cela allait de soi, mais nous voulions en 
être sûre. En fait, Rachilde invente pour le plaisir des lecteurs et des lectrices cette com-
position chimique bien particulière et lui attribue des propriétés néfastes sur la santé 
des Parisiens. 

Ainsi, c’est avec ironie que Rachilde soulève la problématique État-Science. D’un 
côté, il s’agit d’éviter que la science ne tombe entre les mains de l’État, et de l’autre, 
malgré tout, elle doit se résigner à subir son influence. La guerre entre la science et l’État 
était à l’époque en discussion, et continua encore plus tard, comme le prouve cette cita-
tion de Bertrand Russell, prélevée de son discours prononcé lors de la remise du Prix 
Kalinga le 18 janvier 1958 à l’Unesco : « Si les hommes d’État qui détiennent cette puis-
sance n’ont pas au moins une notion élémentaire de sa nature, il n’est guère probable 
qu’ils sauront l’utiliser avec sagesse » (4). C’est d’ailleurs toujours un phénomène d’ac-
tualité, comme on peut le constater par cette citation d’Hervé Kemp (2007 : 35) :  

Les élites dirigeantes sont incultes. Formées en économie, en in-
génierie, en politique, elles sont souvent ignorantes en sciences 
et quasi toujours dépourvues de la moindre notion d’écologie. 
Le réflexe habituel d'un individu qui manque de connaissances 
est de négliger voire de mépriser les questions qui relèvent d'une 
culture qui lui est étrangère, pour privilégier les questions où il 
est le plus compétent. Les élites agissent de la même manière. 
D'où, de leur part, une sous-estimation du problème écologique.  

La rengaine est la même depuis les avertissements de Rachilde : l’inculture des 
dirigeants et l’immoralité de la science ne serviraient qu’au système ploutocratique. 

Rachilde est aussi une fervente combattante écologiste. En effet, la femme de 
lettres a souvent déployé une lutte personnelle avant-gardiste dans ces textes sur les 
problèmes écologiques engendrés par le Progrès et ses conséquences. Elle a très bien 
cerné l’empoisonnement de l’air et de la terre produit par les gaz du réseau électrique, 
les vapeurs des nouveaux moyens de transports, et la puanteur du traitement des im-
mondices et eaux fécales qui empoisonnent la terre, dans son roman Le Dessous (1904). 
Ce sont les « meilleurs résultats de l’hygiène moderne » (1904 : 739), dira-t-elle lors de 
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l’autocritique de ce roman, dans lequel elle parle, sur fond d’une histoire d’amour, de 
la problématique des épandages qui reçoivent ce que Paris reçoit à son tour de toute 
cette contamination industrielle et humaine. Ainsi, le TAC n’est pas en reste, elle met 
également le doigt dans la plaie des avatars écologistes issu des progrès techniques. 

4. Le Progrès au-delà du Progrès 
Le XIXe siècle, le grand laboratoire du Progrès, préparait son successeur aux 

merveilles à venir. L’électricité, cette récente invention datant de la fin-de-siècle, est 
présentée par Rachilde (1902 :598-599 de façon très ironique : 

Le boulevard des Végétariens, c’était autrefois l’Avenue de 
l’Opéra, qu’on persistait encore à éclairer, le soir seulement, de 
place en place, par des bougies électriques d’une mince et ridi-
cule apparence, faisant des ronds blancs sur le sol à peu près 
comme un jet de salive en pourrait faire dans un fleuve. Et ils 
étaient fiers, les Parisiens, de cette avenue plantée de cannes à 
pomme de verre dépoli. Ils allaient là-dedans, titubant, cahotant, 
se retenant à ces pauvres simulacres de clarté qu’un de nos plus 
malicieux chimistes a si justement classés sous ce titre mépri-
sant : béquilles de la lumière. Ils sortaient, en hiver, coiffés de 
cloches de soie pour éviter la pluie, et en été, ils tombaient 
presque tous frappés d’insolation, car, il y a cent ans (c’est tout 
proche et si vieux...), on relevait trente-cinq degrés à l’ombre au 
milieu de juillet. Pauvres Parisiens d’alors ! Ils ne pouvaient 
s’imaginer qu’ils demeuraient à moitié chemin de la vérité, de 
cette vérité pourtant enfantine, que si la lumière part d’un point, 
elle nous aveugle sans nous éclairer et que, pour y voir, il ne faut 
pas voir le foyer de l’incandescence. Songez qu’il a fallu un siècle 
pour nous apprendre ce fait très précis dans sa grande simpli-
cité... et, aussi, je pense, le notable refroidissement du monde. 
Enfin, nous tenons la lumière diffuse et profuse, l’électricité est 
remontée dans les nuages d’où elle n’aurait jamais dû sortir pour 
les naïfs [...]. 

Comme nous pouvons le remarquer, les marques ironiques présentes dans le 
texte sont en italique. Lorsque Rachilde désire se moquer, elle a recours à ce procédé 
typographique afin d’intensifier le burlesque de la situation, des faits, des lieux, des 
personnages ou des choses. La lecture au second degré nous montre que l’auteure se 
moque aussi bien du progrès technique que de la position du peuple face à ce progrès 
qui les aveugle et les éloigne du naturel.  

Le TAC est le grand symbole du progrès. Il a enterré celui qui, en 1900, fut la 
fierté de la France et de Paris : la tour Eiffel. En l’an 2000, cette colosse construction 
n’est plus que souvenirs d’une époque révolue :  
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[…] le tube central avait deux fois la hauteur de cette ex-tour Eif-
fel, aujourd’hui couchée sous la poudre de sa propre rouille au 
fond d’un chantier de démolition où on la montre pour quelques 
centimes aux amateurs de ce dernier panache du pittoresque inu-
tile et de la gloriole réactionnaire (Rachilde, 1902 : 610). 

Dans sa vision du Paris futur, Rachilde voit le symbole de la modernité s’écrou-
ler pour laisser place à un symbole futuriste. Or, ce nouveau symbole est traité de façon 
grotesque, car pour elle, autant la tour Eiffel et le TAC, miroirs du progrès, ne sont 
que l’empreinte absurde du pouvoir, car l’homme a cette manie de rentabiliser sa gran-
deur par des édifications gigantesques qui prouvent, devant le peuple, son haut grade 
de domination et de totalitarisme : « La gigantomanie est une réponse urbaine à la vo-
lonté du pouvoir politique et économique. La tendance totalitaire, qui s'affirme partout 
dans le monde, conduit aux mégalopoles. La mégalomanie des villes est le reflet de la 
mégalomanie du pouvoir politique », affirmera Michel Ragon (1985 : 75). Cette vérité, 
Rachilde l’a également bien entrevue : « C’est au sommet d’une tour, d’un phare lumi-
neux dominant tous les royaumes, que la science devait installer ses fourneaux où se 
combinent les éléments du grand œuvre social », écrira-t-elle (1902 : 624). 

Il est intéressant de constater que la femme de lettres met en valeur une inven-
tion qui révolutionna la culture du son : le phonographe, dont Thomas Edison enre-
gistra le dépôt en 1877. Il s’agit certainement de l’invention qui a, en cette fin du XIXe 
siècle, étonné les masses, les a fait rêver aussi. Il s’agissait alors d’une machine pensée 
par les lois de l’occultisme, du surnaturel, car des voix, qui étaient jusqu’alors écoutées 
en présence des artistes, sortaient, comme par magie, de cet appareil. Il sera également 
le précurseur du dictographe Edison, paru dans les années 1910, invention que Ra-
childe ne connaissait pas encore, et qui aurait certainement substitué le phonographe 
mentionné dans sa nouvelle. On le sait, le phonographe sert à reproduire des sons, mais 
aussi à les enregistrer. Il a permis, comme l’a très bien développé Henri Chamoux dans 
sa thèse (2015), de propager, de façon très rapide dans le monde entier, tout ce qui se 
passait au niveau culturel, mais aussi politique. 

Si cet appareil est déjà une réalité à la date où Rachilde écrit sa nouvelle, et que 
celui-ci a la taille d’une machine à écrire de l’époque (Frollo, 1889b : Une) l’auteure se 
met à l’imaginer « portable ». Face à la grandiosité des usines, ce dispositif est réduit au 
minimalisme ; tellement que le journaliste-narrateur le porte dans son « gousset9 ». Ce-
lui-ci remplace le support traditionnel, qui est le papier, support que le directeur du 
TAC ne supporte pas, pour prendre des notes : 

Je tirai mon carnet. Le terrible homme ne me laissa pas le temps 
de l’ouvrir. 
– J’ai horreur du papier. Fermez ça ! Le papier contient le germe 
de toutes les maladies. C’est à mouiller des enveloppes et des 

                                                           
9 Petite poche cachée dans la ceinture du pantalon, du gilet ou de la veste. 
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timbres que toute une génération a fait de la paralysie générale. 
Les meilleurs papiers, dits hygiéniques, ne valent même pas la 
peine d’être noircis. Quand je touche du papier le matin je suis 
certain que la journée sera détestable. Je n’écris jamais, je ne lis 
jamais. Et tous vos journaux s’empilent chez moi inutilement. 
J’avais, heureusement, mon phonographe de poche (Rachilde, 
1902 : 604). 

Est-ce le papier qui lui donne de l’allergie ou ce qu’il contient ? Car, ce qui est 
écrit persiste dans le temps, détail qui ne peut que nuire. Sancric pèche d’une phobie 
de la vérité. Il déploie toute son énergie savante à faire croire au journaliste-narrateur 
que sa mission est noble, bien que, comme nous le verrons plus en détail, il est très 
conscient de son manque de moralité.  

La littérature est dangereuse, parce qu’elle provoque, fait réfléchir et surtout 
elle est le miroir de la société, de ses mœurs, de ses vertus, mais aussi de ses défauts, et 
Sandric coupe court sa relation avec les mots voués à l’éternité. Alors, comment fait-il 
pour se « rappeler toutes [ses] belles observations, classer tous [ses] travaux, si prodi-
gieux dans leur ensemble, si minutieux par leur détail ? » (Rachilde, 1902 : 604), lui 
demande le narrateur sur un ton ironique. La réponse du savant est complètement 
absurde, à la hauteur du personnage et de la question : 

– J’inscris tout ça sur mes manchettes et mes devants de che-
mises. Dès que mon linge est sale, je le passe à mon secrétaire. Il 
s’en sert d’abord et le blanchit ensuite, au fur et à mesure de la 
transcription. Il gagne bien ses appointements, vous savez, le 
pauvre diable ! (Rachilde, 1902 : 604). 

Son secrétaire les transcrit, puis les jette au panier. Aucune trace de sa paternité. 
Est-ce par lâcheté, tout comme l’a reproché Grimm à l’abbé Raynal au sujet de son 
Histoire des deux Indes, qu’il publia anonymement, et dont nous avons la trace de ce 
reproche à travers Diderot et sa lettre Réponse au dilemme que M. Grimm a fait à l’abbé 
Raynal, chez Madame Vermenoux ? (Diderot, 1995). Ou pense-t-il que sa parole, qu’il 
adhère à ses peaux de savant, suffit-elle à atteindre toute crédibilité ? Évidemment, le 
paradigme scientifique est tourné au vaudeville. D’ailleurs, Rachilde n’a jamais voué 
une admiration envers le progrès : « Je déteste le progrès ! J’ai une haine singulière pour 
les fils télégraphiques ! Ils abiment le paysage », s’insurgera-t-elle quelques années plus 
tard (Rachilde, 1925 : Une).  

Pourtant, elle connaissait très bien la littérature fantastique-scientifique, elle 
reconnaît la valeur de certains auteurs et leurs romans : 

Il y a Rosny, il y a Wells, il y a Kipling ! L’un des premiers ro-
mans de Rosny mêle la bicyclette à une histoire d’amour ! Lisez 
La Machine à explorer le temps. Sans la science, Welles n’aurait 
jamais écrit ce roman. Maurice Renard ? Vous avez lu Maurice 
Renard ? Lui met en scène les découvertes scientifiques ; il se sert 
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de leur violence ; elles lui fournissent un élément de terreur et 
d’épouvante. Cela est étonnant ; l’impression qu’il se dégage de 
ses livres, il la crée comme il ferait un ectoplasme. Dans Le 
Voyage immobile, il fait planer assez haut un avion ; de là, on voit 
tourner la terre. M. Renard est un de ceux à qui les découvertes 
scientifiques ont donné la plus féconde inspiration. Mais, avant 
Wells, avant Kipling, avant Rosny, vous avez Jules Verne qui a 
construit le Nautilus. On s’étonne de cette création, et l’on ne 
croyait pas qu’elle pût se réaliser. E pur si muove ! (Rachilde, 
1925 : Une). 

Cette aversion à l’égard du progrès, elle l’a mise noir sur blanc, car elle était 
consciente des dangers de la science et les impacts dangereux qui en découleraient. Le 
progrès étant en constance mutation – ce qui est aujourd’hui ne le sera plus demain –, 
a inspiré de nombreux auteurs, dont Rachilde. Et à leur tour, leurs textes visionnaires 
ont certainement inspiré le monde scientifique. 

5. Rachilde contre la globalisation 
Le TAC n’est pas qu’une usine à traiter les déchets du Progrès. Il y a le double 

sens : « Tout est dans tout [C’est nous qui soulignons]. Telle est la phrase obscure, et 
souvent trop claire, qui s’inscrit au fronton de cet édifice universel » (Rachilde, 1902 : 
607). Il est évident que Rachilde décèle l’ambigüité de la globalisation, très bien détec-
tée également par Staroń (2021 : 108), dans son analyse. C’est ainsi que « Mademoiselle 
Baudelaire » avertit que le global oblige le peuple à ne dépendre que d’un seul grand 
État ; un État totalitaire portant le masque du bien-être social et de la démocratie, qui 
s’acquière, évidemment, grâce au Progrès, quitte à devoir abandonner ce qui fait de 
chaque être un être unique. « Il n’y a plus de feu dans les foyers particuliers » (Rachilde, 
1902 : 607), dira-telle, « Nous respirons, nous nous chauffons, nous mangeons et nous 
buvons par lui... sans compter le reste » (Rachilde, 1902 : 607). C’est le feu de l’indi-
vidualité qui s’éteint, on ne pense plus par soi-même. Tout sera ordonné, réglé, décidé 
pour nous sous prétexte du progrès et du bien commun, du bien social, et nous vivrons 
dans un monde matérialiste et utilitaire dans lequel aucun effort ne sera requis. Le TAC 
est une caricature de la tyrannie totalitaire, une sorte de « collectivisme oligarchique10 », 
où règne déjà la devise « l’Ignorance, c’est la force11 ».  

Il suffit de repérer le nombre de fois que l’auteure utilise le terme « social » dans 
son texte pour se rendre compte comment Rachilde (1902 : 603, 604, 607, 612, 620, 
621, 623, 624, et 628) recevait l’impact que cette globalisation accusait sur l’indivi-
dualité : « zéro social », « progrès social », « fortune sociale », « ère sociale », 

                                                           
10 Partie du titre du livre fictif écrit par un personnage également fictif (Emmanuel Goldstein) dans 
1984 de George Orwell (2018 [1949] : 231). 
11 Titre du premier chapitre de l’œuvre de Orwell, 1984. 
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« programme social », « traité social », « fonds social », « institutions sociales », « élé-
ments du grand œuvre social », « l’ordre social ». Elle ne fut pas la seule à dénoncer 
cette perte identitaire, car, dans l’œuvre de Rousseau, Le Contrat social (1762), il est 
déjà question, pour le citoyen et la citoyenne, d’abandonner sa liberté naturelle au pro-
fit de la liberté sociale, c’est à dire celle de l’intérêt commun. 

Les propos de Rachilde sont tout de même « prophétiques », car ils sont pour 
nous « devenus familiers », comme le souligne Staroń (2021 : 108). Toujours dans le 
même sens, nous pouvons remonter encore plus loin dans le temps et constater que le 
projet de globalisation possédait ses détracteurs. Ainsi, comme le constatait déjà Privat-
Gonzague (1888 : Une), homme de lettres, peintre et critique, dans L’Événement : 
« Tout le monde est englobé dans ce global. On globalise en masse. C’est la globalisa-
tion du globisme, la globerie du globale. Nous tombons de la globature dans la globo-
manie et de la globomanie dans la fureur globotique ». 

6. Les classes sociales du TAC 
Ce texte futuriste ne s’arrête pas non plus qu’au progrès technique. Il est égale-

ment question des structures sociales qui l’intègrent et font possible son fonctionne-
ment. Ainsi, l’auteure pointe le doigt sur la problématique des classes sociales dans sa 
nouvelle en sondant l’impact du progrès sur la condition humaine. Pour arriver à ses 
objectifs, de nombreux mécanismes de domination sont mis en place afin de dessiner 
ce modèle d’usine d’exploitation sociologique, scientifique, anthropologique.  

De ce fait, le chimiste, Sandric, gère avec poigne le bon fonctionnement du 
TAC, car en ces lieux, la science ne se discute pas, elle « port[e] le sceau de l’incontes-
tabilité » (Closets, 2014 : 15). Il est : 

[…] l’homme puissant dans le cerveau duquel roule l’organisa-
tion d’un état. Il ne plaisante plus et se borne à communiquer 
avec ses subalternes par des signes énergiques. Il est certainement 
le maître redouté que tous craignent à l’égal de la foudre. Ses 
coups d’œil rapides, derrière ses lunettes bleues, rappellent cha-
cun au devoir de sa situation, et dans un religieux silence ses 
hommes le contemplent pour saisir sa volonté au vol (Rachilde, 
1902 : 609). 

Les criminels-ouvriers, eux, se plient au bon vouloir du grand scientifique ; ma-
chinalement, sans rien questionner, suivant la traditionnelle féodalité des époques ré-
volues (Foucault, 2013 : 115). Ainsi, le dominant et le dominé sont identifiables par 
maints éléments qui ne laissent nul doute sur la hiérarchisation implantée au sein du 
TAC. C’est-à-dire que le dominant et le dominé sont tout de suite repérables grâce aux 
vêtements, au numéro social, aux différentes activités réalisées, aux adjectifs attribués à 
l’un et l’autre, comme nous le verrons ci-après. 

Pour définir Sandric, Rachilde a recours à un vocabulaire qui dénote la supé-
riorité : « illustre » (1902 : 601), « éminent » (1902 : 600), « vénérable » (1902 : 600), 
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tandis que pour les criminels-ouvriers, les termes les concernant s’habillent de « bannis 
de l’humanité » (1902 : 622), « misérables » (1902 : 621), « incurables » (1902 : 621), 
« dangereux » (1902 : 621), « abjecte » (1902 : 621), « promiscuités » (1902 : 621), 
« fous » (1902 : 622), « pervers » (1902 : 622). 

La vestimentaire du savant, bien que présentée par l’auteure de manière ab-
surde, afin de donner au personnage un caractère grotesque, fait également de lui un 
homme important, car il se différencie des parias de la sorte : 

Il [Sandric] portait un vêtement de peau poilue. Ses jambes 
s’embrassaient de lourdes guètres [sic] de cuir fauve, il se coiffait 
d’un béret de caoutchouc, de ce caoutchouc dilatable et impres-
sionnable dit caoutchouc humanisé, dont on se sert, à présent 
comme de la matière la plus solide, propre à tous les usages com-
pliqués autant que délicats (Rachilde, 1902 : 600). 

Cet accoutrement hybride entre l’ère de pierre et l’ère future, donne donc au 
personnage une apparence grotesque, et suit l’axe des idées rachildiennes quant à sa 
position sur les actants des progrès techniques. En effet, son narrateur est terrifié par 
cet homme, mais encore plus par les conséquences de son œuvre : « Cet homme, entre 
tous vénérable, m’apparut comme un monstre de ces temps passés que je venais d’évo-
quer, tel un ours, et j’eus un frisson de terreur » (Rachilde, 1902 : 600). 

Puis, il y a « le personnel des Tubulures centrales » qui « est vêtu de blouses de 
toile caoutchoutée imperméable à l’air libre, et porte la casquette, légèrement tubulée, 
timbrée [également] du double zéro scientifique, primant le numéro social, c’est-à-dire 
le nom de l’individu » (Rachilde, 1902 : 609, 610). Cette catégorie, même s’il s’agit 
aussi de savants, subissent le même sort que la classe inférieure. En effet, seul le direc-
teur du TAC est nommé par son nom, tandis que les savants qui travaillent au TAC 
ne sont nommés que par leur numéro de matricule. 

Quant aux criminels-ouvriers de cette usine pénitentiaire, ce sont des scélérats 
de toutes sortes. Écartés de la société, ce sont ceux qui ne suivent pas les normes impo-
sées par l’État. Ceux que l’on cache sont les esclaves modernes, des esclaves qui ne 
savent pas qu’ils le sont puisque que : 

Il en résulte que l’enfer céleste devient, pour ces bannis de l’hu-
manité, une sorte de paradis où l’on découvre les plus infernales 
jouissances. Nous les nourrissons bien, ils boivent sec et ont cha-
cun une cellule capitonnée. Il est rare qu’ils se disputent jusqu’à 
se donner de mauvais coups, et, s’ils ne sont pas propres, ils ont 
le droit de trafiquer entre eux de leur sueur graisseuse qui, grattée 
minutieusement et traitée selon nos meilleures formules chi-
miques, leur fournit encore un joli fonds social (Rachilde, 1902 : 
622-623). 

Ce collectif se contente de Panem et circenses, et ainsi, « il n’est pas difficile de 
les tenir en main », comme le dira Orwell (2018 [1949] : 93) plus d’un siècle plus tard 
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dans un élan prophétique pour augurer ce que nous vivons actuellement dans les so-
ciétés dites « développées » ; évidence sur laquelle il n’est pas nécessaire de s’étendre. Ils 
sont le problème de la société, mais répondent à conscience à un double objectif des 
avancées techniques, car, d’un côté, leur réclusion est un atout pour garder une société 
libre de vices, et de l’autre, ils servent de main-d’œuvre bon-marché pour la bonne 
cause.  

Aussi, Rachilde divise en trois groupes bien distincts les rejets de ce micro-uni-
vers futuriste : les voleurs, les assassins et les condamnés politiques. Ces derniers sont 
les plus dangereux et irrécupérables explique-t-elle avec ironie : 

Songez qu’ils ne sont pas bornés à voler un pain ou à tuer un 
homme, ils ont voulu saper la base de nos institutions sociales 
désormais immuables... et si on les lâchait ce serait revenir au 
régime de l’air pur qui dépeuplerait instantanément nos capi-
tales, ou à celui de l’autorité de tous de continuer à veiller au bon 
fonctionnement des progrès de la science (1902 : 624). 

Les voleurs et les assassins sont divisés eux-mêmes par classe et par sexe, selon 
le degré de « mauvais instinct » ou de folie, car ils sont tous qualifiés de fous. Jamais ils 
ne sortiront du TAC. Cela fait partie du « plan moral » du locus. En effet, d’un côté, 
on les isole, car il s’agit de « malades incurables qui doivent être impitoyablement re-
tranchés de la société des gens sains ». De l’autre, progrès oblige, on évite « de les flétrir 
d’une épithète déshonorante », mais, « nous les soignons au lieu de les punir, et il y a 
là une noble différence » (Rachilde, 1902 : 622). Telle est la double morale, « dernier 
avatar d’une idéologie de l’exclusion ou produit de l’utopie démocratique » (Murat, 
2013 : 45). L’internement, comme le souligne Foucault (1972 : 110) dans son Histoire 
de la folie à l’âge classique, « s’épuise dans une obscure finalité sociale qui permet au 
groupe d’éliminer les éléments qui lui sont hétérogènes ou nocifs » ; qui se complète 
d’une finalité scientifique, menée par le biais d’une exploitation contrôlée soi-disant 
libérale. 

Afin d’ajouter une noblesse en plus au « plan moral » du TAC, on : 
[…] leur interdi[t] la reproduction de leur espèce, car elle est de 
qualité inférieure, sous certain rapport ; cependant nous ne les 
empêchons nullement de... s’aimer, si le mot ne vous paraît pas 
trop sentimental. Nos lois ne répriment point ce qui est du do-
maine intellectuel. Un poison que je me garderai bien de vous 
indiquer leur est administré une fois par semaine, et il tue en eux 
toute espèce de germe de fécondité..., le reste ne nous regarde 
plus ! Nous sommes bons princes et fermons les yeux. (Rachilde, 
1902 : 622). 

Il faut savoir que, la première fois qu’on a eu recours à la castration chimique 
au sein du milieu pénitentiaire ce fut en 1944 (Cyrulnik, 2016). Dans ce sens, Rachilde 
est, comme nous ne cessons de le répéter, une visionnaire. 
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L’accoutrement minimaliste porté par ceux-ci se compose d’un cache-sexe en 
caoutchouc ; ce matériau aux multiples usages où non seulement est inscrit leur nu-
méro social, mais aussi un numéro qui délimite leur appartenance à un département et 
à une activité bien précis :  

[C’est] un : peuple d’êtres complètement nus (sauf une ceinture 
de caoutchouc qui leur couvre le sexe et sur laquelle est inscrit, 
en blanc pour les femmes, en jeune pour les hommes, leur nu-
méro social et le chiffre correspondant aux différentes branches 
de l’industrie du Tout-au-ciel (Rachilde, 1902 : 617). 

En les réduisant à la quasi-nudité, Rachilde déshumanise ces criminels travail-
lant au TAC. Loin d’en rester là, elle les taxe de fous, car, reprenant l’idée foucaldienne 
développée dans Surveiller et punir : « C’est vers les fous et les criminels que sont tournés 
dans notre civilisation tous les mécanismes individualisants » (Foucault, 1975 : 195). 

D’autre part, le lectorat d’aujourd’hui peut se surprendre en lisant certains élé-
ments prémonitoires qui renvoient à la mémoire les horreurs commises par le régime 
nazi durant la Seconde Guerre mondiale. En effet, le marquage de ces hommes et 
femmes nous fait tout de suite penser à l’étoile jaune, la carte d’identité juive, mais 
aussi au fameux passeport jaune donné aux parias, dont le plus connu en littérature fut 
Jean Valjean, héros des Misérables de Victor Hugo.  

Et si nous parlons de futur, d’anticipation, on constate que l’imagination de 
Rachilde est comme connectée à je ne sais quel art divinatoire, car elle parle même « 
d’épuration collective », et les cadavres : 

[...] sont à la fois le savon parfumé avec lequel vous vous frottez 
les mains, le morceau de fusiline que vous étalez sur le sandwich, 
et le monument ou le vêtement de caoutchouc dont vous admi-
rez la résistance. Mais les morts nous rendront bien d’avantage 
quand nous les aurons sur nos tables de dissection encore vivants 
(1902 : 626). 

Ici encore, bien que ce ne soit qu’une rumeur, il nous vient à la mémoire la 
barbarie nazi commise envers les juifs où il est question d’expérimentations macabres 
qui se produisaient à Danzig (Karmasyn, 2000). 

Comme nous l’avons vu, au TAC, ils portent tous un numéro social qui dis-
tingue chaque individu. Alors que les criminels et habitants de Paris portent un numéro 
social de plusieurs chiffres, Sandric, lui, porte le « fameux double zéro ». Évidemment, 
Rachilde recourt à nouveau à l’ironie, car ce chiffre n’est pas qu’une simple référence 
mathématique. En effet, il a également une portée philosophique, culturelle, même 
religieuse. Pour les catholiques il représente le néant, l’incarnation du Diable. L’expres-
sion « double zéro » est à entendre ici de façon péjorative, c’est la valeur de l’absence, 
absence de toute morale, dans ce cas. En fait, le double zéro est un double rien qui 
bouleverse quand même le monde vers une décadence infinie. 
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Le numéro de matricule sert à différencier, mais aussi à surveiller, à contrôler la 
plèbe. Ce numéro abolit l’individualité puisque, en l’an 2000 (espace-temps fictionnel 
du TAC), on n’appelle plus personne par son nom, mais par son numéro de matricule. 

7. Une écopoétique futuriste au service d’une écocritique  
L’exploration de l’altérité écologique se présente à nous sous formes de méta-

phores et de subjectivité où l’humain et la ville sont dépouillés de toute réalité. Et, si 
Rachilde déshumanise les hommes et les femmes de cette usine pénitentiaire, elle se plaît 
à humaniser le lieu. Cette stratégie permet à l’auteure de démontrer que l’Homme, dans 
sa rage de promouvoir le progrès, tombe dans l’erreur de vouloir transformer son envi-
ronnement, non seulement à ses fins, mais aussi à son image, car, en paraphrasant Huzar 
(1855 : 6), l’Homme s’est cru Dieu, alors qu’il n’est un Homme. Cette ville fictive est 
en somme la métaphore du chaos engendré par un arrivisme démesuré de l’Homme en-
vers la nature : « Ils étaient des anges ou plutôt des hommes, jouissant d’une liberté illi-
mitée ; mais il leur a suffi un jour de se méprendre sur les rapports des forces de l’harmo-
nie universelle pour que tout soit tombé dans le chaos » (Huzar, 1855 : 7).  

Ce chaos, dont parle Huzar dans son prophétique essai La fin du monde par la 
science, est le résultat de la peinture que Rachilde nous fait de cette ville futuriste ten-
taculaire, proche de celle du poète Émile Verhaeren (1903 : 11) qui la décrit dévorant 
la campagne dans son recueil Les Villes tentaculaires, où est inséré le poème « La Ville » 
paru dans un autre recueil Les Campagnes hallucinées : « C’est la ville tentaculaire, / La 
pieuvre ardente et l'ossuaire / Et la carcasse solennelle ». Les tentacules du TAC servent 
à produire de l’air pur en traitant les déchets du progrès qui arrivent directement des 
foyers. Cinq tours énormes, comme des bras monstrueux, « maintiennent dressés dans 
l’espace les colossales usines du Tout-au-ciel, auxquelles se ramifient par les chevelures 
de métal » (Rachilde, 1902 : 607) qui « hériss[ent] nos toits, ces mille et un fils de fer, 
de cuivre, tuyaux de caoutchouc nickelés, argentés, dorés, [...] ces cheminées en zigzag, 
coudées, tirebouchonnées, ce mécanisme d’orgue » (Rachilde, 1902 : 607-608).  

Ces tentacules : 
[...] rattachent nos foyers particuliers, où il n’y a plus de feu, au 
grand foyer central du Tout-au-ciel. Nous respirons, nous nous 
chauffons, nous mangeons et nous buvons par lui... sans comp-
ter le reste ! On respire, on se chauffe, on mange, on boit et le 
reste par l’intermédiaire du Tout-au-ciel (Rachilde, 1902 : 607). 

Cette vision urbaine futuriste est intéressante, puisqu’elle est capable d’embras-
ser aussi bien les mégastructures telles que le TAC et les bâtiments de plus de 15 étages, 
ou, comme dirait Ragon (1985 : 70) : « le gigantisme architectural », avec une archi-
tecture modeste, celle des petites maisons des parisiens, c’est-à-dire la banlieue. Ra-
childe, encore une fois, ne s’est pas trompée. Aujourd’hui, nous voyons comment « le 
gigantisme architectural », qui est, toujours selon Ragon (1985 : 72), une architecture 
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verticale, cohabite avec une architecture horizontale composée par des petites construc-
tions, souvent identiques, où s’entassent les classes moins favorisées. Cette forme de 
construction, qui n’est pas les villas bourgeoises, nous est aujourd’hui très familière. Il 
suffit de voir comment les HLM et les unifamiliales sociales se côtoient formant un 
paysage urbanistique amorphe. Loin de décrire un environnement réaliste, comme le 
font la majorité des auteurs, Rachilde construit sa ville utopique à l’image de sa propre 
observation intime car, comme le soulignent Karla Armbruster et Kathleen Wallace 
(2001 : 4), « Environment need not only refer to “natural” or “wilderness” areas; … it 
also includes cultivated and built landscapes...». 

Ce lieu, que Rachilde situe, comme nous l’avons vu, au « boulevard des Végé-
tariens » dans le futur, et qui n’est autre que l’avenue de l’Opéra, est un poumon géant 
avec ses bronches et ses bronchioles produisant la substance première de toute vie : 
l’oxygène qui se mêle au sang. Étrangement, si nous prenons un plan des 1er et 2e ar-
rondissements, où se trouve l’avenue de l’Opéra, on constate qu’il a la forme d’un pou-
mon. Il va sans dire que cet organe est une métaphore de l’équilibre que les écosystèmes 
essentiels devraient maintenir entre eux. Or, celui-ci est nécrosé en dedans pour les 
bienfaits du dehors  

Le narrateur, accroché au bras du savant Sandric, se rend au TAC en emprun-
tant un moyen de transport futuriste :  le trottoir circulaire nº 12. Ils le font à une 
vitesse vertigineuse : « Sandric me prit le bras et, sautant d’un bond tout juvénile sur le 
trottoir circulaire nº 12, il m’entraîna familièrement à une vitesse de cinquante pas à la 
seconde » (Rachilde, 1902 : 601). Le narrateur subit l’effet de cet élan et lui produit un 
vertige époustouflant : « la rapidité de notre course me suffoquait » (Rachilde, 1902 : 
602). Comme on le constate, le paysage subit une transformation causée par la vitesse. 
En lui donnant la forme circulaire, l’auteure accentue aussi l’imaginaire du paysage 
futuriste.  L’impression de célérité est également apportée par un large lexique mesurant 
l’évolution du temps et du mouvement.  

Durant ce voyage, le journaliste contemple Paris qui se déforme : « La toiture 
des maisons qu’on peut enfin entrevoir est pareille à une chevelure de métal » (Ra-
childe, 1902 : 605). Comme une architecte, elle emploie une perspective scripturale aé-
rienne et crée une illusion de vitesse afin de nous présenter des objets lointains se dé-
formant par le mouvement. Si Rachilde utilise la chevelure, cette structure complexe, 
car hétérogène et amorphe, ce n’est pas un hasard. En effet, la chevelure possède une 
profondeur symbolique, mais aussi une richesse dramatique. Elle l’introduit dans le 
paysage architectural en la transformant en métal pour devenir le conducteur scriptural 
entre le statisme et le mouvement, entre l’ancien et le nouveau.   

Autre élément qui dénote cette idée de mouvement est le travail à la chaîne où : 
« Équipes de jour, équipes de nuit, se succèdent sans interruption dans ces immenses 
magasins généraux au son d’une sirène à vapeur qui lance les ordres » (Rachilde, 1902 : 
608). Le taylorisme (méthode de gestion et d’organisation du travail développé par 
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Frederick Winslow Taylor) est ici mis en relief de manière burlesque, car « là l’énigme 
sociale noue plus que jamais tous les fils qui l’embrouillent déjà terriblement sur cha-
cune de nos demeures, au-dessus de nos faibles compréhensions particulières » (Ra-
childe, 1902 : 608).  

On le sait, l’une des caractéristiques du futurisme, mouvement qui ne naîtra 
que quelques années plus tard, est l’exaltation des machines, de la civilisation urbaine, 
et de la vitesse. Rachilde entrevoyait déjà la vie frénétique d’une société ballottée dans 
l’espace par tous ces moyens de transports modernes. Ce sera une société qui ne retrou-
vera plus de repos. En vérité elle ne s’est pas trompée.  

Aussi, d’autres éléments matériels font de cette nouvelle une nouvelle futuriste. 
Si Jules Verne fait plonger des machines sous la mer ou fait voler son ballon et d’autres 
machines dans les airs, Rachilde, elle, fait voler les ponts – serait-ce un clin d’œil au 
pont de Cubzac, construit par Gustave Eiffel dans sa Dordogne natale ? Quoi qu’il en 
soit, les engins suspendus dans les airs sont à la fois « impressionnant[s] et mystérieux », 
et c’est « là l’énigme sociale [qui] noue plus que jamais tous les fils qui l’embrouillent 
déjà terriblement sur chacune de nos demeures, au-dessus de nos faibles compréhen-
sions particulières » (Rachilde, 1902 : 608). 

Bien que l’ascenseur soit encore rudimentaire au XIXe siècle, car il s’agissait de 
monte-charges manuels, il connaît une évolution importante à la fin du siècle, passant 
d’un fonctionnement à la vapeur, puis hydraulique, pour enfin fonctionner à l’électri-
cité en 1895. Rachilde les modernise et en fait des « cages vitrées », identiques à ces 
ascenseurs panoramiques que l’on trouve aujourd’hui à l’extérieur de certains bâtiments 
importants.  Elle parle même de « fusées électriques », alors que la première fusée à 
utiliser un moteur électrique pour sa propulsion date de 1998 avec la sonde spatiale 
Deep Space 1. Quant au concept, il date, lui, de 1906 (Goebel ; Katz, 2008 : 493). 

Rachilde, qui déborde d’imagination, se met à créer un monde qui dépasse 
l’entendement des communs des mortels. Les descriptions de moyens de transports qui 
n’existent pas encore ou les descriptions de la vie frénétique du monde du travail, met-
tent déjà en garde les changements sociaux à venir. 

8. Conclusions 
Le TAC, nouvelle futuriste-scientifique, frôlant le surréalisme, troublante ou 

sublime, est une vision presque réelle du présent. Cet « enfer céleste » dépourvu 
d’éthique au nom du Progrès se prête, sans aucun doute, dans l’actualité, à une réflexion 
profonde sur le futur de l’humanité. Comme le dira plus tard Rachilde (1903b : 203), 
visionnaire des problèmes environnementaux, lorsqu’elle donna sa critique du roman 
de Michel Corday, Sésame ou la maternité consentie : 

Notre planète n’est qu’une petite bille du grand déroulement et 
elle n’a pas de système définitif parce qu’elle aide à en faire tour-
ner un autre totalement ignoré de nous. S’il faut vraiment que 
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les vivant fabriquent des morts, cela est probablement nécessaire 
au fumier physique et moral du monde. 

Cette ville est, comme le souligne Rachilde (1902 : 597-598) ironiquement : 
[une] merveilleuse entreprise, un vaste champ d’observation pour 
un philosophe, voire un poète, car, si les industries varient avec 
nos besoins physiques, le cerveau humain demeure, hélas ! tou-
jours torturé par son éternelle soif de l’absurde, son perpétuel désir 
d’association d’idées anormales, en dépit de tous perfectionne-
ments logiques de notre vie privée, peut-être trop prévue ». 

Par le biais de ce « vaste champ d’observation », l’auteure n’a qu’un objectif : 
« secouer l’égoïsme de ceux qui font semblant de regretter l’obscurité des temps passés, 
dénommés modernes » (Rachilde, 1902 : 598). En fait, le TAC n’est autre qu’une mé-
taphore de l’absurdité humaine. 

Sur le plan littéraire, l’intérêt du TAC réside dans l’exploitation du problème en 
évitant toute utopie, tout romantisme car, comme le note Serge Audier (2017 : 916) : 

Pour élucider la naissance de la conscience écologique, il faut 
déstabiliser les clivages trop sommaires entre Lumières et roman-
tisme, surtout quand les premières sont rabattues abusivement 
sur un culte progressiste aveugle de la technique et de l’industrie, 
et le second sur une réaction irrationaliste à la conception scien-
tifique du monde. 

Nous l’avons vu, c’est une « cacotopie ». C’est sa façon à elle de sensibiliser le 
lectorat afin d’éviter ce que Pughe (2005 : 69) nomme un « écocide » futur – prédiction 
que nous n’avons malheureusement pas éludée.  

Enfin, l’originalité de ce texte est apportée par l’emploi de techniques littéraires 
innovantes qui devancent le mouvement futuriste des années 1910. Rachilde ne se con-
tente pas d’imiter la nature. Elle la transforme, la réimagine à travers une poétologie 
métamorphosant la beauté en laideur. Le colossal, métaphore de la déchéance environ-
nementale, mais aussi humaine, s’éloigne de l’esthétique romantique afin de repenser 
l’idée anthropocentrique où l’Homme n’est plus au centre de tout, mais est le pantin 
qui fait fonctionner cette usine. Le décor est ici le centre, le lieu de cette déchéance où 
les êtres se meuvent pour le faire fonctionner, car sans cela, l’air parisien serait irrespi-
rable. La narration dystopique se joint à une écriture futuriste où le mouvement tient 
une place importante, sans oublier le grain d’ironie et de folie sui generis qui ne cessent 
de s’entrecroiser. Ce grain, Rachilde (1902 : 630) le possède « aux heures difficiles ou 
l’air pur des hauts sommets de la science lui chatouille cruellement l’épiderme », et la 
plume. C’est-à-dire, aux heures où elle prend conscience du danger du Progrès et du 
pouvoir ; deux champs qui, dans leur association à la course de la grandeur, peuvent 
avoir la faculté de détruire plus que de créer. 
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En somme, loin de tout réalisme littéraire, Rachilde fait une observation intime 
et détaillée des avatars écologiques, ainsi qu’une critique férue de la décadence humaine 
qui en découle, en explorant des analogies dystopiques afin d’interroger et de prédire 
le désastre environnemental contemporain et en devenir par le biais d’un symbolisme 
ancré dans une réalité intangible mettant en relation un lieu et un imaginaire futuriste, 
qui sont les éléments structurants du TAC. Loin de vouloir être réconfortante ou ré-
conciliante, l’écriture opère ici comme un fouet qui vient enrichir et donner force à sa 
perception du désastre. 
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Resumen 
En este artículo se estudia la idiomatización desde la perspectiva de la traducción 

general francés-español. El objetivo es, en primer lugar, ver cómo se manifiesta la 
idiomatización en la versión en español del videojuego Waven. Para ello, se analizan treinta 
categorías contrastivas francés-español establecidas a partir de una bibliografía de referencia y 
de la misma práctica de la traducción y la revisión. La hipótesis de trabajo, que se confirma tras 
el estudio del corpus, es que Waven ofrece ejemplos que permiten ilustrar las categorías 
contrastivas recopiladas. La presente investigación muestra la calidad idiomática de los 
fragmentos seleccionados y ofrece, al mismo tiempo, un ejemplario útil para el estudiantado 
de traducción general francés-español. 
Palabras clave: didáctica de la traducción, español, estilística comparada, francés, 
idiomaticidad 

Résumé 
Le présent article s’intéresse à l’idiomatisation du point de vue de la traduction 

générale français-espagnol. Il vise, d’abord, à montrer l’idiomatisation telle qu’elle se manifeste 
dans la version en espagnol du jeu vidéo Waven, et cela à travers l’analyse d’une trentaine de 
catégories contrastives français-espagnol fondées sur une bibliographie de référence et la 
pratique même de la traduction et la révision. À l’issue de cette étude de corpus, l’hypothèse 
selon laquelle Waven permet d’illustrer les catégories contrastives recueillies est confirmée. 
Cette recherche montre donc la qualité idiomatique des passages sélectionnés tout en proposant 
un recueil d’exemples utile pour les étudiants en traduction générale français-espagnol. 
Mots clé : didactique de la traduction, espagnol, stylistique comparée, français, idiomaticité 

Abstract 
This paper addresses idiomatization from the perspective of French-Spanish general 

translation. Firstly, its aim is to show in which way idiomatization appears in the Spanish 
version of the video game Waven. To do so, thirty French-Spanish contrastive categories based 
on a reference bibliography and the very practice of translation and editing are studied. The 

                                                           
* Artículo recibido el 23/11/2024, aceptado el 13/02/2025. 
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working hypothesis confirmed by this corpus analysis is that Waven makes possible to illustrate 
the collected contrastive categories. This research shows the idiomatic quality of the selected 
extracts and, at the same time, provides a useful collection of examples for students of French-
Spanish general translation.  
Keywords: didactics of translation, Spanish, comparative stylistics, French, idiomaticity 

1. Introducción 
«La música y la traducción son formas de comunicación. Y lo que comunican 

es información, pero también emociones» (Vidal Claramonte, 2017: 35, el realce es 
mío). A veces olvidamos que una lengua es mucho más que lo que se dice, es también 
cómo se dice, una historia, unos ecos, una idiosincrasia, una cosmovisión, un idioma, 
además de la huella de este en lo que somos y en lo que expresamos. 

La presente aportación tiene como objeto de estudio la idiomatización (darle a 
algo el carácter de un idioma) desde la perspectiva de la traducción general francés-
español. Esta cuestión se investigará a través del videojuego Waven y de algunos de sus 
paratextos (Ankama, 2023a, 2023b, 2023c, 2024a, 2024b, 2024c) y con un doble 
objetivo. Por un lado, se tratará de analizar cómo se manifiestan en el videojuego treinta 
categorías de estilística comparada seleccionadas para la ocasión. Por otro lado, el 
propósito será extraer del corpus una serie de ejemplos (llamados también puntos ricos 
idiomáticos) que ilustren las categorías contrastivas elegidas y que puedan servir a los 
estudiantes1 de Traducción e Interpretación en su aprendizaje de la traducción general 
francés-español. 

Para alcanzar los objetivos planteados, esta investigación se estructura en siete 
apartados. Tras esta introducción, en el punto 2, se definen la traducción general y la 
idiomatización. Seguidamente, se efectúa un barrido bibliográfico sobre la idiomatiza-
ción en la traducción general francés-español. En cuarto lugar, se propone un enfoque 
descriptivo-didáctico de la idiomatización para, en el quinto apartado, establecer una 
metodología basada en la selección de treinta categorías estilístico-contrastivas recu-
rrentes y en la extracción de al menos un punto rico idiomático por cada una de las 
categorías propuestas. En el punto 6 se ordenan según lo anterior y se analizan con 
fines descriptivos y didácticos los ejemplos extraídos de Waven para, finalmente, sacar 
algunas conclusiones al respecto. 

2. Traducción general e idiomatización 
Definir la traducción es una empresa compleja, pues se trata de una práctica 

derivativa camaleónica: según el ámbito en el que intervenga, reviste unas u otras for-
mas convencionales, de ahí la importancia de la llamada función sistémica de la 
                                                           
1 En este artículo el masculino se refiere a las personas, con independencia de su género. Su uso y esta 
nota sirven para dejar constancia de la problemática tendencia de lo masculino a imponerse. 
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traducción y de los Estudios Descriptivos de Traducción (Toury, 2004: 48-50), en 
adelante EDT. No obstante, podemos definirla, siguiendo a Korning Zethsen y Hill-
Madsen (2016: 701-705), como una forma de derivación basada en la similitud perti-
nente. Esto implica que, para que haya traducción, se necesita: 1) un texto origen o de 
referencia, 2) un texto meta que derive de este y 3) una relación entre ambos de simi-
litud pertinente, entendiéndose por pertinente que se adecue al propósito de la traduc-
ción dentro de una cultura receptora dada. 

La denominación «traducción general» y, en ocasiones, «traducción», a secas, 
de uso universitario o didáctico, sirve para referirnos, más concretamente, a la inicia-
ción a la traducción profesional, en este caso en la combinación de lenguas francés-
español. La traducción general supone el primer acercamiento curricular a la traducción 
profesional para el estudiantado de Traducción e Interpretación y, por tanto, la adqui-
sición de nociones en la materia, sin entrar en las particularidades de ámbitos de espe-
cialización como la traducción audiovisual, la traducción humanística, la traducción 
científico-técnica, la traducción jurídico-económica, etc. (Verdegal, 2012: 42-52; Hur-
tado Albir, 2015a: 9-10, 15-17). Hurtado Albir (2015b: 22-24) plantea, además, dos 
estadios en la traducción general, el de las nociones (o sea, lo que abarca su manual) y 
el de la profundización en los aspectos profesionales (facturación, tarifas, herramientas, 
etc.) y el entrenamiento con textos no especializados en lengua estándar con diferentes 
funciones textuales y problemas de variación lingüística y de referentes culturales. 

La idiomatización, por su parte, es una noción clave para la traducción general 
y en este estudio se define, siguiendo a González Rey (2015: 149), como «el proceso 
que da lugar a la idiomaticidad». Este concepto lo repasa y lo ilustra, desde una pers-
pectiva traductológica, al explicar: 

Dos concepciones van ligadas generalmente al término de 
idiomaticidad: una concepción estrecha, relacionada con la 
fraseología, y una concepción ancha, relacionada con la lengua 
en su conjunto. […] Dentro de la segunda concepción, la 
concepción ancha de la idiomaticidad, esta representa la esencia 
de la lengua en su conjunto y se define en función de un solo 
parámetro, la comparación. (González Rey, 2015: 148-149). 

La idiomaticidad es, por tanto, la cualidad de idiomático, y lo idiomático, aque-
llo que caracteriza a un idioma, aquello que lo hace reconocible con respecto a otros, 
su estilo propio, podría decirse. De hecho, del estudio de la idiomaticidad se ha venido 
encargando, al menos en parte, la estilística. Esta surgió a principios del siglo XX de la 
mano de Charles Bally, discípulo de Saussure, como rama de la lingüística aplicada, 
dentro de los planteamientos del estructuralismo. La estilística se divide, a su vez, en 
estilística interna (como la que desarrolló el propio Bally al analizar el estilo de la lengua 
francesa) y estilística externa o comparada (de ahí la alusión a la comparación en la cita 
anterior), donde lo que se busca es cotejar las preferencias expresivas o retóricas en 
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relación con las de otro idioma, en especial a través de la traducción, como plantearon 
Vinay y Darbelnet (1958: 32-33) confrontando el francés y el inglés. Estos hablaban 
de la gramática como el ámbito de las servidumbres y de la estilística como el de las 
opciones, si bien las fronteras entre ambas a veces pueden difuminarse, y más cuando 
se producen interferencias. Por esta razón, hablar de idiomaticidad y de idiomatización 
nos permite relativizar la distinción estructuralista entre gramática y estilística, aunque 
insistiendo en el estilo del idioma, en la preferencia de los redactores nativos o de nivel 
muy avanzado (los traductores, en el caso de la idiomatización) por ciertas formas de 
expresión en lugar de otras. 

3. La idiomatización en la traducción general francés-español 
En cuanto a la bibliografía relacionada con el estudio de la idiomatización en 

la traducción francés-español, podemos distinguir, basándonos en su interés desde el 
punto de vista de la iniciación a la traducción, dos grupos de aportaciones. 

En el primero encontramos las investigaciones específicas, que tratan alguna 
categoría contrastiva francés-español con exhaustividad, como los procedimientos de 
traducción de la estilística comparada (Sopeña Balordi, 1983); las preposiciones espa-
ciales dans, sur y à (Mahé Guillevin, 2008); los marcadores de modalidad epistémica 
(Pérez Canales, 2009); las construcciones con verbo soporte (Martínez Blasco, 2014); 
o los galicismos y falsos amigos francés-español (Curell, 2009, 2013, 2020; Gonzalo 
Velasco, 2019). Contribuciones como estas son, por supuesto, valiosas, pero no ofre-
cen, comprensiblemente, una visión general ni didáctica de la idiomatización. 

En el segundo grupo, tenemos aportaciones que tratan, aunque en menor pro-
fundidad, más categorías contrastivas (como Veloso Santamaría, 2004 y Expósito Cas-
tro, 2024, que hablan de la ortotipografía comparada; o García Luque, 2016, que 
aborda el habla coloquial, el argot y el verlan) o lo hacen desde una perspectiva didáctica 
(como los manuales de traducción pedagógica y los manuales de traducción general 
francés-español). 

Los manuales de traducción pedagógica (Rochel & Pozas Ortega, 2001; Borda 
Lapébie, 2003; Barceló et al., 2021) se orientan más a la gramática y al aprendizaje del 
francés, por eso solo los tendré en cuenta en la medida en que la frontera entre la gra-
mática y la estilística se difumine en el presente estudio. Esta relativa porosidad entre 
la contrastividad gramatical y la estilística podemos verla, por ejemplo, en el trata-
miento de las correspondencias verbales francés-español en Verdegal (2012: 148-149, 
240-245) o en el apartado que Rochel & Pozas Ortega (2001: 28-39) dedican al ar-
tículo definido. 

Los manuales de traducción general francés-español de los últimos treinta años 
(Tricás Preckler, 1995; Delisle & Bastin, 1997; Verdegal, 2012; Hurtado Albir, 2015a, 
2015b) se caracterizan por ir más allá de la estilística comparada, en un enfoque profe-
sionalizante de la enseñanza de la traducción general. El aprendizaje en ellos no solo 
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incluye concienciar al estudiante sobre la importancia de la idiomatización al traducir, 
sino también otros aspectos como la fase de comprensión del texto, la coherencia tex-
tual, la variación lingüística, el mercado de la traducción francés-español, la condición 
de trabajador autónomo, la documentación, las herramientas de ayuda a la traducción, 
etc. 

Si nos centramos en el tratamiento de la idiomatización en estos manuales, ob-
servamos que esta aflora por momentos, a pesar de que, por lo indicado en el párrafo 
anterior, no sea la protagonista y se subordine a un enfoque interpretativo-funcional o 
discursivo de la traducción. 

Así, por ejemplo, Tricás Preckler (1995: 102-114) trata categorías contrastivas 
como los conectores (or, justement, d’autant [plus] que, enfin y alors); o las diferencias 
en cuanto a modo, tiempo o aspecto verbal, cuando pasamos de una forma no personal 
del verbo en francés a una personal en español, por ejemplo (1995: 120-124); a veces 
basándose incluso en pequeños corpus de traducciones, como cuando analiza la tra-
ducción de los conectores or (1995: 102-103) o alors (1995: 110). Delisle & Bastin 
1997: 194-195) abordan, entre otros aspectos, la traducción de la conjunción d’autant 
(plus/moins) que (o del pronombre dont (1997: 198-199), dentro de una lección dedi-
cada a aprender a liberarnos de las estructuras sintácticas francesas para reexpresar el 
sentido; la traducción de en e y (1997: 219-222); o la pertinencia de utilizar u obviar 
modismos –a diferencia del tratamiento comparatista en Rochel & Pozas Ortega 
(2001: 137-142)– o metáforas en el texto meta (Delisle & Bastin, 1997: 203-210). Por 
su parte, Verdegal (2012) ofrece un manual muy completo y relativamente actualizado 
de la traducción general francés-español y dedica también buena parte de este a la idio-
matización (2012: 103-245), inspirándose en la gramática contrastiva, en los objetivos 
de aprendizaje de Delisle (1980), en Tricás Preckler (1995) y en otros autores, e inclu-
yendo también numerosos ejemplos que ilustran sus explicaciones. En cuanto a Hur-
tado Albir, esta propone un enfoque –aparte de interpretativo y funcional– claramente 
constructivista y textual, donde las tareas más orientadas a la idiomatización se encuen-
tran en las unidades 4 y 5: 1) identificar la lengua de partida en traducciones no muy 
idiomáticas, calcos lingüísticos y buenas soluciones traductoras; 2) revisar bien las tra-
ducciones; 3) tener recursos para redactar bien en español; 4) proponer soluciones idio-
máticas al traducir; 5) ser consciente de los falsos amigos francés-español; 6) observar 
los mecanismos de coherencia y cohesión textual francés-español; 7) dominar las dife-
rencias morfosintácticas en la expresión de la causa, la consecuencia, el énfasis, la obli-
gación, etc.; 8) distinguir entre el inventario léxico del francés y el del español; y 9) 
conocer las convenciones de redacción de ambos idiomas (Hurtado Albir, 2015a: 81-
150; 2015b: 67-110). 

Sirva este breve recorrido por la literatura sobre la idiomatización en la traduc-
ción general francés-español para tenerla en cuenta como fuente de inspiración o he-
rramienta de análisis respecto de las categorías contrastivas que se estudiarán en el 
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estudio de caso propuesto. De hecho, el enfoque teórico de esta investigación se fun-
damenta en las contribuciones repasadas y en los EDT. 

4. Un enfoque descriptivo-didáctico de la idiomatización 
En la estilística comparada, la traducción no es un objeto de estudio, sino una 

herramienta para estudiar los contrastes a la hora de expresar con naturalidad una situa-
ción comunicativa dada –a menudo oracional e inventada (Delisle, 2005: 130-131; Hur-
tado Albir, 2019: 56)– en dos idiomas comparados. En esto insiste Collombat (2003: 
422) cuando habla de la estilística comparada como una teoría instrumental, una teoría 
que, en la didáctica de la traducción, ayudaría a reexpresar de manera idiomática. A la 
teoría instrumental se opone la teoría especulativa, como la traductología, que, además, 
puede ser instrumental en su vertiente aplicada (las teorías interpretativas y funcionalistas 
de los manuales mencionados son un ejemplo de ello). En otras palabras, la estilística 
comparada o contrastiva se encarga de comparar sistemas lingüísticos, con toda la gene-
ralidad que esto implica. La traductología y la traducción, por el contrario, tienen que 
ver con el proceso de derivación de los textos, lo que las convierte, respectivamente, en 
una teoría y una práctica contextuales (Lederer, 2006: 42). 

Ahora bien, a pesar de no centrarse en lo (con)textual y de no abarcar toda la 
complejidad del proceso de traducción, la estilística comparada, como teoría instru-
mental que es, resulta de gran interés para la traducción general. De hecho, como indica 
Delisle (2013: 18-19), los enfoques interpretativos y comparatistas son complementa-
rios en la enseñanza de la traducción profesional. Y lo son por la importancia de la 
llamada fase de reexpresión u onomasiológica (Delisle, 2013: 19, 83-86) en traducción: 
una traducción en la que falle la idiomatización puede crear (sin buscarlo) extrañeza, 
rechazo o desconfianza en sus receptores e incluso reflejar errores de compresión aso-
ciados a lagunas en el manejo del idioma origen. 

Teniendo en cuenta tanto el interés de la estilística comparada como sus limi-
taciones, en este estudio no se analizarán principalmente oraciones inventadas al estilo 
de algunos de los ejemplos de la estilística comparada, sino traducciones reales que 
proporcionan de por sí o a través de mis aclaraciones el llamado «contexto suficiente» 
(Delisle & Bastin, 1997: 174) para ilustrar la categoría contrastiva correspondiente. 
Así, esta forma de proceder es de carácter descriptivo, es decir, se basa en traducciones 
que se consideran socialmente como tales (Toury, 2004: 73-77), que están publicadas 
y que han sido encargadas con un propósito: en el caso que nos ocupa, satisfacer las 
expectativas lúdico-narrativas de la desarrolladora de Waven y de sus jugadores hispa-
nohablantes. 

5. Selección de categorías contrastivas y extracción de puntos ricos 
La metodología de este trabajo gira en torno a dos objetivos. El primero es 

seleccionar treinta categorías contrastivas francés-español que permitan ilustrar la im-
portancia de la idiomatización en Traducción General. El segundo es, precisamente, 
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extraer de Waven ejemplos correspondientes a estas categorías para el par textual fran-
cés-español, los cuales he llamado, inspirándome en PACTE (2009), puntos ricos (di-
ficultades o problemas de traducción microtextuales seleccionados por su interés en la 
evaluación de la competencia traductora), a secas, o puntos ricos idiomáticos (pues 
tienen que ver con la idiomatización). 

Para seleccionar las treinta categorías contrastivas francés-español, he tenido en 
cuenta no solo la literatura mencionada, sino también tipos de contraste idiomático 
francés-español con los que me he venido topando a menudo traduciendo o revisando 
tanto a mi alumnado como a colegas traductores en los últimos diez años. Propongo, 
pues, analizar a través de ejemplos tomados del videojuego Waven las siguientes cate-
gorías contrastivas francés-español: 

1. El complemento preposicional ubicador 
2. El futuro de suposición 
3. El pronombre on y sus correlatos 
4. El régimen preposicional o su ausencia 
5. El tiempo verbal con cela fait y el passé composé 
6. El verbo falloir 
7. El verbo permettre 
8. La coma: usos dispares 
9. La construcción à + infinitivo 
10. La enumeración sin et y el ainsi que 
11. La exclamación 
12. La expresión del grado y plusieurs 
13. La frecuencia de uso y la (cuasi)sinonimia 
14. La lítote 
15. La modalidad enfática 
16. La posesión explícita 
17. La progresión implícita o mediante adverbios 
18. La sucesión con puis 
19. La sustantivación 
20. La voz pasiva 
21. Las interjecciones y las onomatopeyas 
22. Las proposiciones de infinitivo 
23. Los artículos indefinidos y contractos 
24. Los complementos introducidos con avant 
25. Los demostrativos 
26. Los diminutivos 
27. Los falsos amigos totales o parciales  
28. Los nombres connotativos o denotativos 
29. Los prefijos y el prefijo re- 
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30. Los sintagmas en aposición antepuesta 

Establecidas las categorías, el siguiente paso es leer los textos de los que se trate, 
en este caso los textos o los paratextos corporativos de Waven, lo cual ha requerido, 
evidentemente, jugar al videojuego y leer algunos de sus paratextos presentes en su web 
oficial, y extraer al menos un punto rico para cada categoría, preferiblemente que ilustre 
una respuesta idiomática en la lengua meta. Si, tras buscar pacientemente en el video-
juego, se observa que la traducción al español no ofrece ejemplos de idiomatización en 
español para las categorías contrastivas establecidas, de lo que se tratará es de comentar 
la ausencia de idiomatización, pero ya adelanto que no ha sido el caso. 

6. Categorías contrastivas francés-español y puntos ricos extraídos de Waven 
Waven (Ankama, 2024a) es un videojuego de rol y táctico multijugador de la 

compañía transmedia francesa Ankama, aún en fase de acceso anticipado (2023-2024), 
y que puede jugarse gratuitamente en ordenador o en dispositivos móviles. En él, el 
jugador va de isla en isla surcando los mares del Mundo de los Doce, un mundo fan-
tástico y regido por doce deidades que ha sido casi por completo sumergido por una 
gran ola, de ahí el nombre Waven (compuesto de las palabras inglesas wave y haven). A 
lo largo del juego, el héroe que nos creamos y al que encarnamos va emprendiendo 
búsquedas con las que descubrimos una trama principal y otras subtramas que suelen 
implicar combatir contra monstruos y demás villanos en mazmorras. 

Este videojuego resulta interesante como corpus aquí en la medida en que re-
presenta un trabajo de traducción oficial (aunque no siempre definitivo, pues el juego 
se actualiza con cierta regularidad, y esto puede incluir correcciones de errores de tra-
ducción o erratas). Waven alberga, además, muchos tipos de texto: descripciones y tí-
tulos de búsquedas, descripciones y nombres de objetos, descripciones y nombres de 
hechizos, diálogos mediante bocadillos, documentos de trasfondo (carteles, narraciones 
dentro del juego…), menús, informes de cambios en el juego (changelogs), textos de 
marketing, etc.2 Esta variedad de textos me ha permitido encontrar y anotar puntos 
ricos para las categorías contrastivas propuestas. Veámoslos. 

6.1. El complemento preposicional ubicador 
Con complemento preposicional ubicador me refiero a cuando, en francés, se 

utiliza algún sintagma nominal cuyo complemento de nombre empieza con alguna 
preposición o locución preposicional diferente de de, como en «Je n’aime pas le tableau 
sur le mur du fond», en especial cuando el complemento sitúa a su referente en el espacio 
o dentro de otro concepto. En español tenderíamos a decir «No me gusta el cuadro de 
                                                           
2 Los videojuegos tienen sus múltiples especificidades como medio, lo que requiere, por supuesto, ajustar 
a estas la idiomatización; para mayor detalle al respecto pueden consultarse, entre otros, Méndez Gon-
zález & Calvo-Ferrer (2018: 91-190) y Zorrakin-Goikoetxea (2022), pero, como he explicado, la pers-
pectiva aquí es la de la traducción general francés-español y, además, se comentan los ejemplos para 
aportar el contexto suficiente en cuanto al medio. 
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la pared del fondo», sobre todo si el contexto nos confirma que el complemento se refiere 
al nombre y no a la acción verbal o si la preposición distinta de «de» pudiera crear una 
ambigüedad no deseada (compárese con «No me gusta el cuadro en la pared del fondo», 
que puede dar a entender que en otro sitio el cuadro sí puede gustar al sujeto). 

Lo indicado no quiere decir que en español no se pueda usar este tipo de com-
plemento preposicional en sintagmas nominales, como es habitual en los sustantivos 
deverbales («la caída de Juanito en el salón», por ejemplo) o cuando no hay lugar a 
ambigüedad (nombre de un logro de Waven: «Encontrar el prisma [que está] en la 
carreta»), pero en español existe o bien la posibilidad de utilizar la preposición «de» o 
bien de evitar una posible confusión entre un complemento circunstancial y un com-
plemento de nombre (ejemplo: les ajustements sur le jeu = «los ajustes que hemos efec-
tuado en el juego» o «los ajustes que le hemos hecho al juego»). 

Podemos observar este caso en numerosas descripciones de hechizo, donde «les 
adversaires dans la zone ciblée» se traduce casi siempre como «los adversarios de la zona 
objetivo». Podríamos seleccionar los siguientes ejemplos: 

TO TM 
MAIN PAIRE/IMPAIRE 

A l’apparition d’un compagnon ou lorsqu’un 
sort est joué, le nombre de cartes dans la main du 

joueur définit son effet. 

MANO PAR/IMPAR 
Cuando aparece un compañero o cuando se 

lanza un hechizo, el número de cartas de la mano 
del jugador define su efecto. 

Bouquet Final 
Les BOMBES dans la zone X ciblée déclenchent 

EXPLOSION. 

Floritura Final 
Las BOMBAS de la zona X objetivo activan 

EXPLOSIÓN. 

Tabla 1. Puntos ricos de Waven para el complemento preposicional ubicador (Ankama, 2024a). 

6.2. El futuro de suposición 
Existen entre el francés y el español algunas diferencias en cuanto a la suposi-

ción, como la distinción entre «deber» y «deber de» en español, o el futuro hipotético 
que usamos en español y que en francés se expresa de distintas maneras. Estas incluyen 
el empleo del auxiliar pouvoir y el enfático bien («Je me demande où elle peut bien 
être», para decir «Me pregunto dónde estará»); del condicional («Serait-il conscient de 
son problème ?», para decir «¿Será consciente de su problema?»); del adverbio peut-être; 
o incluso del presente, como en el siguiente diálogo en el que Evangelyne, una de las 
protagonistas del juego, se pregunta acerca de una cabeza flotante que ha aparecido en 
mitad de la ciudad de Astrub: 

TO TM 
A-t-elle un lien avec ces Shushus qui creusent 

des galeries sous nos pieds ? 
¿Estará relacionada con los fab’huritus que están 

cavando galerías bajo nuestros pies? 
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TO TM 
Tristepin, Pin et Goultard ont croisé un 

monstre comme ils n’en avaient jamais vus [sic]. 
Il y a donc des choses inconnues qui rôdent 

dans les failles… Y a-t-il un lien avec l’entité ap-
parue sur Astrub il y a peu ? 

Tristepin, Pin y Gúltar no han visto nunca nada 
igual al monstruo con el que se han topado. En 
las fallas merodean cosas desconocidas… ¿Ten-
drán algo que ver con la entidad que apareció en 

Astrub hace poco? 

Tabla 2. Puntos ricos de Waven para el futuro de suposición (Ankama, 2024a). 

6.3. El pronombre on y sus correlatos 
El pronombre indefinido on es una de las categorías contrastivas más represen-

tativas de la traducción en la combinación francés-español o español-francés, pues es 
muy polisémico. Puede referirse a nosotros, a alguien, a la gente, a ellos, a todo el 
mundo…; implica el uso de la tercera persona en francés; y no existe un pronombre 
gramaticalmente equivalente en español. 

Podemos señalar esta vez un par de ejemplos. El primero está sacado del 
changelog de la versión 0.13.0 del juego, y, como vemos, la forma impersonal que se 
utiliza en español es la segunda persona del singular. 

TO TM 
Les effets de « Coup de grâce » ne se 

déclenchent plus lorsqu’on achève un membre 
de sa propre équipe. 

Los efectos de «Golpe de Gracia» ya no se 
activan cuando acabas con un miembro de tu 

propio equipo. 
Remporter un combat sans terminer aucun tour 

avec un Taure adjacent à son héros 
Ganar un combate sin terminar ningún turno 

con un toro adyacente al héroe 

Tabla 3. Puntos ricos de Waven para el pronombre on y sus correlatos (Ankama, 2023a, 2024a). 

En el segundo punto rico, que corresponde a un logro de la isla de los toros, 
vemos como en español se utiliza el artículo definido («adyacente al héroe»), aunque 
también se podría haber utilizado el posesivo «tu» («adyacente a tu héroe»), pero no 
«su», pues estamos hablando del héroe de la persona que juega, no del toro. Es muy 
importante, por tanto, saber cuándo la tercera persona se utiliza en francés para hablar 
de la posesión de un tercero (son héros [à quelqu’un], por ejemplo) o de uno mismo (son 
héros [à soi], por ejemplo). Véase también un ejemplo de esta categoría en la tabla 6. 

6.4. El régimen preposicional o su ausencia 
A veces, al tratar de traducir alguna idea, no reparamos, por pereza o por 

descuido, en contrastes que existen en cuanto al régimen preposicional de algún verbo 
(o a su ausencia, si el verbo es transitivo). Así, al estudiantado de francés le suele 
sorprender que el aumento o la disminución de alguna magnitud en francés se exprese 
con la preposición de («L’inflation a augmenté de 0,2 point», por ejemplo). Dos 
ejemplos más: attendre qqn/qqch, por oposición a «esperar a alguien o a algo»; y 
appliquer un état/effet sur qqn, respecto de «aplicarle un estado/efecto a alguien», 
construcción muy habitual en juegos de mesa y videojuegos. 
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TO TM 
DÉBUT DU TOUR : Votre héros se soigne de 

50% de son ATTAQUE. 
INICIO DEL TURNO: Tu héroe se cura un 

50% de su ATAQUE. 
Votre héros CHARGE un personnage aligné 
jusqu’à 3 cases et lui inflige 55 DÉGÂTS. 

Tu héroe CARGA contra un personaje alineado 
hasta a 3 casillas y le inflige 55 DAÑOS. 

Il n’est toujours pas revenu… Allons l’aider. 
Nous verrons pour la déesse plus tard. 

No ha vuelto aún… Vamos a ayudarlo. Luego 
veremos qué hacemos con la diosa. 

Le mode JcJ recevra tout un travail d’équilibrage 
pour la mise à jour de fin d’année. 

El modo JcJ recibirá un equilibrado completo en 
la actualización de finales de año. 

Repli Voldorak 
Lorsque votre héros attaque : Se téléporte sur la 

case alignée la plus éloignée. 

Retirada Voldorak 
Cuando tu héroe ataca: Se teletransporta a la 

casilla alineada más alejada. 
Clique sur le bouton de guilde pour rejoindre ou 

créer une guilde. 
Haz clic en el botón de gremio para unirte a un 

gremio o crearlo. 

Tabla 4. Puntos ricos de Waven para el régimen preposicional o su ausencia (Ankama, 2024a; 2023a). 

El primer ejemplo corresponde a la descripción del anillo Cicatrizor, donde 
observamos la expresión se soigner de 50%, mientras que esta construcción en español 
es transitiva. El segundo punto rico es la descripción del hechizo Carga Helada, del 
héroe Gladius Stalaktoss, donde se aprecia que, en francés, el verbo charger, en el 
sentido de «embestir», puede ser transitivo, a diferencia del verbo «cargar». Los dos 
ejemplos siguientes tienen que ver con la preposición pour, que a veces se usa en francés 
con el sentido de «en cuanto a», «con» (circunstancial), «en» o incluso «durante» (en 
Waven vemos esto, por ejemplo, en los efectos que se dan «pour le tour» [durante/en 
el turno]). Los verbos de destino también suelen ser una trampa en cuanto a las 
preposiciones, como vemos en la descripción de habilidad del quinto ejemplo. El 
último ejemplo es todo un clásico de los potenciales errores de sintaxis al traducir: dos 
verbos transitivos en francés que no lo son en español y, por tanto, deben coordinarse 
en consecuencia. 

6.5. El tiempo verbal con cela fait y el passé composé 
El contraste en la forma de conjugar, que tratan más ampliamente Tricás 

Preckler (1995: 119-128) o Verdegal (2012: 148-149, 240-245), resulta interesante en 
la iniciación a la traducción francés-español porque la inercia con respecto a los tiempos 
o a las formas verbales utilizados en francés puede llevarnos a construcciones extrañas 
e incluso a cambios de sentido. 

TO TM 
Des Bontariens... Ça fait longtemps que je n’y ai 

pas goûté, c’est intéressant... 
Bontarianos… Llevaba tiempo sin probarlos, 

qué interesante… 
Qu’est-ce que m’a dit le mineur déjà ? 3e à 

gauche après la 2e à droite ? 
¿Qué me dijo el minero? ¿La tercera a la 

izquierda y luego la segunda a la derecha? 

Tabla 5. Puntos ricos de Waven para el tiempo verbal con cela fait y el passé composé (Ankama, 2024a). 
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Como vemos en el primer punto rico, la expresión ça fait va a menudo seguida 
del passé composé cuando la proposición que introduce es negativa. Siguiendo el ejem-
plo, podríamos haberlo traducido al español por «Hace tiempo que no los pruebo» o 
«Llevo tiempo sin probarlos», pues el monstruo emisor de esa frase, una salamurái (es-
pecie de cerdo samurái), se dispone a agredir (y piensa vencer) a un grupo de soldados 
de la ciudad de Bonta, pero no *«Hace tiempo que no los he probado». 

En cuanto al passé composé, en el segundo ejemplo vemos como se usa el preté-
rito perfecto simple, lo cual es correcto, pues el emisor, Gilles Lacarta, alude a una 
acción que percibe acabada (el déjà también nos da esta pista). Cierta conexión de la 
acción verbal con el presente es necesaria para que usemos en español el pretérito per-
fecto compuesto y no el simple (Tricás Preckler, 1995: 124-125), mientras que en 
francés el passé composé puede corresponder a estos dos tiempos verbales, según el caso. 
Cabe también mencionar la mayor frecuencia, en francés, del présent historique, en es-
pecial en el registro oral, por oposición al uso, culto o literario, del passé simple. 

6.6. El verbo falloir 
El verbo impersonal falloir es habitual en acciones que, en español, tenderíamos 

a asignar de manera explícita al agente, aunque pueda utilizarse también «haber que» 
cuando en francés no se marca el agente mediante algún pronombre (compárese, por 
ejemplo, «Il faut se taire» con «Il faut qu’il se taise») o el verbo principal no es 
pronominal (por oposición al ejemplo a continuación). 

TO TM 
Chuuut ! Il faut s’approcher doucement… sinon 

ils vont s’enfuir... 
¡Shhhh! Tenemos que acercarnos sin hacer 

ruido… si no, se van a escapar… 

Tabla 6. Punto rico de Waven para el verbo falloir (Ankama, 2024a). 

En este punto rico, de la búsqueda de los balíes (jabalíes) de Astrub, vemos que 
el uso de un verbo pronominal (s’approcher) en francés conduce a utilizar «tener que». 
Esto entronca también con los correlatos del pronombre on, pues el pronombre en 
tercera persona para referirnos a «nosotros» («Hay que acercarse sin hacer ruido») aquí 
se evita, seguramente porque en español se entiende de manera más impersonal. 

6.7. El verbo permettre 
Permettre es un verbo tremendamente común en francés, en especial con el 

significado de rendre possible, con objetos o conceptos como sujeto (Blanche-
Benveniste, 2002: 55-57). Tanto es así que su empleo puede resultar a veces abusivo o 
repetitivo, sintomático, ya en francés, de una redacción descuidada. En los ejemplos 
siguientes, vemos como este verbo no se ha traducido por «permitir» en dos ocasiones, 
lo que sugiere cierta tendencia hispanohablante a personificar la acción verbal (Delisle 
& Bastin, 1997: 101, 252), a no ser que se incida en un tipo de agente verbal objetivo 
o conceptual (ejemplo 3). 
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TO TM 
Quand elle est utilisée, la Réserve permet de 

gagner des POINTS D’ACTION pour le tour. 
En l’utilisant maintenant, tu vas pouvoir 

relancer un sort. 

Si utilizas la reserva, ganarás PUNTOS DE 
ACCIÓN para el turno en curso. 

Si la utilizas ahora, podrás lanzar un hechizo. 

Anneau KLM 
Cet anneau vous permettra assurément 

d’affronter vos ennemis bien calmement. 

Anillo Tranqui 
Con este anillo ya no tendrás que decirles a tus 
enemigos aquello de «Me estás estresaaando». 

Boueux 
État élémentaire de la TERRE. 

Permet d’appliquer des effets supplémentaires. 

Fangoso 
Estado elemental de TIERRA. 

Permite aplicar efectos adicionales. 

Tabla 7. Puntos ricos de Waven para el verbo permettre (Ankama, 2024a). 

6.8. La coma: usos dispares 
Aunque los usos de la coma entre el francés y el español son muy similares, hay 

algunas diferencias, como las que podemos observar en los siguientes ejemplos: 

TO TM 
Atteignez le niveau maximal, soit le niveau 50, 
pour débloquer le plein potentiel de puissance 

de votre héros. 

Alcanza el nivel máximo, es decir, el nivel 50, 
para desbloquear todo el potencial de tu héroe. 

Anneau Racle 
Fiez-vous à cet anneau, il vous guidera dans la 

bonne direction. La plupart du temps. 

Anillo Oráculo 
Fíate de este anillo: te guiará en la buena 

dirección. Casi siempre. 
Sur une île au large d’Amakna, les arbres 

poussent à une vitesse impressionnante grâce 
aux engrais présents dans l’eau. Une aubaine 

pour Polo Nyan qui cherche à s’approvisionner 
en bois. Cependant, la présence de Bouftous 

Sauvages étrangement agités risque de perturber 
son programme. 

En una isla frente a la costa de Amakna, los 
árboles crecen a un ritmo impresionante gracias 

a los abonos en el agua. Una bendición para 
Polo Nyan, que busca suministros de madera. 
Sin embargo, la presencia de jalatós salvajes 

extrañamente agitados amenaza con alterar sus 
planes. 

Tabla 8. Puntos ricos de Waven para la coma y sus usos dispares (Ankama, 2023b, 2024a). 

El primero de ellos, sacado de una noticia de la web oficial, tiene que ver con 
expresiones como soit o c’est-à-dire, que en francés solo llevan coma antes de la expresión, 
mientras que en español el nexo de aclaración va entre comas. En el segundo punto rico 
se observa que, en francés, no es raro que la coma haga las veces de dos puntos e 
introduzca una relación lógica, como sucede también en los encabezados («Cher 
collègue,» = «Estimado colega:»). El tercer ejemplo muestra un error de puntuación 
bastante habitual en francés que consiste en olvidar la coma antes de una subordinada 
explicativa: como vemos, el error no se reproduce en español. 

Sirva esta categoría, en definitiva, para que se tengan muy presentes los usos de 
la coma (y demás signos de puntuación3) en la lengua meta, no olvidando, por ejemplo, 
                                                           
3 Los puntos suspensivos, por ejemplo, tienen su propio carácter (…), que se escribe mediante el atajo 
Alt + 0133 (por oposición a mecanografiar sucesivamente tres puntos). Otra torpeza con respecto a los 
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que, en español, las condicionales antepuestas deben separarse de la oración principal 
mediante la coma (véase primer ejemplo de la tabla 15), al igual que los vocativos 
(«bonjour Pierre» = «hola, Pierre») y los incisos, en general. 

6.9. La construcción à + infinitivo 
Esta construcción suele tener su equivalente semántico en «que» o «por» 

seguido de infinitivo (por ejemplo: «temas que tratar»). En términos pragmáticos, sin 
embargo, estas construcciones no son tan idiomáticas en español, salvo en expresiones 
lexicalizadas como «cosas que hacer». Así, «Vous avez plein de prix à gagner» tendería 
a ser «Puedes ganar un montón de premios». Ante esta divergencia estilística, podemos 
utilizar el modal «poder» o modular, como en los siguientes ejemplos (el tercero es un 
título de interfaz que se refiere a las recompensas diarias que el jugador puede 
conseguir): 

TO TM 
Éliminez le plus de Tofus possible pour repartir 

avec de belles récompenses sous la forme de 
Fragments de Wakfu à échanger dans la 

Boutique de Kabrok et Miranda ! 

Elimina al máximo de tofus posible para llevarte 
jugosas recompensas en forma de fragmentos de 
wakfu que podrás canjear en la tienda de Kabrok 

y Miranda. 
Une Saison dure 28 jours et thématise les 

récompenses à obtenir. 
Una temporada dura 28 días y ofrece 

recompensas temáticas. 
À récupérer aujourd’hui Para conseguir hoy 

Tabla 9. Puntos ricos de Waven para la construcción à + infinitivo (Ankama, 2024c, 2024a). 

6.10. La enumeración sin et y el ainsi que 
En francés no es raro encontrar enumeraciones de elementos en los que el 

último elemento enumerado no va precedido de la conjunción et, sino de una coma. 
En español, aunque esto puede suceder en enumeraciones sintéticas (cuando se 
enumeran rápidamente elementos entre paréntesis o tras dos puntos), no es lo habitual. 

Por otro lado, ainsi que es más frecuente (sobre todo en un registro no literario) 
que su equivalente semántico «así como», que muchas veces sería en español un sencillo 
«y». En el tercer ejemplo, extraído de un diálogo del científico Ash Polak en Astrub, 
«así como» no parece verosímil en un registro oral, a diferencia de «y». 

TO TM 
Note que tous les sorts ne ciblent pas un 

adversaire : certains se jouent sur ton 
personnage, d’autres sur une case, d’autres 

encore sur plusieurs cibles. 

No todos los hechizos tienen como objetivo a 
un adversario: algunos los lanzas a tu personaje, 

otros a una casilla, y otros a varios objetivos 
incluso. 

Félicitations : tu viens de déverrouiller l’Île 
Compétitive ainsi que les Défis PVP ! 

Enhorabuena: ¡acabas de desbloquear la isla 
competitiva y los desafíos JcJ! 

                                                           
puntos suspensivos es traducir enunciados del tipo «Je… je suis désolé» o «Il… ne le sait pas» por *«Yo… 
lo siento» y *«Él… no lo sabe», respectivamente, explicitando el pronombre sujeto, cuando, espontánea-
mente, difícilmente lo incluiríamos en español: «Lo… lo siento», «No… no lo sabe». 
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TO TM 
Tu peux à présent éditer ton Deck PVP et partir 

affronter d’autres joueurs dans des combats 
spectaculaires ! 

Ahora puedes editar tu mazo de JcJ y enfrentarte 
a otros jugadores en combates espectaculares. 

Solide, liquide, gazeux, ainsi que structuré. Si 
mes hypothèses sont correctes, elle serait une 

composante essentielle à… 

Sólido, líquido, gaseoso y estructurado. Si mis 
hipótesis son correctas, sería un componente 

esencial para… 

Tabla 10. Puntos ricos de Waven para la enumeración sin et y el ainsi que (Ankama, 2024a). 

6.11. La exclamación 
Algo muy usual cuando traducimos del francés al español es evitar el exceso de 

exclamaciones: en español los signos de exclamación se utilizan, en general, con mayor 
moderación que en francés, donde no es raro ver varias oraciones exclamativas 
encadenadas sin que esto se perciba como exagerado o incluso infantil. 

 TO TM 
Vaincre tous les Roublards. 

Les BOMBES se transforment en MÉGA-
BOMBA ! 

Vencer a todos los tymadores. 

Las BOMBAS se transforman en 
MEGABOMBA. 

Félicitations : tu viens de déverrouiller une 
nouvelle île ! 

Pour la visiter, utilise ton bateau 
sur le port ! 

Astuce : sers-toi de la mini-carte pour te repérer. 

Enhorabuena: ¡acabas de desbloquear una nueva 
isla! 

Para visitarla, toma tu barco, que encontrarás en 
el puerto. 

Truco: utiliza el minimapa para orientarte. 

Tabla 11. Puntos ricos de Waven para la exclamación (Ankama, 2024a). 

En el primer punto rico, extraído de una condición de combate en la isla de los 
crujidores (monstruos rocosos), vemos como se evita la exclamación en español para 
una oración descriptiva que, bien pensado, no la necesita. En el segundo ejemplo se 
conservan los signos exclamativos en la revelación de la noticia, pero a continuación no 
se utilizan, probablemente porque resultaría innecesariamente efusivo. Véase también 
el segundo ejemplo de la tabla 15. Algo parecido puede pasar con oraciones interroga-
tivas retóricas en francés que en español se trasladarían idiomáticamente por oraciones 
afirmativas (Delisle & Bastin, 1997: 200-201). 

6.12. La expresión del grado y plusieurs 
Esta categoría me parece importante por dos razones. Primero, porque en 

español contamos con los adjetivos comparativos «mayor [que]» y «menor [que]». En 
segundo lugar, porque plusieurs suele plantear problemas al alumnado, que a veces lo 
traduce por «muchos» porque «varios» no le parece lo bastante «natural». Aunque 
«muchos» se usara más que «varios» en español, no estamos hablando de expresiones 
sinónimas (véase el siguiente apartado). 
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TO TM 
BRÈCHE ASTRALE : Plus vous avez de sorts 
en main, plus vos possibilités seront grandes ! 

BRECHA ASTRAL: Cuantos más hechizos 
tengas en tu mano, ¡mayores serán tus 

posibilidades! 
Je possède plusieurs petites réserves naturelles 

non loin d’ici. J’y accueille tout type d’espèces. 
Tengo varias reservas naturales pequeñitas no 

muy lejos de aquí. Allí recibo todo tipo de 
especies. 

Tabla 12. Puntos ricos de Waven para la expresión del grado y plusieurs (Ankama, 2024a). 

Como vemos en el primer punto rico, sacado de la descripción del héroe Paladir 
Zinetritos, plus grand, al igual que plus élevé o plus important, son comparativos 
susceptibles de traducirse por «mayor» si bien no siempre (plus grand puede ser también 
«más alto», referido a la estatura, por ejemplo), sí en multitud de casos. 

6.13. La frecuencia de uso y la (cuasi)sinonimia 
A veces hay expresiones sinónimas pero que tienen más o menos frecuencia de 

uso según la situación. Podríamos decir, en español, «enormemente» para énormément, 
pero también tenemos, por ejemplo, «tremendamente» («Un hábito tremendamente 
extendido») o incluso «una barbaridad» («El niño ha crecido una barbaridad»). Otro 
claro ejemplo de esto es el uso del adverbio souvent (primer ejemplo de la tabla 13) con 
respecto al español, donde, además de la locución adverbial «a menudo», tenemos el 
verbo «soler» o la locución «muchas veces». 

TO TM 
Je fabrique le meilleur cidre de la région ! Mais 

il est souvent victime de son succès... 
¡Fabrico la mejor sidra de la región! Pero suele 

ser víctima de su éxito… 
Regardez-moi ce magnifique Bouftou, n’est-il 

pas le plus beau que vous ayez jamais vu !? 
Mira qué jalató más estupendo, ¿no es el más 

hermoso que has visto en tu vida? 
Sélectionne l’onglet compagnons pour voir ceux 

que tu possèdes. 
Selecciona la pestaña Compañeros para ver los 

que tienes. 
Le niveau de votre héros est trop bas pour 
bénéficier de toutes les améliorations de cet 

objet. 

El nivel de tu héroe es demasiado bajo para 
disfrutar de todas las mejoras de este objeto. 

Camarade. Je rappelle à tout individu 
l’interdiction formelle d’approcher l’île 

d’Ephedrya. 

Camarada. Está terminantemente prohibido 
acercarse a la isla de Efedria. 

Je vais garder ce corniaud encore un peu avec 
moi finalement. 

Al final voy a quedarme todavía un tiempo con 
el gaznápiro este. 

Tabla 13. Puntos ricos de Waven para la frecuencia de uso y la (cuasi)sinonimia (Ankama, 2024a). 

Otras veces podemos barajar diferentes sinónimos al traducir, según cual sea el 
más apropiado semántica y pragmáticamente o el más habitual en caso de un nivel muy 
alto de sinonimia, y no tenemos por qué elegir el más parecido formalmente a la ex-
presión francesa (Delisle, 2013: 297-301, habla de «acto reflejo morfológico»), a no ser 
–esto es muy importante– que la sinonimia afecte a la coherencia terminológica y de 
las memorias de traducción del cliente (en Waven, por ejemplo, el hechizo Punition se 



Çédille, revista de estudios franceses, 27 (2025), 525-558 Daniel Ricardo Soto Bueno 

 

https://doi.org/10.25145/j.cedille.2025.27.27 541 
 

traduce por «Punición», porque «Castigo» es la traducción del hechizo Châtiment). El 
verbo «poseer», por ejemplo, como ‘ser dueño de algo’, suele corresponder a un registro 
un tanto formal en español (a diferencia de «tener» o «contar con», más abarcador que 
compter), mientras que en francés posséder no es tan inusitado. En el quinto caso puede 
observarse, aparte de otra recategorización de una nominalización francesa, la impor-
tancia de las llamadas colocaciones: formellement interdit respecto de «terminantemente 
prohibido»4. El último ejemplo es de una conversación con Bill McBedell, un pinto-
resco granjero de Amakna que alude a Mutoro, un minotauro tosco adicto a las verdu-
ras al que contrata para guardar su huerta; de entre los sinónimos de «bobo», aquí 
«gaznápiro» se ajusta muy bien al personaje emisor.  

Se trata, en suma, de poner de manifiesto la importancia de consultar los dic-
cionarios y recorrer las acepciones, las diferentes traducciones y los sinónimos, cada 
uno con sus sutilezas semánticas y pragmáticas (compárese, en cuanto a registro, por 
ejemplo, on dirait que y «se diría que», más formal que si usamos el verbo «parecer»), 
para dar con la expresión que más se ajuste al contexto de uso (Delisle & Bastin, 1997: 
173-182). 

6.14. La lítote 
La lítote es aquel enunciado en el que se afirma algo atenuando o negando, como 

cuando decimos «No me desagrada la idea» o «No queda muy lejos». Si bien esta figura 
retórica existe en ambos idiomas, hay lítotes en francés que han pasado al lenguaje común 
y se han lexicalizado, convirtiéndose en una tendencia de la lengua francesa (Delisle & 
Bastin, 1997: 101; Delisle, 2013: 487-493): «Ce n’est pas bête» [no es mala idea, buena 
idea], «Elle n’a pas tort» [no le falta razón, tiene razón], «Ce n’est pas faux» [es verdad], 
«Vous n’êtes pas sans l’ignorer» [usted lo sabe], «Ce film est pas terrible» [la película es 
bastante mala], il n’y a pas longtemps [hace poco, hace no mucho], etc. 

TO TM 
Je possède plusieurs petites réserves naturelles 
non loin d’ici. J’y accueille tout type d’espèces. 

Tengo varias reservas naturales pequeñitas no 
muy lejos de aquí. Allí recibo todo tipo de 

especies. 
Bon, ce n’est pas grave ! Je broderai un peu en 
racontant cette aventure : Gilles Lacarte et la 

Pierre de Cristal Maudite. Oui, ça sonne pas trop 
mal ! 

Bueno, ¡no pasa nada! Exageraré un poco 
cuando cuente esta aventura: Gilles Lacarta y la 
piedra de cristal maldita. Sí, no suena nada mal. 

Tabla 14. Puntos ricos de Waven para la lítote (Ankama, 2024a). 

Como vemos en este ejemplo sacado del diálogo en Astrub con Birgit Bejo, la 
lítote lexicalizada non loin se traslada aquí con un adverbio «muy» en español. En el 

                                                           
4 Un ejemplo de colocación que suele calcarse por descuido en francés-español es el verbo lancer como 
sinónimo de démarrer (ejemplo: lancer un combat = «iniciar un combate», y no *«lanzar un combate»; o 
lancer un jeu [vidéo], que correspondería a «iniciar un juego»). Sobre traducción de colocaciones, véase 
González Hernández (2006). Sobre traducción de locuciones, véase Caballero Artigas (2020). 



Çédille, revista de estudios franceses, 27 (2025), 525-558 Daniel Ricardo Soto Bueno 

 

https://doi.org/10.25145/j.cedille.2025.27.27 542 
 

segundo punto rico, quien traduce ha sabido interpretar el «ce n’est pas grave» como la 
expresión idiomática que es. Se trata, en suma, de ver si de verdad la lítote original es 
idiomática o retórica para traducirla por otra lítote más, menos o igual de intensa, o 
por el significado directo. En relación con la negación, las oraciones con ne… que 
suelen inducir a despistes ya de por sí, y todavía más cuando incluyen negaciones 
complejas: compárense «Je ne fais que de la traduction» («Solo hago traducción») y «Je 
ne fais pas que de la traduction» («No solo hago traducción»). 

6.15. La modalidad enfática 
En francés es habitual el uso de las copulativas enfáticas de relativo (Delisle & 

Bastin, 1997: 223-226). Estas pueden existir también en español con el esquema de 
c’est/ce sont… qui/que («Es ahí donde tienes que buscar», «Fui yo quien lo encontró», 
por ejemplo), pero podemos marcar el énfasis de otros modos: explicitando el 
pronombre sujeto (Bidaud, 2012: 57, véase también último ejemplo de la tabla 27), 
cambiando la sintaxis (los kamas del primer ejemplo son la moneda principal del juego) 
e incluso, si es oportuno, obviando el énfasis (Tricás Preckler, 1995: 179-180): 

TO TM 
Mais si tu perds, c’est toi qui me devras des 

Kamas… 
Pero, si pierdes, los kamas me los deberás tú… 

Quel soulagement ! Ogrest n’est pas responsable 
du danger qui pèse sur ses pivoines. C’est l’entité 
apparue au centre d’Astrub qui les a imprégnées de 

Wakfu et les met en danger ! Mais Ogrest est 
rassuré, maintenant : il peut continuer à les 

protéger ! 

¡Qué alivio! Ogrest no tiene la culpa del mal que 
aqueja a sus peonías. Quien las ha impregnado de 
wakfu y las está poniendo en peligro es la entidad 
que ha aparecido en el centro de Astrub. Ogrest 

ahora respira tranquilo y puede seguir 
protegiéndolas. 

Tabla 15. Puntos ricos de Waven para la modalidad enfática (Ankama, 2024a). 

6.16. La posesión explícita 
Hay ocasiones en las que en francés se explicita al poseedor, mientras que en 

español se tiende a utilizar el artículo determinado y esta información está implícita 
(Tricás Preckler, 1995: 175-176; Rochel & Pozas Ortega, 2001: 35). En el primer 
punto rico extraído, sabemos que se refiere al barco del jugador: 

TO TM 
Les Fragments de Wakfu peuvent s’échanger 
contre des Coffres chez Kabrok et Miranda. 
Utilisez votre bateau pour ouvrir la Carte du 

Monde et repérer leur magasin. 

Los Fragmentos de Wakfu se pueden cambiar 
por cofres hablando con Kabrok y Miranda. 

Utiliza el barco para abrir el mapa del mundo y 
localizar su tienda. 

– Prêt, fiston ? Le premier shushu qui sort, tu 
lui mets un bon coup de tête ! 

– Exactement ! En usant de ma tête ! 

– ¿Listo, hijo? Al primer fab’huritu que salga, ¡le 
arreas un buen cabezazo! 

– ¡Exacto! ¡Usando la cabeza! 

Tabla 16. Puntos ricos de Waven para la posesión explícita (Ankama, 2024a). 

El segundo ejemplo, diálogo entre Tristepin y su hijo Pin, héroes del universo de 
Ankama, es un clásico de la estilística comparada. Si bien el francés no tiende tanto como 
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el inglés al uso del posesivo cuando nos referimos a las partes del cuerpo (propias), pode-
mos encontrar casos de uso de los posesivos. En cuanto a la posesión, recuérdese, además, 
el valor distributivo del singular en español («Los supervivientes contaban su vida», y no 
«Los supervivientes contaban sus vidas»). En videojuegos, además, traducir por el artículo 
determinado tiene, en no pocos casos, la ventaja de que el traductor no se pilla los dedos 
y deja que el mensaje en cuestión lo desambigüe el paratexto audiovisual. 

6.17. La progresión implícita o mediante adverbios 
A diferencia de lo que sucede en español o en inglés, en francés, seguramente 

la lengua romance más analítica (Bidaud, 2012: 56-58), el aspecto progresivo o la con-
tinuidad no se suele expresar tanto con locuciones verbales (como sería être en train de 
faire qqch), sino que muchas veces está implícito o se explicita mediante algún adverbio, 
como progressivement (Tricás Preckler, 1995: 126-128): 

TO TM 
Une récompense t’attend dans la boutique. 

Clique dessus pour aller la récupérer. 
Te está esperando una recompensa en la tienda. 

Haz clic para obtenerla. 
Chaque semaine, complète des Objectifs 

Saisonniers pour amasser des Points de Saison et 
débloquer des récompenses gratuitement ! 

Completa cada semana objetivos de temporada 
para ir reuniendo puntos de temporada y 

desbloqueando recompensas de forma gratuita. 
Arh, mon rhumatisme fait encore des siennes... Arg, mi reuma sigue haciendo de las suyas… 
Voilà tes sorts. Pour l’instant, tu n’en as que 9, 

mais tu en auras d’autres par la suite. 
Estos son tus hechizos. Por ahora solo tienes 9, 

pero ya irás consiguiendo más. 

Tabla 17. Puntos ricos de Waven para la progresión implícita o mediante adverbios (Ankama, 2024a). 

6.18. La sucesión con puis 
Otra de las diferencias que podemos observar entre el francés y el español es la 

manera de expresar la sucesión de acciones, que muchas veces se introduce explícita-
mente con puis en francés cuando en español un «y» lo expresa de manera implícita, 
como en el siguiente ejemplo: 

 TO TM 
L’espace de stockage est insuffisant pour 

télécharger les données du jeu. 
Libérez de l’espace puis réessayez. 

El espacio de almacenamiento no es suficiente 
para descargar los datos del juego. 

Libera espacio y vuelve a intentarlo. 

Tabla 18. Punto rico de Waven para la sucesión con puis (Ankama, 2024a). 

No obstante, no se trata de una receta que aplicar siempre, pues puede darse el 
caso de que un «y» en español dé a entender también simultaneidad y haya que dejar 
clara la sucesión con un «luego», un «después» o de algún otro modo. 

6.19. La sustantivación 
Una de las categorías contrastivas más patentes en la combinación francés-

español es la sustantivación o nominalización. Si bien se trata de un fenómeno habitual 
en el discurso científico-técnico, parece que, en ámbitos más generales, esta tendencia 
es más marcada en francés que en español o en inglés (García Castanyer, 2002: 271-
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272; Delisle, 2013: 511-512), por lo menos por tradición, aunque, como advierte 
Delisle (2013: 512-514), faltan estudios estadísticos en la materia y puede haber casos 
en los que la sustantivación vaya en sentido contrario (un verbo en francés, considérer, 
por ejemplo, respecto de «consideración»). 

TO TM 
Veuillez continuer la création de votre compte 

Ankama sur l’Ankama Launcher. 
Continúa creando tu cuenta Ankama en Ankama 

Launcher. 
J’espère arriver à préserver ces magnifiques bêtes 

d’une extinction prochaine... 
Espero lograr evitar que estos maravillosos 

animales se extingan dentro de poco… 
La protection des Nations est notre mission. Mais 

peut-être pourrez-vous m’aider en retour. 
Nuestra misión es proteger a las naciones. 

Aunque quizás tú también puedas ayudarme. 
Le héros présente un style intéressant, mais son 

efficacité actuelle est jugée insuffisante. 
El héroe tiene un estilo interesante, pero 

pensamos que ahora mismo no es lo bastante 
eficaz. 

Tabla 19. Puntos ricos de Waven para la sustantivación (Ankama, 2024a, 2023c). 

Lo que sí está claro, desde la perspectiva de la práctica traductora, es que algunas 
nominalizaciones francesas se nos antojan rebuscadas o poco verosímiles a los traduc-
tores, como puede apreciarse en la tabla 19. En el primer punto rico, tenemos un men-
saje que nos invita a crearnos una cuenta en el iniciador Ankama Launcher, desde 
donde se puede ejecutar Waven. El segundo ejemplo corresponde a la misión de Birgit 
Bejo, habitante de la ciudad de Astrub, y el tercero, la respuesta de Evangelyne a un 
agradecimiento del conde Lance Dur. Por último, tenemos un ejemplo de este tipo de 
recategorización en un texto de changelog. 

Resulta curioso, si vemos estos mismos ejemplos en su versión en inglés, que 
los sustantivos franceses también se recategorizan, menos en el segundo punto rico 
(imminent extinction). Una vez más, le corresponderá a quien traduce, en cada caso, 
sopesar el umbral de tolerancia de sus receptores meta respecto de la nominalización. 

6.20. La voz pasiva 
Lenguas como el francés o el español (más si cabe, en parte por el verbo «estar») 

disponen de una considerable variedad de formas de expresar la voz pasiva más allá de 
la estructura «ser» + participio pasado (pasiva perifrástica con «ser»), de las pocas posi-
bles gramaticalmente en inglés, donde esta no está restringida a los verbos transitivos 
(Delisle, 2013: 505-508). 

Según un estudio reciente basado en el corpus CORPES XXI (Tello Núñez, 
2021: 9-11), la frecuencia de uso del verbo «ser» (en cualquier conjugación) seguido de 
participio pasado en el ámbito panhispánico es, de media, de 1498,66 ocurrencias por 
cada millón de palabras (0,15 %): una cifra realmente baja, con ligeras fluctuaciones 
según el país hispanohablante nunca superiores a 2514,02. También se observa que, en 
el medio oral, el uso de la pasiva perifrástica es todavía inferior: 623,54 casos por cada 
millón de palabras (Tello Núñez, 2021: 11-12). Dentro de ese 0,15 % y de manera 
comparable al fenómeno de la nominalización en francés, «las oraciones pasivas 
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perifrásticas predominan en textos de carácter científico y tecnológico y en aquellos 
relacionados con el ámbito de la comunicación» (Tello Núñez, 2021: 14), donde el 
prestigio o la influencia del inglés se hacen notar. 

Los seis puntos ricos seleccionados sirven para mostrar la enorme diversidad 
gramatical o estilística del español a la hora de trasladar la voz pasiva francesa. 

TO TM 
Vous ne pouviez pas mieux tomber : ce que j’ai 
de plus précieux au monde m’a été dérobé par la 

garde chuchoteuse. 

No podías llegar en mejor momento: la guardia 
susurradora me ha robado lo más preciado que 

tengo. 
J’ai été dépêché par la garde Brakmarienne pour 

une mission de la plus haute importance. 
Me envía la guardia brakmariana para cumplir 

una misión de la mayor importancia. 
Plusieurs vols de nawottes et de tofus ont été 

reportés dernièrement... 
Et des restes ont été retrouvés autour de mon 

puits... 

Han avisado de varios robos de zanabowias y de 
tofus hace poco… 

Y se han encontrado restos alrededor de mi 
pozo… 

Les Fragments de Wakfu peuvent s’échanger 
contre des Coffres chez Kabrok et Miranda. 

Los Fragmentos de Wakfu se pueden cambiar 
por cofres hablando con Kabrok y Miranda. 

Remporter un combat où 3 Coups de Grâce ont 
été infligés par Raphl Lalen 

Ganar un combate en el que Raphl Lanen haya 
infligido 3 golpes de gracia 

Puissance Voracius 
Lorsqu’il est soigné : +20% d’ATTAQUE à votre 

héros jusqu’à la fin du tour.   

Potencia Voracius 
Cuando es curado: +20% de ATAQUE a tu 

héroe hasta el final del turno. 

Tabla 20. Puntos ricos de Waven para la voz pasiva (Ankama, 2024a). 

En los dos primeros puntos ricos, que forman parte de diálogos, se observa en 
español la voz activa, primero con sujeto antepuesto y, a continuación, con el sujeto 
pospuesto, lo cual es coherente con la casi inexistencia de la pasiva perifrástica en el 
español oral. El tercer ejemplo, de un diálogo también, incluye, primero, el uso de la 
tercera persona del plural como sujeto indeterminado («Han avisado») y, en segundo 
lugar, una oración pasiva refleja que en francés sería difícilmente posible en este caso. 
El cuarto punto rico, texto de interfaz informativo, sí presenta una equivalencia gra-
matical entre pasivas reflejas (aunque también podría haber sido «Los Fragmentos de 
Wakfu los puedes cambiar…»). En el quinto ejemplo, descripción de logro de combate, 
también se evita una pasiva perifrástica en español y, seguramente, con razón, por la 
pesadez expresiva que aportaría. Por último, he creído conveniente demostrar que la 
pasiva perifrástica no tiene por qué censurarse en español si es coherente en términos 
pragmáticos, como sucede con los textos que describen los efectos de hechizos o habi-
lidades, de carácter más técnico («Cuando se cura» hubiera sido un error, pues se en-
tendería como verbo reflexivo). 

6.21. Las interjecciones y las onomatopeyas 
Las interjecciones y las onomatopeyas son también una rica fuente de análisis 

estilístico-contrastivo. Las onomatopeyas están escasamente armonizadas en español 
(apenas hay una treintena en la 23.ª edición del DLE), no siempre es fácil u operativo 
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distinguirlas de la categoría más abarcadora de las interjecciones y, por ello y por la 
variedad de situaciones que pueden darse con ellas, requieren búsquedas ad hoc para 
traducirse adecuadamente. La onomatopeya del eructo, por ejemplo, no parece haber 
encontrado equivalente unánime más allá de «burp», como en inglés, y de «borp» o 
«berp», transcripciones posibles también (Wikilengua, 2023; Academia Mexicana de la 
Lengua, 2024). 

TO TM 
Zut, encore raté ! ¡Vaya, hombre, otro fracaso! 

Bon sang d’bonsoir ! T’vas voir c’que tu vas voir ! ¡Mecachis en la mar! ¡Vas a ver lo que es bueno! 
Oh, quel dommage ! J’avais encore plein d’essais 

à faire, hinhin ! 
¡Ay, qué pena! Me quedaban un montón de 

pruebas por hacer, ji, ji. 
Pfiou... Il y en a tellement... Ufff… Son un montón… 

Chuuut ! Il faut s’approcher doucement… sinon 
ils vont s’enfuir... 

¡Shhhh! Tenemos que acercarnos sin hacer 
ruido… si no, se van a escapar… 

Tabla 21. Puntos ricos de Waven para las interjecciones y las onomatopeyas (Ankama, 2024a). 

El primer ejemplo corresponde a un parlamento del aprendiz de alquimista Alfi 
Asco, de la región de Amakna, que falla uno de sus experimentos; otra opción como 
«puñetas» no se ajustaría a este personaje, pero sí, en general, a un personaje de edad 
avanzada. El segundo punto rico es lo que dice el joven Dafnis Sanguíneo cuando lucha 
contra unos jalatós (especie de ovejas del Mundo de los Doce), expresando contrarie-
dad. El tercer ejemplo, de un diálogo con la científica Francis Tiña, es un clásico de la 
estilística contrastiva, pues el oh no tiene por qué corresponder siempre a un «oh» en 
español, suele ser más, de hecho, un «uy», «oy», «ay», e incluso «hala», «ahí va», «anda», 
etc. El «ji, ji», por su parte, se corresponde con la norma española de usar la coma (o el 
guion) para la repetición. En cuanto a pfiou, que aquí denota el esfuerzo de mover cajas, 
funciona muy bien con el «uf» del español, aunque quizá también podría haber valido 
un «fiu», que sería una especie de silbido (de cansancio). 

6.22. Las proposiciones de infinitivo 
El contraste entre subordinadas de infinitivo en francés y subordinadas de sub-

juntivo en español lo tratan desde una perspectiva gramatical Rochel & Pozas Ortega 
(2001: 78-79, 106). Aunque a veces las subordinadas de infinitivo francesas se pueden 
verter por subordinadas de infinitivo en español (en especial cuando su sujeto corres-
ponda al de la proposición principal), esto no siempre es correcto o claro. 

TO TM 
Correction d’un problème de chargement 

empêchant certains comptes avec beaucoup de 
personnages d’accéder au jeu. 

Corrección de un problema de carga que 
impedía que algunas cuentas con muchos 

personajes accedieran al juego. 
Motivation Pramium 

Vous pouvez jouer le sort Activation sur un de 
vos compagnons pour lui faire rejouer son tour. 

Motivación Prámium 
Puedes lanzar el hechizo Activación a uno de tus 

compañeros para que vuelva a jugar su turno. 
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TO TM 
Après avoir affronté et vaincu chaque membre de 
l’armée bontarienne, Goldester Sterone ne peut 

que reconnaitre votre valeur. 

Después de que te enfrentaras a todos los 
miembros del ejército bontariano y los 

derrotaras, Goldester Sterona no puede sino 
reconocer tu valía. 

Tabla 22. Puntos ricos de Waven para las proposiciones de infinitivo (Ankama, 2024b, 2024a). 

En el primer punto rico, se optó por una proposición subordinada de subjun-
tivo, por oposición a «que impedía a algunas cuentas con muchos personajes acceder al 
juego», por ejemplo. El segundo ejemplo muestra de nuevo una subordinada de sub-
juntivo, utilizada en este caso para verter la perífrasis faire + infinitivo. En el último 
ejemplo, una descripción de logro cumplido, vemos que el verbo auxiliar es superfluo 
en español con «tras» o «después de», a diferencia de lo que sucede con après + infinitivo 
en francés, donde es obligatorio. Por otra parte, se observa una subordinada de subjun-
tivo que deja claro que el sujeto no es el mismo que el de la oración principal (Goldester 
Sterona). Este tipo de anacoluto o falta de explicitación del referente del infinitivo, de 
hecho, sorprende ya en francés, aunque menos que en español (compárese con «Après 
votre victoire contre…»). Este punto se relaciona también con cierta tendencia del 
francés a evitar las subordinadas de relativo, en especial como complemento de nombre 
(Delisle & Bastin, 1997: 211-212; Delisle, 2013: 531-532). 

6.23. Los artículos indefinidos y contractos 
En francés el artículo indefinido plural des y el artículo contracto des (de + les) 

se escriben y pronuncian igual. Esta aparente anécdota morfológica, sin embargo, 
confunde, en mi experiencia, no pocas veces a traductores noveles y no tan noveles, 
sobre todo cuando se traduce con prisas. Por otra parte, hay veces en las que en francés 
la oración empieza por un indefinido que en español no suele verterse por una ausencia 
de artículo, como vemos en el segundo ejemplo. 

TO TM 
Alors que la vie tend progressivement à 

reprendre son cours, les jeunes Douziens 
aspirent à trouver l’amour, et un nouveau 

couple pourrait bien se former sur L’Île Kawaii. 
Bordegann, membre du Clan de l’Ordre, est à la 
recherche des amoureux en fuite. Il missionne tout 
aventurier volontaire pour retrouver leur trace. 

Mientras la vida va retomando su curso, los 
jóvenes doceros aspiran a encontrar el amor, y 
parece que se está formando una pareja en La 
Isla Kawaii. Bordegan, miembro del Clan del 

Orden, está buscando a dos enamorados a la fuga. 
Si algún aventurero voluntario da con ellos, 

sabrá recompensarlo. 
Des récompenses que vous aviez méritées se sont 

égarées en chemin. Les voici enfin ! 
Ciertas recompensas tuyas bien merecidas se 

perdieron por el camino. ¡Aquí las tienes al fin! 

Tabla 23. Puntos ricos de Waven para los artículos indefinidos y contractos (Ankama, 2024a). 

En el primer punto rico, vemos que se trata del artículo contracto, no del 
indefinido, pues se refiere a la pareja de la oración anterior y, además, el indefinido 
precedido de la preposición de sería «à la recherche d’amoureux». 
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6.24. Los complementos introducidos con avant 
Como se observa en los siguientes ejemplos, en español no siempre se marca el 

orden que deben llevar las acciones utilizando el equivalente léxico de avant de o avant 
que («antes de» o «antes de que»), pues el foco de información puede desplazarse y el 
mensaje puede resultar enrevesado, como en el tercer ejemplo (compárese con «Para 
conectarte con tu correo electrónico, primero debes validarlo desde…»): 

TO TM 
Si tu es bloqué sur une quête, tu devras d’abord 

gagner quelques niveaux ailleurs avant de 
pouvoir continuer. 

Si tienes bloqueada alguna búsqueda es que 
tienes que subir algunos niveles para poder 

continuar. 
Tiens bon ! Pas question d’abandonner avant de 

lui avoir arraché son Shushu ! 
¡Aguanta! ¡No podemos abandonar sin haberle 

sacado el fab’huritu! 
Vous devez valider votre e-mail depuis 

l’interface de gestion de compte Ankama avant 
de pouvoir vous connecter avec celui-ci. 

Debes validar tu correo electrónico desde la 
interfaz de gestión de cuenta Ankama antes de 

poder conectarte con este. 
Ce petit bijou 100% naturel dégage une 

envoûtante odeur qui saura adoucir le plus dur 
des cœurs... avant de lui asséner le coup de 

grâce ! 

Esta joya 100% natural desprende una fragancia 
cautivadora con la que calmarás al más rudo… 

¡y así podrás asestarle un golpe mortal! 

Tabla 24. Puntos ricos de Waven para los complementos introducidos con avant (Ankama, 2024a). 

6.25. Los demostrativos 
Uno de los errores que más he visto en traducciones del francés es el uso in-

coherente de los demostrativos en el texto meta. Como señala Tricás Preckler (1995: 
177-179), la deixis espaciotemporal (y psicológica, añadiría) de los demostrativos dis-
pone de tres grados en español, por lo que ce puede ser «este», «ese» o «aquel»: 

TO TM 
Des rumeurs circulent sur une enfant défendant 

son foyer et sur des voyous détalant l’air 
horrifié. Que peut-il donc bien se passer dans 

cette lugubre bâtisse ? 

Hay rumores de que una niña defiende su hogar 
haciendo que los maleantes huyan despavoridos. 

¿Qué estará pasando en esa lúgubre mansión? 

Les rats pullulent dans la cale du bateau de 
Louise Baudu, se nourrissant allègrement des 
poissons fraîchement pêchés. Heureusement, 

grâce à vous, Louise a pu à se débarrasser de ces 
indésirables, et devrait à présent pouvoir 

reprendre ses activités sereinement. 

Las ratas campan a sus anchas por la bodega del 
barco de Luisa Bodú, alimentándose 

alegremente del pescado recién capturado. 
Afortunadamente, gracias a ti, Luisa ha podido 

deshacerse de estos indeseables huéspedes, y 
ahora debería poder retomar tranquilamente su 

actividad. 
Par exemple, un Crâ infligera davantage de 
dégâts qu’un Iop à distance, tandis que ce 

dernier surpassera le Crâ lors d’un échange de 
coups en mêlée. 

Por ejemplo, un ocra infligirá más daños a 
distancia que un yopuka, mientras que este 

superará al ocra en un intercambio de golpes en 
cuerpo a cuerpo. 

Tabla 25. Puntos ricos de Waven para los demostrativos (Ankama, 2024a, 2023c). 
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En la descripción de logro correspondiente al primer punto rico se refieren a 
«esa lúgubre mansión» porque es una casa que se sitúa en algún lugar de Brakmar y que 
el jugador tendrá que visitar, por ello, el narrador se distancia del referente (incluso en 
cuanto a su familiaridad con ella), pero no tanto como para usar «aquella», que suele 
reservarse para referentes muy lejanos. En el segundo ejemplo, la anáfora «estos inde-
seables huéspedes [de los que estoy hablando]» se refiere a las ratas, no se establece 
ningún tipo de distanciamiento con respecto al referente. El último punto rico, sacado 
del changelog de la versión 0.14 del juego, nos muestra que casi siempre es redundante 
en español traducir ce dernier (y sus variantes como sustantivo, no como adjetivo) por 
un «este último», pues «este» ya alude al sintagma nominal inmediatamente anterior, 
por oposición a «aquel». Véase también el último punto rico de la tabla 13. Conviene 
también incidir, como hacen Rochel & Pozas Ortega (2001: 34), en que en español es 
posible en algunos casos el uso del artículo definido cuando en francés se explicita con 
el demostrativo (ejemplo: «Merci pour ces informations» = «Gracias por la informa-
ción»). 

6.26. Los diminutivos 
El uso de los diminutivos (y el de los aumentativos, e incluso el de los sufijos 

apreciativos) también puede variar según el idioma: 

TO TM 
Cette petite île romantique paraissait pourtant 

parfaite et tranquille pour notre rendez-vous… 
Y parecía que esta islita romántica iba a ser 

perfecta y tranquila para nuestra cita… 
Je dirais pas non à un bon lait de Bouflonne 

bien frais. 
No diría que no a una buena leche de jalalínea 

bien fresquita. 
Mes Chachas sont devenus fous ! ¡Mis miaumiaus se han vuelto locos! 

Tabla 26. Puntos ricos de Waven para los diminutivos (Ankama, 2024a). 

En el primer punto rico, vemos la opción predilecta del francés moderno, el 
adjetivo petit, por oposición a la sufijación, aunque podemos encontrar -ette, pero este 
sufijo es más restrictivo e inusual que los correspondientes en español (Bidaud, 2012). 
Se trata de un diálogo de la misión de los dos enamorados de la tabla 23: la chica se 
queja después de que su chico dice que unos insectos han arruinado su cita romántica, 
por lo que hay una connotación afectiva que «islita» refleja muy bien. En el segundo 
ejemplo, se observa también en la traducción una sufijación afectiva muy idiomática 
en español cuando hablamos de la comida y la bebida. El último punto rico contiene 
un mecanismo típico del francés, la duplicación silábica como diminutivo afectivo o 
infantil, como en baballe [pelotita], nonos [huesito], chienchien [perrito], mimines [ma-
nitas], lailait [lechita], etc. Aquí el equivalente más abarcador sería «gatito» –de hecho, 
es un fragmento de un diálogo con el Abuelito de los Miaumiaus, de Astrub–, pero el 
término chacha, en los juegos de Ankama, se traduce como «miaumiau», por coherencia 
terminológica (y por oposición a petit chat, seguramente). 
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6.27. Los falsos amigos totales o parciales 
Los falsos amigos son palabras formalmente similares en dos idiomas, pero con 

distinto significado. Se suele distinguir (Gonzalo Velasco, 2019: 45) entre falsos amigos 
totales (palabras que no comparten ninguna acepción) y falsos amigos parciales 
(palabras que comparten una o varias acepciones, pero no todas). A estos podemos 
añadir los falsos amigos de género (une attaque, une étude, une équipe, une minute, un 
masque, un nuage, un serpent, une licorne, une goule [un gul, monstruo de la mitología 
árabe], les adeptes [los/las adeptos/as], une recrue [un/a recluta, un/a nuevo/a 
empleado/a], etc.) e incluso de número (informations [información, datos], interprète 
de conférence [intérprete de conferencias], détail [detalle, desglose], etc.). 

Pongo solo algunos ejemplos: apprendre qqch [aprender algo, enterarse de algo, 
enseñar algo], cage [jaula], champignon [seta, champiñón, hongo], claudiquer 
[renquear], défense [defensa, prohibición, colmillo], depuis [desde], du coup [así que], 
entremets [postre], flippant [escalofriante, acojonante], graphismes [gráficos], 
investissement [inversión, dedicación, esfuerzo], mousse [espuma, musgo, grumete], 
opiner [asentir], prétendre [afirmar], rétractation [retractación, desistimiento], sans doute 
[seguramente], sentir [oler, sentir, presentir], songer [pensar], tergiverser [titubear], 
toucher [tocar, conmover, alcanzar, afectar, cobrar]… 

TO TM 
Cette petite île romantique paraissait pourtant 
parfaite et tranquille pour notre rendez-vous… 

Y parecía que esta islita romántica iba a ser 
perfecta y tranquila para nuestra cita… 

Éleveur a pu retrouver quelques pious grâce à 
vous. Néanmoins, il lui en reste beaucoup à 
récupérer, et il espère qu’ils ne prendront pas 
peur s’ils s’approchent de l’étrange apparition 

qui trône au centre de la cité. 

El Ganadero ha podido encontrar algunos píos 
gracias a ti. Sin embargo, aún le quedan muchos 

por recuperar, y espera que no se asusten si se 
acercan a la extraña aparición que preside el 

centro de la ciudad. 
Remporter un combat sans récupérer de 

ressources 
Ganar un combate sin obtener recursos 

Capitaine Fury Capitana Fury 
Mon équipage n’en peut plus... Il faut repousser 

la flotte Cochonne ! 
Mi tripulación no puede más… ¡Hay que frenar 

a la flota cerdil! 
MAIN PAIRE/IMPAIRE 

A l’apparition d’un compagnon ou lorsqu’un 
sort est joué, le nombre de cartes dans la main du 

joueur définit son effet. 

MANO PAR/IMPAR 
Cuando aparece un compañero o cuando se 

lanza un hechizo, el número de cartas de la mano 
del jugador define su efecto. 

Mais il faut tout vérifier, sinon c’est moi qui 
finirai en boîte ! 

Pero hay que comprobarlo todo o, si no, yo 
también acabaré en una caja. 

Tabla 27. Puntos ricos de Waven para los falsos amigos totales o parciales (Ankama, 2024a). 

Como vemos en los puntos ricos, pourtant viene a significar ‘sin embargo’; récu-
pérer (uno de los falsos amigos más traicioneros en francés-español) solo es ‘recuperar’ 
cuando se refiere a algo que antes hemos poseído, si no, es, simplemente, ‘obtener’, 
‘conseguir’ o, en algunos casos, ‘recoger’; capitaine Fury se ha traducido correctamente 
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en femenino a pesar de que en videojuegos es habitual traducir líneas (llamadas «ID») 
sin contexto, lo que implica que quien tradujo tuvo el reflejo de captar la ambigüedad 
de género del original y documentarse; équipage se refiere a la tripulación, no al equipaje 
(les bagages); carte es en este caso «cartas», no «mapa» (a diferencia de en las tablas 11 y 
16) ni «tarjeta», pues se refiere al mazo de hechizos del jugador; por último, sinon es 
una conjunción que suele confundirse con «sino» (mais), pero equivale a ‘de lo contra-
rio’ (nótese también el contraste en la puntuación). 

6.28. Los nombres connotativos o denotativos 
Con esta categoría me refiero a un tipo de juego de palabras basado en denotar 

o connotar algo mediante un nombre propio o un nombre común neológico. En la 
medida en que los juegos de palabras tienen mucho que ver con las referencias cultu-
rales y con las funciones metalingüística y poética del lenguaje (Henry, 2003: 91-96, 
132-135), me parece pertinente incluirlos aquí, aunque sea solo dando una pincelada 
(Henry, 2003, para mayor detalle). 

TO TM 
Parashu Fab’hubicho 

Shupignon Fab’hongo 
Grignoteur Huesomante 

Le concours de Tourtiflette va commencer et j’ai 
besoin d’un partenaire à l’estomac solide. 

El concurso de empanadones está al caer, y 
necesito un compañero que tenga buen saque. 

Tabla 28. Puntos ricos de Waven para los nombres connotativos o denotativos (Ankama, 2024a). 

Los dos primeros puntos ricos extraídos son nombres de unos demonios de la 
mitología del Mundo de los Doce llamados fab’huritus (en francés, shushus). Para el 
primero se buscó, previsiblemente, un sinónimo de «parásito» en español, «bicho», para 
conseguir una palabra parónima de «fab’huritu». En el segundo, se creó un acrónimo 
con «fab’huritu» y «hongo». La denotación en ambos nombres de monstruo es muy 
importante porque el fab’hongo tiene forma de seta y, además, es capaz de invocar 
fab’hubichos, cuyo aspecto es parecido al de unos renacuajos. El Grignoteur, por su 
parte, se refiere a una especie de jefe mago chafer (esqueletos vivientes); seguramente 
en francés se active la connotación de ‘ir consumiendo algo’, como hace este personaje 
con las almas, pero en español, como vemos, se optó por aludir a los huesos: estamos 
ante una decisión estilística en toda regla. El cuarto punto rico es un plato inventado 
que parece combinar tourte y tartiflette, mientras que en español este acrónimo se 
adapta con otro plato inventado que sería un hiperónimo: «el empanadón» (nótese el 
aumentativo, además). 

Estas cuatro transcreaciones idiomatizan, a mi entender, con éxito porque son 
soluciones de traducción elaboradas (reflejan una reflexión poético-pragmática y no 
caen en la insulsez), concisas (y no nombres con demasiadas sílabas, rebuscados e in-
cluso impronunciables) y, en definitiva, elegantes (recrean la connotación o la denota-
ción con sentido de la estética). 
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6.29. Los prefijos y el prefijo re- 
Esta categoría contrastiva no la he encontrado en los manuales, pero constituye 

una importante diferencia entre el francés y el español por dos razones. En primer lugar, 
porque en español la norma es más restrictiva en cuanto al uso del guion, lo que implica 
que este no debe calcarse sistemáticamente (primer ejemplo y «minimapa», en la tabla 
11)5. En segundo lugar, porque el prefijo re- es más versátil (se puede añadir a 
prácticamente cualquier verbo francés) y explícito (la idea de repetición en español 
puede ser implícita en ciertos contextos) que su equivalente léxico re-: 

TO TM 
Renforcement anti-sorts Fortalecimiento antihechizos 
Content de vous revoir ! ¡Me alegro de verte! 

Tristepin et Pin ont l’air de s’ennuyer. 
Retournez les voir. 

Parece ser que Tristepin y Pin se aburren. 
Ve a hablar con ellos. 

Pépé Chacha ne comprend pas pourquoi ses 
chachas, d’ordinaire si adorables, sont tout à 

coup devenus si agressifs. Grâce à votre aide, il 
espère que ses compagnons redeviendront plus 

calmes. 

El Abuelito de los Miaumiaus no entiende por 
qué sus miaumiaus, que normalmente son tan 

adorables, de repente se han vuelto tan 
agresivos. Gracias a tu ayuda, espera que sus 

compañeros se vuelvan a calmar. 

Tabla 29. Puntos ricos de Waven para los prefijos y el prefijo re- (Ankama, 2024a). 

6.30. Los sintagmas en aposición antepuesta 
En francés escrito es muy común la llamada aposición antepuesta del sintagma 

nominal o adjetival (Tricás Preckler, 1995: 171-173; Delisle & Bastin, 1997: 192-193, 
211-212; Verdegal, 2012: 185-188; González Rey, 2015: 154-155). Esta es solo una 
de las diferencias estilísticas habituales entre el francés y el español en cuanto a la orga-
nización lógico-sintáctica (véanse otras categorías similares en las obras mencionadas), 
pero ilustra muy bien la necesidad de prestar atención a la llamada articulación del 
discurso en los diferentes idiomas. En el nivel del texto, incluso, cabe recordar la mayor 
tendencia del francés por articular utilizando el punto y seguido y algún conector que 
remite a la oración anterior (donc, por ejemplo, que en español a veces puede quedar 
implícito, como en el segundo punto rico de la tabla 2, o en effet). 

TO TM 
Inestimables soigneurs, les Eniripsas excellent 

dans l’art de la guérison et prennent grand soin 
de leurs précieux alliés. Quant à leurs ennemis, 

ils trouvent toujours un moyen de leur faire 
avaler la pilule.  

Los aniripsas son sanadores de gran valía, 
maestros en el arte de curar que se dejan la piel 

cuidando a sus preciados aliados. También 
saben hacer que sus enemigos prueben de su 

propia medicina. 
Berserkers sang pour sang, les Sacrieurs savent 

tirer leur force de leurs blessures : plus ils 
encaissent de dégâts, plus ils sont redoutables. 
Ils sont une vraie plaie pour leurs adversaires. 

Los sacrógritos son unos auténticos berserkers a los 
que les hierve la sangre con sus heridas, y para 

bien: cuantos más daños reciben, más temibles 

                                                           
5 Esto también se aplica a muchas palabras compuestas (¡aunque no a todas!). Ejemplo: attrape-mouche 
(«atrapamoscas»). 
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TO TM 
resultan. Son una auténtica úlcera para sus 

adversarios. 
Pas vraiment faits pour les soirées mondaines, les 

porteurs de l’anneau Strogote pourront toujours 
se consoler en brisant des os. Pas de jugement, 

on s’amuse comme on peut. 

Los portadores del anillo Strogodo, que no están 
hechos para las veladas de la alta sociedad, 

siempre pueden consolarse rompiendo algún 
que otro hueso. Cada cual se divierte como 

puede, aquí no se juzga a nadie. 

Tabla 30. Puntos ricos de Waven para los sintagmas en aposición antepuesta (Ankama, 2024a). 

Los dos primeros puntos ricos, que describen a dos clases de héroe, contienen 
aposiciones nominales, mientras que el tercero comienza con una aposición adjetival. 
Como puede apreciarse, los textos meta reformulan estas aposiciones mediante oracio-
nes copulativas y subordinadas de relativo, lo que respalda las observaciones de la bi-
bliografía repasada. Nótese también como se resuelven los juegos de palabras y metá-
foras (sang pour sang [cent pour cent], plaie…). Conviene, por último, no confundir la 
aposición antepuesta con el llamado complemento predicativo, que alude a la acción 
verbal («Emocionado, abrazó a su madre y le dio las gracias»). El complemento predi-
cativo no es extraño anteponerlo en español, aunque, en cualquier caso, le correspon-
derá a quien traduce sopesar si una anteposición dada es idiomática o ideolectal. 

7. Conclusiones 
Tras el análisis de casi un centenar de puntos ricos para las treinta categorías 

contrastivas establecidas, es posible sacar algunas conclusiones sobre la materia tratada, 
el corpus analizado y los objetivos didácticos planteados. 

En cuanto a la idiomatización en traducción (es decir, la acción de dotar de 
idiomaticidad a un texto meta), se ha comprobado que la idiomaticidad está presente 
en la literatura didáctica correspondiente, pero a través de textos cortos, tareas de puesta 
en común o subcompetencias dispersadas en el manual (Hurtado Albir, 2015a), lo cual 
dificulta una visión de conjunto de ella en el aula de Traducción General. En este sen-
tido, lo que se ha pretendido aquí es construir una síntesis sobre la cuestión a través de 
treinta categorías contrastivas francés-español. Estas se han elegido a raíz de la consulta 
de manuales de traducción general y de apuntes tomados durante una década de ejer-
cicio de la revisión profesional francés-español, lo que ha permitido analizar algunas 
categorías no encontradas en los manuales, aunque no por ello menos representativas 
del par de idiomas. Siempre habrá, y bienvenidas sean, otras posibilidades de organiza-
ción de las categorías contrastivas, que podrían ser mayores en número (como en De-
lisle, 2013) o sumarse a las aquí analizadas,6 aunque también podría resultar 

                                                           
6 Estoy pensando, por señalar una categoría interesante, en las sinapsias (locuciones nominales que for-
man términos), que suelen confundir a los redactores franceses. En Waven, por ejemplo, se habla unas 
veces de points de compétence y otras de points de compétences, que se traducen por «puntos de habilidad». 
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contraproducente centrar toda nuestra atención en la idiomatización. Esta, aparte de 
no ser la única cuestión importante en traducción general (apartados 3 y 4), se va per-
feccionando también al traducir y al revisar y ser revisado. No obstante, como advierte 
Delisle (2013: 18-22), los ejemplos y los objetivos de aprendizaje (que en este caso 
giran en torno a la idiomatización) son importantes para no lanzar directamente al 
estudiantado a traducir textos sin adquirir antes algunas nociones: 

Nous avons toujours eu la conviction que faire de la traduction 
en groupe n’est pas enseigner la traduction, d’autant plus que, 
dans cette méthode sans plan de cours, les problèmes de 
traduction sont abordés au hasard des textes et ne sont que très 
partiellement couverts (Delisle, 2013: 21). 

Para ofrecer un enfoque intersubjetivo de la cuestión de la idiomatización fran-
cés-español, se ha acudido, además de a los manuales de traducción general, a los Es-
tudios Descriptivos de Traducción y, más concretamente, al corpus de traducción que 
ofrece Waven. Así, se han encontrado, mediante el testeo del videojuego, ejemplos de 
idiomatización para las treinta categorías contrastivas propuestas que están en conso-
nancia con la bibliografía estudiada y con la experiencia de quien escribe estas líneas. 

Los puntos ricos idiomáticos extraídos en el apartado 6 ofrecen, por tanto, todo 
un ejemplario del tratamiento profesional de la idiomatización en la combinación fran-
cés-español y suponen, por ello, un material traductológico que puede resultar de inte-
rés tanto a docentes como a estudiantes de traducción general francés-español. Las no-
tas contrastivas respecto del complemento preposicional ubicador (6.1), el futuro de 
suposición (6.2), el pronombre on y sus correlatos (6.3), el verbo permettre (6.7), la 
exclamación (6.11), la sustantivación (6.19), la aposición antepuesta (6.30), etc., pue-
den ayudar a aprendices y no tan aprendices a aguzar su sensibilidad idiomática francés-
español, e incluso extrapolarse a otras combinaciones de idiomas. Conviene, de todas 
formas, advertir una vez más de las limitaciones de la estilística comparada en el apren-
dizaje de la traducción y del peligro de sobreinterpretar al traducir y, con ello, pillarnos 
los dedos, como se suele decir. El presente compendio se inserta sobre todo en los pri-
meros estadios de este aprendizaje: el análisis del texto, del encargo de traducción y de 
la función sistémica del tipo de traducción de que se trate son también necesarios para 
una formación integral. 

En el contexto de la externalización turbocapitalista de los servicios 
(especialmente tras la crisis de 2008) y de la llamada posedición como pretexto para 
reducir costes y precarizar aun poniendo en serio riesgo la calidad y la efectividad misma 
de la traducción (Carreira, 2024), conviene más que nunca, seguramente, recordar lo 

                                                           
Además, algunas sinapsias en francés llevan el artículo definido (como en el tercer ejemplo de la tabla 7: 
«état élémentaire de la terre»), a diferencia de lo que suele suceder en español («estado elemental de 
tierra»). 
 



Çédille, revista de estudios franceses, 27 (2025), 525-558 Daniel Ricardo Soto Bueno 

 

https://doi.org/10.25145/j.cedille.2025.27.27 555 
 

inherentemente humano, cultural y contextual de los idiomas y del traducir, más allá 
de la lingüística interna. Basta comparar los resultados que puede arrojar el «traductor» 
de Google en cuanto a los puntos ricos seleccionados7 para comprobar que la 
idiomatización exige un alto dominio de los idiomas correspondientes y de la 
interpretación traductológica que supera las posibilidades de la «traducción» –o, mejor 
dicho, transcodificación– automática. Por eso, quien se dedica a traducir merece que 
se valore y se remunere dignamente su trabajo, pues este no consiste, parafraseando a 
la Teoría Interpretativa, en transcodificar sin más, sino en interpretar para reexpresar 
pertinentemente y, como se ha visto a través de los fragmentos de Waven seleccionados, 
en idiomatizar según el propósito de la traducción. 
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Jean-François Roseau nos propone en 
este ensayo literario, galardonado con el Pre-
mio Khora – Institut de France, una excelente 
introducción, no solo a la obra de Barbey 
d’Aurevilly y a su época, sino al mundo inte-
lectual francés de los siglos XIX y XX, e in-
cluso de la actualidad. El ensayo de Roseau 
que presentamos aquí sigue la estela de dos vo-
lúmenes colectivos recientemente publicados 
por Garnier y dirigidos ambos por Mathilde 
Bertrand, Pierre Glaudes y Élise Sorel. El pri-
mero, titulado Barbey d‘Aurevilly et l'âge clas-
sique (2018), es un conjunto de contribucio-
nes que analizan el gusto que el autor profe-
saba por los clásicos franceses. El segundo, ti-
tulado Barbey d‘Aurevilly et le Romantisme 
(2023) pretende explorar las relaciones ambi-
valentes de Barbey con el Romanticismo. El 

libro objeto de esta reseña se inicia con el anuncio, ya en el prólogo, de lo que podría-
mos llamar el problema Barbey: «il paraît qu’on ne lit plus Barbey aujourd’hui» (p. 19), 
porque su obra sufriría actualmente el rechazo de un público que la consideraría «un 
manoir en ruines» (p. 20). Esta afirmación nos retrotrae a los análisis propuestos por 
Charles Scheel y Pierre Glaudes que coinciden en el desapego con el que el lector mo-
derno trata a la obra aurevilliana. El primero, que se ocupa de la novela Le Chevalier 
                                                           
∗ Reseña del libro de Jean-François Roseau, Les rêveries de Barbey (París, Le Cherche-Midi, colección Les 
Passe-Murailles, 2023, 187 p., ISBN: 978-2-7491-7600-0). 
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Des Touches, no duda en considerarla un «échec» (Scheel, 1991: 583). Glaudes (1996: 
7), por su parte, en su Introducción a Terreur et représentation nos invita a enfrentarnos 
a lo «irreprésentable» de la obra abriéndola a «l’espace du pensable et du dicible». 

El texto se muestra rico en citas, pero sin notas a pie de página, incluso cuando 
remiten a la correspondencia del propio Barbey, como es el caso de la carta a su amigo, 
el librero Trebutian, con fecha de 12 de febrero de 1855, «j’écris comme je parle, et je 
parle mieux que je n’écris, quand l’Ange du feu de la conversation me prend au cheveux 
comme le prophète» (Barbey d’Aurevilly, 2013: 178); y J.-F. Roseau se disculpa por 
esta ausencia de referencias, pidiéndonos un acto de fe. Ello se debe al deseo confeso 
del autor de proponer al lector un vagabundeo, «un prétexte», aun a riesgo de ofrecer 
«un livre décousu» (p. 22). Y, sobre todo, porque el ensayo está dirigido a un amplio 
espectro de lectores: por un lado, a los aurevillistes, seguidores impenitentes del escritor 
normando; y, por otro, a los lectores en un sentido más amplio, atraídos por la origi-
nalidad del estilo y planteamiento de la obra. Todo se basa en el ricochet, una serie de 
giros insospechados, rebotes y conexiones como si el autor hubiese lanzado una piedra 
plana al agua, juego llamado epostracismo, salto de piedras, o «saltar piedras». En dicho 
juego, la piedra lanzada repercute, entra y sale del agua despedida con nuevas fuerzas 
lo que la lleva a nuevas posibilidades en sus saltos produciendo un fenómeno de ondas 
circulares en la superficie del agua en un equilibrio difícil. Además del ricochet, Roseau 
se sirve asimismo de otra técnica literaria, el encabalgamiento de los capítulos que com-
ponen el ensayo. El final de un capítulo anuncia el siguiente de forma fluida consi-
guiendo despertar la curiosidad en el lector avezado. Esta fluidez en la lectura se acentúa 
porque nos enfrentamos a trece capítulos no numerados, portador cada uno de un tí-
tulo sugestivo, si bien aportaremos el número de algunos de ellos con fines prácticos. 

El texto de Roseau atrae al lector por el acercamiento tanto a temas literarios 
complejos como a asuntos cotidianos de la sociedad contemporánea. Desde Norman-
día –no podía faltar– y su reforma territorial llegamos a la cultura de la cancelación 
moderna, a la que el autor define como «présomption de culpabilité» (p. 134); desde 
los «affrontements binaires» (p. 84), al peligro que los algoritmos (p. 47) que se impo-
nen a los espíritus vulnerables o bienintencionados, inconscientes estos del control al 
que son sometidos en su formación humana. Las alusiones a elementos de la cultura 
popular, ya sea una película como The Graduate, ya sea la defensa de refinadas costum-
bres de antaño caídas en desuso, entre ellas la disciplina de cuidar una correspondencia, 
incapaces de mantenernos a flote víctimas de la velocidad a la que estamos sometidos. 
La velocidad de la vida moderna nos esclaviza en la trivialidad que supone el uso de los 
smartphones y los mensajes de texto. 

La frescura estilística del ensayo, que da vida a una época entre dos siglos y más 
allá, no podía obviar el mundo editorial francés. Roseau acerca así al lector menos aca-
démico a editores como Jacques Schiffrin (p. 19) o Alphonse Lemerre (p. 25). Entre 
ellos, destaca Buloz por su rechazo a publicar las obras del escritor normando. Roseau 
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señala la importancia de Bernard Fallois (p. 100) como cerebro del éxito de Simenon, 
y no olvida al visionario editor Roger Nimier, responsable del éxito de la colección 
Livre de Poche (p. 117).  

Dos temas caros al autor del ensayo son la memoria y el tiempo. Jean-François 
Roseau no puede obviar que es hijo de la literatura francesa del XIX y cuenta, entre 
otros referentes, con figuras como Chateaubriand o Barbey. En relación con el primero, 
Roseau despliega en el texto una serie de artefactos de memoria. Entre ellos, destacan 
el Panteón como encarnación de una «mémoire commune» (p. 122) y la Bibliothèque 
Nationale de France, ligada también a la memoria (memento mori) (p. 110). El lector 
no puede dejar de sonreír ante la ingenuidad mostrada por un autor, galardonado en 
numerosas ocasiones, que no duda en reconocer su recurso al Petit Larousse en couleurs. 
Su confesada consulta de la enciclopedia infantil en su calidad de artefacto de memoria 
es realmente un homenaje a la educación previa a lo digital. Esto le lleva a otra conexión 
inesperada: la defensa de la administración pública a la que, aunque institución no 
siempre perfecta, considera sin embargo garante de la «mémoire collective» (p. 124), 
en continuo movimiento. En cuanto al segundo tema, «le désir de durer» (p. 119), 
Roseau resalta la costumbre de Barbey de decorar sus textos como si de miniaturas 
medievales se tratara. 

El lector se enfrenta en este ensayo a una intricada red de «triades» (p. 157) o 
«trinité(s)» (p. 42) ya desde el principio. La tríada Barbey-Rimbaud-Verlaine es un 
buen ejemplo de esta técnica, pero hay otras, numerosas e inesperadas: las tríadas pare-
cen no tener fin en la sucesión infinita de conexiones propuestas por el autor. La for-
mada por el poeta M. de Guérin-Trebutien-Barbey desemboca, a su vez, en la que 
integran Léon Bloy-Barbey-M. de Guérin (p. 42). Otros conjuntos ternarios como el 
de la «félinité-féminité-fatalité» (p. 79) o el de león-pantera-gato» (p. 79) son, en reali-
dad, la excusa perfecta de la que se vale Roseau para acercarnos al tema tan querido por 
Barbey de la nictalopía. Con todo, el ritmo ternario y otros como el paralelismo no son 
los únicos recursos de análisis intelectual desarrollados por el autor. Nos encontramos 
además, en este paseo literario poco convencional, con el movimiento circular. El ca-
pítulo 9 titulado «Le retour en grâce de Sainte-Beuve» nos sirve de modelo pertinente 
de esta estructura. Roseau aborda el debate tan actual en nuestros días de la cultura de 
la cancelación para conducir al lector hacia el tema tan aurevilliano de Satán y el mal. 
Así, de la tríada literaria Proust-Sainte-Beuve-Barbey, emerge la compuesta por miem-
bros de la cultura popular formada por Polanski-Céline-Cantat, que da lugar a una 
nueva digresión: la eficacia de los estereotipos. Estos, en su simplicidad, facilitan la 
identidad social. Todo lo anterior va seguido de una nueva digresión –otra más– sobre 
el entusiasmo estéril que muestra la sociedad francesa por los debates interminables. 

El autor del ensayo se deleita en un ejercicio comparativo –que no de literatura 
comparada– en el que analiza las similitudes y diferencias de los escritores, siendo Bar-
bey el punto central de la comparación. De la dupla Flaubert-Barbey ya presente en el 
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Prólogo, el lector llega a Rimbaud-Barbey, sin olvidar la que nos parece indudable-
mente la más insospechada, la de Barbey-Simenon, unidos por la nictalopía, la «laideur 
sublimée» (p. 113) y el «ordinaire extraordinaire» (p. 114). Nos encontramos también 
a la pareja Barbey-Maupassant unida por su «faire vrai» versus el «naturel vrai» (p. 114), 
seguida por la pareja Barbey-Gracq establecida alrededor de los interiores (p. 115), así 
como de la diferencia entre texto y billet (pp, 120-121). En cuanto a la figura primor-
dial del siglo XIX, Sainte-Beuve, su aparición no se limita al simple análisis compara-
tivo, sino que introduce el debate ya clásico del método crítico del primero, basado en 
el estudio de la biografía del autor y de sus textos, que instituye un tipo de crítica 
literaria denominado «sainte-beuvisme» (p. 130), muy denostado posteriormente. Ro-
seau no pretende ser original en su recurso a Sainte-Beuve; lo que le interesa es conti-
nuar el debate iniciado por Proust, pero alejándose de este último. El «sainte-beuvisme» 
lleva en su seno la semilla de la cancelación de grandes artistas; cancelación a la que la 
sociedad contemporánea se lanza con cierta frivolidad. El debate es actual y ambos 
campos ofrecen puntos válidos según el ensayista, que intercede por el artista vilipen-
diado por el público, ya que, según Roseau, los crímenes no deben implicar la anulación 
del derecho de redención. 

El lector hallará también otros temas muy queridos de Barbey y que los aurevi-
llistas reconocerán fácilmente. La rougeur, elemento indispensable del corpus de Bar-
bey, domina el capítulo 12, titulado «Une certaine idée de la rougeur». Dicho capítulo 
se inaugura con la defensa por parte de Roseau de la existencia del «rouge aurevillien» 
comparable al «rougissement racinien» y al «rougeoiement stendhalien». El «rouge aure-
villien» destaca por ser «couleur plurielle» (p. 167), susceptible de «décline(r) toute une 
gamme de nuances et finit par virer aux extrêmes» (p. 167). Miss Demonette, el gato 
de Barbey, inaugura el capítulo 4, «Dans l’œuvre du félin». El felino, especialmente el 
gato, «animal fétiche des sorcières, le chat l’est aussi de Barbey d‘Aurevilly». (p. 73), se 
acerca al dandi en su distintiva elegancia y su determinación de no dejarse inmutar 
cuando disfruta de la impasibilidad propia de su naturaleza. El felino, además, se ase-
meja a Satán, «animal infernal». (p. 68). El encabalgamiento que aparece aquí es previ-
sible para el lector avezado, ya que el capítulo 5, «Tirer le diable par la queue», está 
dedicado al Maligno, lo que le permite a Roseau adentrarse en la lectura de la obra de 
Denis de Rougemont, La part du diable. Y el capítulo 7 está dedicado a la evolución 
del kitsch aurevilliano, en la que el autor «ne cesse d’affiner avec l'âge» (p. 109) hasta su 
coronación como gran maestro. Finalmente, hay otro tema ineludible: el de la misogi-
nia del Barbey que protagoniza el capítulo 11: «Vieux garçon misogyne». Roseau lo 
define como «misogyne ambigu» (p.156), ya que la figura femenina aurevilliana hace 
gala paradójicamente, en su falta de pudor, de vehemencia y personalidad, llegando a 
superar incluso a otras protagonistas femeninas de la literatura del siglo XIX. El mismo 
recurso del rebote que gobierna el ensayo desde su inicio le permite continuar en nuevas 
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incursiones, entre ellas sobre la amistad, o retomar su advertencia sobre la peligrosidad 
que supone la polarización que acecha a la sociedad actual. 

Jean-François Roseau como lanzador de la piedra en el juego del epostracismo, 
Barbey como piedra lanzada que rebota creando círculos en un equilibrio inestable que 
consigue mantenerse durante doce capítulos y, finalmente, el lector como compañero 
invitado al juego, constituyen los elementos de una nueva tríada, que –como todo 
juego– no es, en realidad, sino un intento de retrasar la llegada inevitable de la muerte: 
«L’esprit de ricochet est plus qu’un art de vivre. C’est l’art de retarder la mort» (p. 179).  
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Les spécialistes ou les initiés dans la civili-
sation française reconnaitront dans le titre de cette 
recension l’allusion à la grande Régine Pernoud et 
son opuscule Pour en finir avec le Moyen Âge, réé-
dité déjà plusieurs fois depuis 1979, l’année de sa 
parution. Car c’est dans la lignée de cette grande 
historienne médiéviste française qu’il faudrait en-
visager aussi le livre, objet de ces lignes, écrit par 
Martin Aurell (1958-2025), historien d’origine 
espagnole, naturalisé français et professeur d’his-
toire médiévale à l’université de Poitiers pendant 
une trentaine d’années. L’ouvrage, intitulé Dix 
idées reçues sur le Moyen Âge, a été publié en 2023 
chez l’éditeur Jean-Claude Lattès en format de 
grand livre et en 2024 chez Flammarion en for-
mat de livre de poche. C’est déjà dans l’introduc-
tion que l’auteur donne le ton de l’ouvrage : il 
s’érige ici en avocat du Moyen Âge pour rejeter 

dix accusations portées contre cette époque et signale, à juste titre, que « c’est une pre-
mière erreur de penser que le Moyen Âge est uniforme » (p. 10). 

Le livre se compose de 10 chapitres, auxquels s’ajoutent une introduction et les 
conclusions. La distribution en dix chapitres correspond à dix idées reçues sur l’époque 
médiévale (le Moyen Âge comme une époque dépourvue de culture ou comme une 
période qui rabaisse les femmes et qui aime la violence, par exemple). Dans le premier 
chapitre l’auteur s’attaque à un des poncifs les plus répandus sur le Moyen Âge, la 
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misogynie, et affirme que « cette période est beaucoup plus favorable aux femmes que 
le XIXe siècle, par exemple » (p. 21). Tout au long des pages qui suivent on découvre 
que la période médiévale constitue « un indéniable progrès » (p. 36) quant au statut 
juridique de la femme (le remplacement de la dot par le douaire), ou à la question de 
l’âme féminine (pp. 22-27). L’auteur dresse aussi quelques brefs portraits des femmes 
de pouvoir comme la reine de Léon et Castille Urraque, la vicomtesse de Narbonne 
Ermengarde ou la reine Aliénor d’Aquitaine. Le second chapitre traite la question du 
Moyen Âge comme une époque intolérante pour démontrer que la période n’est pas si 
intolérante qu’on se plaît à la décrire, mais qu’elle favorise plutôt la coexistence de 
différentes communautés (les cas des juifs et des lépreux). C’est à la fin du Moyen Âge 
que l’État moderne « ne supporte plus la différence religieuse, ni l’intégration de cer-
tains malades » (p. 55), affirme l’historien. 

Le troisième chapitre offre un rapide aperçu de la littérature médiévale pour 
contrecarrer le stéréotype du Moyen Âge comme une époque inculte. L’auteur signale 
que l’alexandrin ou vers en douze syllabes naît à partir du XIIe siècle et que le roman 
« doit son développement et son nom à l’époque médiévale » (p. 56) et pointe très bien 
que la fiction contemporaine redécouvre la richesse de la littérature médiévale à partir 
de Tolkien (p. 69). Le quatrième chapitre aborde la question d’un Moyen Âge violent, 
où il soutient, entre autres assertions, que la chevalerie était « une éthique guerrière 
imprégnée de valeurs chrétiennes » (p. 74) et que l’idéal chevaleresque peut expliquer 
le faible nombre de victimes à plusieurs batailles (p. 75). Et dans la lignée de Valérie 
Toureille (2013) il combat le cliché de la justice médiévale violente : les deux historiens 
soutiennent que l’application de la peine capitale et l’exécution d’autres peines ont 
beaucoup à voir avec l’affirmation royale et la croissance étatique à partir du XIIIe siècle. 
Dans le chapitre suivant il souligne d’importantes avancées technologiques qui ont eu 
lieu au Moyen Âge, contrairement à l’idée reçue que cette époque n’avait rien inventé. 
Même le bouton, nous le devons à cette période (p. 95). Le sixième chapitre expose la 
modernité des villes médiévales et la complexité de la société de cette époque qu’on ne 
peut pas réduire à la distinction de trois états (p. 100).  

Le septième chapitre permet au professeur Aurell de placer les croisades dans 
leur contexte, tandis que le huitième est consacré au topique de la lumière, de l’inven-
tion des lunettes et de l’art gothique pour combattre l’idée que le Moyen Âge est 
sombre et austère. De même, il s’élève contre l’idée que le Moyen Âge est ignorant : 
dans le chapitre 9 il décrit les scriptoria monastiques, la figure de Pierre Abélard et la 
fondation des premières universités pour conclure que « la période a non seulement 
préservé les acquis de la culture gréco-latine, mais elle les a considérablement enrichis 
et a mis sur pied un système universitaire qui perdure de nos jours » (p. 160). Enfin, le 
dernier chapitre a pour objectif de s’opposer au poncif d’un Moyen Âge fanatique : là 
il avertit d’une erreur contemporaine de juger le Moyen Âge au prisme de la laïcité au 
sens moderne, une notion qui n’existait pas à cette époque ; pourtant, selon Aurell, la 
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laïcité n’aurait jamais été possible sans la réflexion des penseurs médiévaux (p. 164 et 
p. 177). Il admet que quelques périodes médiévales ont pu faire preuve d’intransigeance 
et expose que « le développement de l’Inquisition est concomitant de celui de l’État de 
type moderne » (p. 174). Et il ne faut pas oublier non plus que la Renaissance ne sup-
primera pas l’Inquisition, mais la fomentera. 

Dans les Conclusions il énumère quelques inventions de cette période et il sou-
ligne encore une fois un fait important : à partir du XIVe siècle « l’administration du 
roi, ses tribunaux et sa fiscalité gagnent du terrain au détriment de la seigneurie » (p. 
180) ce qui signifie la fin de nombreux contre-pouvoirs de l’époque médiévale et la 
naissance de l’État qui est désigné par Aurell comme le Léviathan des temps modernes. 
Il se fait que le Moyen Âge est parfois plus moderne que notre XXIe siècle ! Ajoutons 
que l’ouvrage du professeur Aurell a été assez vite traduit et publié en espagnol – en 
juin 2024 chez l’éditeur Taurus –, donc il est disponible même à ceux qui ne peuvent 
pas le lire en français.  

Le livre est d’une lecture aisée, selon Le Figaro il s’agit d’un essai « instructif, 
érudit et plaisant à lire » et nous partageons cette opinion. Le langage de cet opuscule 
est accessible pour tout le public, même non-spécialiste, et le procédé de l’auteur est 
clair, ce qui donne aussi envie de lire un nouvel ouvrage de Martin Aurell : l’historien 
vient de publier (novembre 2024) une exhaustive bibliographie d’une des reines les plus 
populaires du Moyen Âge, Aliénor d’Aquitaine (le livre s’intitule Aliénor d’Aquitaine. 
Souveraine femme et a été publié aussi chez Flammarion). L’œuvre s’avère très intéres-
sante car la féminité de la reine est au cœur du livre, selon l’annonce de l’éditeur.  

Mais pour en revenir à l’ouvrage, objet de ce compte-rendu, c’est un plaidoyer 
pour concevoir le Moyen Âge dans sa pluralité et pas comme « une parenthèse mé-
diocre » (p. 184) entre deux autres périodes. En plus, l’opuscule se lit bien et vite et 
nous voudrions recommander sa lecture à tous les étudiants de la filière de Lettres et 
aussi ceux qui étudient le journalisme (à plusieurs reprises le professeur Aurell s’en 
prend justement aux reporters ou présentateurs qui utilisent, d’une manière anachro-
nique, l’adjectif moyenâgeux), éventuellement à un large public. Le Moyen Âge n’a 
rien à envier à d’autres périodes : il a su « préserver la culture antique en copiant soi-
gneusement les chefs-d’œuvre latins, il a créé une riche littérature dans les langues ro-
manes et germaniques, il a fondé des universités, il a innové sur le plan technique : 
maîtrise accrue de la force hydraulique, haut-fourneau et fonte, voûte d’ogive, diffusion 
du papier, comptabilité à partie double, partition musicale, lunettes… » (p. 179). Le 
moment pour que tous connaissent ces faits est venu, il faut donc en finir avec la mau-
vaise réputation du Moyen Âge. Qu’il en soit à jamais acquitté, comme le conclut le 
professeur Aurell. 
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Le professeur Martin Aurell a décédé soudainement, à l’âge de 66 ans, en février 
2025. Nous voudrions lui rendre hommage en souscrivant ces lignes. 
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À l’heure où les arts visuels occupent 
une place importante, tant dans les pratiques 
artistiques que dans les modes de communi-
cation, l’ouvrage de Vincent Metzger, Willy 
Ronis. Écriture/photographie, s’inscrit dans 
une actualité intellectuelle particulièrement 
vive. Depuis le tournant postmoderne et les 
expérimentations du Nouveau Roman, le 
rapport entre texte et image s’est enrichi, 
complexifié et densifié, tout en débordant les 
frontières traditionnelles entre les disciplines 
artistiques et littéraires. Cette perméabilité 
des langages esthétiques se manifeste au-
jourd’hui avec encore plus d’intensité à tra-
vers les nouvelles formes de création. « De 
Barthes à Krauss, se perpétue l’idée de la pho-
tographie comme image reproductible, 
puisque les photographies et le texte doivent 

jouer ensemble sur la même page » (Tamisier, 2009 : 12). C’est dans ce contexte fécond 
que l’ouvrage de Vincent Metzger prend tout son sens, en discutant les entrelacements 
entre la photographie de Willy Ronis et l’écriture, qu’elle soit critique, narrative ou 
introspective. 

Vincent Metzger, l’auteur de ce livre, est docteur ès lettres, spécialiste reconnu 
de la critique, de la sémiotique littéraire et de la poésie moderne. Il a publié de nom-
breux ouvrages et articles dans ces domaines. Membre de RETiiNA International 
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(Recherches Esthétiques & Théorétiques sur les images nouvelles & anciennes), il 
poursuit une réflexion interdisciplinaire sur la production et la réception des images. À 
travers son ouvrage, il prolonge l’idée selon laquelle « une photographie est utilisée 
comme métaphore du texte » (Beguin-Verbrugge, 2006 : 65), inscrivant l’image dans 
un dialogue permanent avec l’écriture.  

L’objet de son étude dans cet ouvrage récemment édité en 2025 est le photo-
graphe français Willy Ronis (1910-2009), figure majeure de la photographie humaniste 
du XXe siècle et membre du prestigieux groupe des « Cinq » aux côtés de Robert Dois-
neau, Brassaï, Izis et Édouard Boubat. Né à Paris, Ronis commence par la musique 
avant de se tourner vers la photographie dans les années 1930, influencé par les milieux 
ouvriers, les luttes sociales et les scènes du quotidien qu’il immortalise avec une sensi-
bilité engagée. Il a contribué à faire de la photographie un art du regard sensible et 
politique. Ses œuvres ont été largement exposées en France et à l’étranger, et il a reçu 
de nombreuses distinctions, dont le Grand Prix national de la photographie en 1979.  

Mais ce qui distingue particulièrement l’approche de Ronis, c’est l’attention 
qu’il porte au texte dans l’élaboration et la présentation de ses images. Loin de consi-
dérer ses photographies comme des œuvres closes sur elles-mêmes, Ronis accompagne 
souvent ses clichés de légendes, de commentaires, de récits, et même de réflexions plus 
larges sur son métier et sa vision du monde. Il rejoint ainsi cette conception selon la-
quelle « l’abstraction photographique se sera effectuée toute seule, sur la plaque sensible 
de la mémoire, puis développée et révélée par l’écriture » (Guibert, 1981 : 24). Cette 
volonté de penser l’image par les mots – et vice versa – témoigne d’un dialogue fécond 
entre la pratique photographique et l’écriture, entre l’instant fixé par l’objectif du pho-
tographe et la mémoire reconstruite. C’est dans ce va-et-vient entre visibilité et lisibilité 
que « la mise en rapport du texte et des images, à travers un livre où on voit en filigrane 
l’œuvre entière, instaure une nouvelle sémiosis, […] [une] matrice parfaite » (Sarkonak, 
1994 : 167). 

L’image chez Ronis agit également comme un appel à l’écriture, un déclencheur 
de mémoire, voire un moteur narratif. À ce titre, « une photographie sert, comme le 
fameux tremplin flaubertien, de stimulus pour la mémoire et suscite l’acte d’écrire sur 
son propre passé ou celui d’autrui » (Donnarieix et al., 2022 : 231). Ce processus d’ac-
tivation de la mémoire par l’image s’inscrit dans une dynamique d’anamnèse, où « la 
parole sur l’image fait surgir chez le lecteur des représentations possibles » (Mathis, 
1998 : 302). Le livre de Vincent Metzger élucide cette approche créative, en analysant 
les multiples formes d’écriture qui traversent et prolongent l’œuvre de Ronis.  

L’avant-propos du livre interroge la relation fertile entre la photographie et le 
texte, une association qui, bien que souvent admise, interroge la légitimité et la néces-
sité de l’écrit dans l’univers du photographe. Il rappelle que Edward Steichen est l’un 
des premiers à remettre en cause l’idée que l’image peut se suffire à elle-même en insis-
tant sur le rôle complémentaire du texte. Willy Ronis, qui reprend cette idée, voit que 
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le texte et l’image ne sont pas en opposition, chacun apportant à l’autre une valeur 
ajoutée qui enrichit la perception du spectateur. Michel Serres adopte une posture op-
posée en affirmant que l’image se suffit à elle-même, notamment une peinture et con-
sidère que les œuvres visuelles fonctionnent dans un régime d’autonomie complète : 
elles existent et se déploient dans leur propre langage sans nécessiter d’explication ex-
terne. Appliqué à la photographie, ce raisonnement suppose que l’image peut être plei-
nement saisie dans sa matérialité et sa composition, sans recours à un texte qui viendrait 
l’encadrer ou la conditionner. La photographie serait donc un langage en soi, indépen-
dant du discours verbal, capable de produire du sens par ses propres moyens. À l’in-
verse, John Berger montre que toute photographie s’inscrit dans un réseau d’images et 
de références qui orientent son interprétation. Lorsqu’il analyse la célèbre photographie 
du cadavre de Che Guevara, il montre que notre perception de l’image est influencée 
par d’autres représentations artistiques et historiques comme La leçon d’anatomie de 
Rembrandt ou, surtout, une Pietà de Mantegna.  

Roland Barthes, quant à lui, s’oppose à Serres en avançant que la photographie 
est immédiatement verbalisée par celui qui la regarde. Dès qu’un individu est confronté 
à une image, il la nomme, la décrit mentalement et lui attribue un sens en fonction de 
ses propres références. Contrairement à un tableau qui exige un effort d’interprétation 
pour identifier les formes qu’il représente, une photographie impose un certain degré 
de lisibilité instantanée. Dès lors, le langage accompagne toujours l’image, même 
lorsqu’il n’est pas explicitement écrit sous forme de légende ou de commentaire. 
Barthes insiste aussi sur un autre aspect de la photographie : elle ne se limite pas à ce 
qu’elle représente, elle est aussi le résultat d’une intention et d’une présence. Le photo-
graphe, par son acte de prise de vue, dote l’image d’une signification spécifique. La 
photographie est le produit d’un regard, d’un choix, et c’est souvent le récit du photo-
graphe lui-même qui permet de comprendre les circonstances et l’intention derrière 
l’image. Ce rapport entre l’image et son auteur est mis en avant dans les lettres de 
Robert Doisneau, qui décrivent la manière dont le photographe inscrit ses prises de 
vue. Doisneau raconte ainsi les anecdotes liées à ses clichés, l’inquiétude face à l’incer-
titude du résultat et les souvenirs des contraintes techniques et logistiques du métier. 

L’avant-propos de l’ouvrage s’offre donc comme un panorama des contribu-
tions scientifiques de différents penseurs sur le rapport entre le texte et l’image. L’image 
n’est pas qu’un simple support visuel, c’est un objet de narration qui s’inscrit dans un 
réseau de significations qui dépasse son apparente immédiateté. Entre photographie et 
texte il y a plutôt une réflexion sur leur complémentarité.  

Dans son introduction de la première partie, « Textes bilingues », l’auteur s’ap-
puie sur la conception de Willy Ronis selon laquelle une photographie est lisible. Le 
premier chapitre, intitulé « J’ai vu ça », aborde la fonction narrative dans les textes ac-
compagnant les photographies, en particulier dans le recueil Ce jour-là de Willy Ronis. 
Il s’attarde sur le terme « histoire » en insistant sur le fait que ces histoires ne racontent 
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pas forcément l’image contenue dans la photo, mais plutôt ce qui entoure sa prise, ce 
qui l’a précédée ou suivie. Il s’agit d’un récit qui se greffe autour de la photographie et 
lui attribue une temporalité étendue et une épaisseur narrative. Dès lors, la photogra-
phie devient un objet ponctuel dans le temps – un instant de déclenchement – qui se 
prolonge, se transforme, et parfois même se déplace au gré du récit. Ce n’est pas l’image 
elle-même qui est directement racontée, mais l’événement, le souvenir, l’émotion ou 
l’anecdote qui en émane ou qui l’a rendue possible. L’auteur explique ainsi que la pho-
tographie dans ce cas n’est pas toujours au cœur du récit. Elle peut s’effacer ou devenir 
marginale, au point d’être presque absente, sans pour autant cesser d’être le moteur de 
la narration. En ce sens, le récit donne une première valeur à la photo, celle de l’instant 
du déclenchement, de ce moment d’incertitude et de fragilité où le photographe ignore 
encore la portée de son geste. Cette première valeur, subjective, personnelle, peut en-
suite être bousculée lorsque la photographie est développée, regardée, interprétée, ou 
reconnue par autrui. L’un des enjeux du chapitre est justement d’explorer la manière 
dont le récit peut faire coexister ces deux strates : l’intention originelle et la relecture 
différée.  

La photo peut être réinterprétée à travers un récit de reconnaissance. Il s’agit 
d’introduire un personnage, reconnu sur l’image par un tiers. Le processus narratif de-
vient alors un jeu de bascule : on passe de l’image comme support de mémoire person-
nelle du photographe à l’image comme déclencheur de mémoire pour un autre. Le 
verbe « reconnaître » devient ici crucial : ce n’est plus « voir » qui guide le récit, mais 
« reconnaître », et par là, reconfigurer le sens de l’image. La photographie, d’abord an-
crée dans une fonction documentaire, devient le point de départ d’un récit intime, 
biographique. Ce renversement marque le passage de la scène initiale (le « ça » du regard 
photographique) à la scène réinterprétée (le « ça » du regard reconnaissant). Dans Les 
amoureux de la Bastille, par exemple, la photo initiale est prise presque furtivement, 
sans intention de mise en récit. Mais l’image prend tout son sens lorsque les person-
nages photographiés se reconnaissent et participent à une nouvelle mise en scène. Ce 
geste de reconnaissance produit une seconde photographie qui contient la première. 
Ainsi, jeu entre regard, mémoire, reconnaissance et narration constitue l’un des traits 
les plus marquants de l’écriture photographique de Ronis. 

Le deuxième chapitre de l’ouvrage s’interroge sur la manière dont le texte inte-
ragit avec la photographie en lui attribuant un sens, en la lisant, voire en la réécrivant. 
Il s’agit ici de situations dans lesquelles le texte naît de la photo, s’en empare, et en 
construit une signification. En effet, la photo n’est pas immédiatement lisible. Elle le 
devient par un travail d’attention du photographe puis d’élucidation par le texte. Celui-
ci isole des éléments identifiables, appelés « informations », qu’il relie entre eux pour 
dégager un équilibre, une organisation signifiante. Une photo véritablement lisible, 
selon Ronis, suppose que les éléments soient organisés entre eux par des relations in-
ternes qui les hiérarchisent. Loin d’avoir des figures reconnaissables, il faut une 
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construction et une cohérence de l’ensemble. Le texte peut élucider cette cohérence en 
montrant comment certains éléments participent à l’équilibre général de la composi-
tion. Il est également montré que certaines photos peuvent paraître insignifiantes 
lorsqu’elles ne dépassent pas le stade du simple panorama ou de la scène brute. Enfin, 
le texte peut jouer un rôle décisif dans la valorisation ou la disqualification de certains 
éléments. Ce qui serait, dans une lecture neutre, un détail superflu ou une distraction 
visuelle, devient par le texte un ajout précieux, un raffinement. Inversement, ce même 
texte peut aussi juger un élément comme étant de trop, parasitaire. La valeur d’une 
information dépend ainsi moins de ce qu’elle est en soi que de la façon dont le texte la 
traite, en fonction du sens qu’il veut donner à l’image.  

En prolongeant la réflexion sur le rapport texte/photographie, l’auteur s’inté-
resse dans son troisième chapitre à l’approche de Ronis vis-à-vis de son travail. Il exa-
mine comment le photographe maintient une distance par rapport à l’image qu’il crée. 
Par exemple, Ronis préfère éviter de se montrer dans ses images, se tenant à l’écart de 
ses sujets et privilégie la visée en plongée. Ce retrait physique est une sorte de principe 
esthétique. Chaque plan dans une photographie de Ronis est autonome, mais s’inscrit 
dans une harmonie générale, comme une ligne mélodique qui, bien que distincte, 
forme un ensemble cohérent. Ce principe, lié à la composition photographique, est un 
moyen pour Ronis d’affirmer une séparation nette entre l’espace où il se trouve et celui 
de la photo. Cette distanciation est un choix du photographe qui communique sa phi-
losophie personnelle de la photographie et préfère rester un observateur extérieur, voire 
une entité protectrice, plutôt qu’un acteur impliqué dans l’image.  

Intitulée « Univers parallèles », la deuxième partie de l’ouvrage se concentre sur 
des livres où l’image n’est pas explicitement mise en avant. Dans le quatrième chapitre, 
l’auteur aborde la question des albums photographiques avant qu’ils ne soient formel-
lement intégrés dans des livres ou des expositions. L’album, selon l’auteur, souvent vu 
comme un archivage, est une sélection personnelle, un choix de tirages qui ont été jugés 
dignes d’être retenus par le photographe. Cette sélection accompagnée de textes, lé-
gendes ou de dates, offre une première justification pour la présence des photos. Les 
albums servent par ailleurs à retracer le parcours du photographe, de créer un autopor-
trait à travers ses choix d’images et leurs légendes. L’album photographique est un es-
pace qui contient la mémoire personnelle du photographe avec une vision plus large de 
son œuvre, c’est aussi un moyen de valorisation, un outil d’auto-analyse et de réflexion 
sur la place de chaque photo dans l’ensemble de l’œuvre. Il s’offre comme une forme 
hybride entre un espace de travail préparatoire pour des projets futurs et un récit de 
l’évolution de l’auteur, une mémoire et une mise en forme d’un parcours artistique. 

Dans la continuité de cette réflexion, le cinquième chapitre approfondit la con-
ception de la photographie comme forme plus personnelle, dans la publication de livres 
photographiques. L’auteur s’exprime et se dévoile à travers ses photos accompagnées 
de texte. Dans ces livres, l’auteur est photographe et sujet, et le texte s’offre comme un 
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moyen d’atténuer le dévoilement personnel ou, au contraire, comme un facteur qui 
renforce ce dévoilement. Dans ce chapitre, l’auteur soulève en outre la question de la 
valeur de l’image une fois qu’elle est intégrée dans un livre. Loin des usages précédents 
de la photo, liés à des publications techniques ou à des reportages, la photo dans un 
livre est un objet d’art qui acquiert une valeur indépendante. Le texte, dans ce cas, 
redéfinit ou réévalue cette valeur. L’auteur choisit d’étudier plusieurs livres de Ronis 
pour illustrer ce phénomène. Sur le fil du hasard commence par une démarche intros-
pective et quasi-autobiographique qui soulève la question de l’identité du photographe. 
Ce livre suggère un regard critique sur la pratique photographique elle-même, un re-
gard qui se défait des attentes conventionnelles et des normes d’un « auteur » cano-
nique. Il évoque les marges et les incertitudes de la photographie, à travers un photo-
graphe qui doute de ses capacités et de son rôle. En revanche, Paris éternellement ne se 
positionne pas comme un reportage mais comme une anthologie formée de photos. Ce 
livre évite les conventions d’un reportage classique et privilégie une approche moins 
systématique qui laisse une certaine liberté à l’image tout en conservant l’auteur au 
centre de l’œuvre.  

Dans le dernier chapitre de l’ouvrage, l’auteur s’interroge sur ce que les écrivains 
apportent aux photos, en particulier ceux qui ne sont pas critiques ou historiens de la 
photographie, mais qui prennent néanmoins une place significative dans la création de 
ces ouvrages. Les écrivains peuvent soit se contenter d’évoquer les photos sans leur at-
tribuer un sens précis, soit les utiliser pour enrichir un récit, voire les interpréter selon 
d’autres formes d’art, comme la peinture ou la chanson. Les exemples de Pierre Mac 
Orlan et Philippe Sollers montrent comment des écrivains peuvent insuffler un sens 
aux images, mais de manière distincte. Mac Orlan, par exemple, relie ses photos à une 
chanson, tandis que Sollers, tout en admirant la photo, la place dans un contexte plus 
abstrait, celui de la sculpture, et laisse moins de place à l’interprétation photographique 
directe. Dans ces deux cas, le texte domine la photo, et la dépasse. D’autres écrivains, 
comme Régine Deforges et Didier Daeninckx, ne cherchent pas nécessairement à im-
poser un sens aux photos, mais plutôt à utiliser les images comme points de départ 
pour des récits qui se tissent avec les photos, sans les réduire à une simple illustration. 
Le texte et l’image coexistent sans se subordonner et sans qu’il y ait de lien rigide entre 
le texte et l’image. Le chapitre soulève la répartition des rôles entre le photographe et 
l’écrivain. En effet, il y a une réflexion sur la domination du texte sur l’image, ou vice 
versa, et sur la manière dont chaque discipline influence l’interprétation de l’autre.  

Une fois exploré à rebours, le parcours de cet ouvrage nous conduit à une ré-
flexion profonde sur l’interaction entre l’écriture et la photographie. D’un côté, on ob-
serve une interaction où chaque domaine tend à préserver son autonomie. De l’autre 
côté, certaines œuvres photographiques et littéraires révèlent un passage et une interfé-
rence des genres qui se jouent dans des « confins », des espaces de rencontre où le texte et 
l’image échangent, mais ne se confondent pas. L’œuvre de Willy Ronis et ses images sont 
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scrutées à travers la question de l’efficience symbolique. L’image est contaminée par l’af-
fectivité du texte qui agit comme un catalyseur. Cela va jusqu’à un point où l’image, en 
dialoguant avec le texte, entre dans un processus mimétique qui l’active et la modifie. Le 
texte redéfinit l’image, la reconfigure d’une manière qui dépasse sa simple représentation 
visuelle. Ce mécanisme révèle beaucoup de dimensions cachées et latentes.  
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Como el agua en un colador son el nombre y la 
reputación: / no duran. / El que en su puño 
puede aguantar una tormenta, / o atar un ele-
fante con un cabello de su cabeza, / he aquí 
aquel cuyo nombre y reputación permanecen1.  

El autocontrol, la educación de la vo-
luntad y la disciplina de las pasiones no están 
reñidos con la performance de una imagen pú-
blica que impacte y perdure; de hecho, sin 
ellos, la notoriedad sería imposible, como ya 
reconocía la poeta Lalleshwari, autora de la 
cita colocada en exergo. 

Con la llegada de la modernidad ur-
bana e industrial y las nuevas formas de pro-
ducción y consumo, el modelo de celebridad 
en la carrera literaria se transforma, pues a la 
clásica búsqueda de trascendencia y atempo-

ralidad se añade el empeño en el éxito mediático a partir de nuevas fórmulas de auto-
promoción que garantizan la fama –y la subsistencia– a personas no identificadas con 
los paradigmas dominantes. Nueve estudios dan cuenta en este volumen colectivo de 
la complejidad de las propuestas iconográficas y literarias protagonizadas por mujeres 

                                                           
∗ Reseña del volumen colectivo dirigido por Flavie Fouchard, Iconografía y autorías femeninas y queer. 
Perspectivas cruzadas Francia y España (siglos XIX-XX) (Granada, Comares, colección Interlingua, 2024, 
176 p. ISBN: 978-84-1369-867-0). 
1 Lal Ded (1320-1392), asceta y poeta mística de Cachemira, también conocida como Lalleshwari.  
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y autores queer, como ejemplos de autorías desafiantes para la mirada masculina y he-
gemónica, a caballo entre finales del siglo XIX y principios del XX. 

La postura autorial, entendida como una imagen colectiva construida, tanto 
por el discurso de cada autor/a como por el público, la crítica y los elementos extradis-
cursivos, es aquí estudiada mediante textos literarios y representaciones iconográficas, 
como fotografías y pinturas que se unen a noticias y testimonios. Este pormenorizado 
análisis revela numerosas estrategias en cuanto a la construcción del perfil de autor/a. 

Al comienzo, Mercedes Comellas e Isabel Clúa se ocupan de observar el anoni-
mato y el seudónimo, a modo de táctica de ocultamiento, para proteger la referencia a 
la identidad más íntima en el caso de Fernán Caballero (1796-1877). Frente a la am-
bición y el férreo control de la autoría, en el estricto sentido de la propiedad, aparecen 
actitudes más lúdicas e incluso indiferentes a la fama y la visibilidad, como se aprecia 
en el estudio de Inmaculada Illanes Ortega sobre Judith Gautier (1845-1917). Volun-
taria o involuntariamente, el desinterés de la autora hacia la notoriedad pública forma 
parte de su postura autorial, al igual que su gusto por lo exótico y la naturaleza.  

En la escritora Marcelle Tinayre (1870-1948), presentada aquí por Myriam Ma-
llart Brussosa, el rechazo a un mundo urbano que ha olvidado la vida en el campo, se 
mezcla con el compromiso en la reivindicación de la legitimidad literaria de las mujeres. 
Eso sí, como otras escritoras urbanas de familias acomodadas, la aspiración a la igualdad 
se realiza sin romper los moldes serviles y domésticos de la madre y esposa, a imagen de 
la naturaleza dominada por el hombre de progreso. Y es que la valía intelectual de las 
mujeres es atribuida desde largo tiempo a un don natural, instintivo e inconsciente, al 
contrario que el talento masculino, siempre cultivado. Asimismo, más que por la calidad 
de las obras, el público se interesa por la apariencia física, los gustos y las relaciones per-
sonales de las autoras, y la crítica destina enormes esfuerzos en sacar a relucir episodios de 
la vida privada cargándolos de mordacidad. En el caso de la escritora –e icono de la 
moda– Anna de Noailles (1876-1933), a la que nos acerca Irene Atalaya, la crítica califica 
sus atuendos de atrevidos, entre otros adjetivos peyorativos. Cuando esto ocurre, la iden-
tidad construida por el otro como prisma de la propia representación es con frecuencia 
empleada sabiamente por las artistas para su propio beneficio en términos de notoriedad 
y de protección de una identidad mucho más compleja. 

Aunque algunas autoras se desentienden de la etiqueta «feminista», no es menos 
cierto que sus obras han contribuido al cambio de opinión generalizada sobre las mu-
jeres y, en particular, sobre las mujeres escritoras en los misóginos círculos decimonó-
nicos de hombres de letras, lo que ha allanado el camino a otras personalidades en la 
historia literaria, antes excluidas de la esfera de la cultura y la actividad artística. Por un 
lado, a pesar de que la literatura y la prensa «femenina» estén en pleno auge, se establece 
cierto rechazo hacia esta terminología que denota frivolidad y escasa calidad literaria 
frente a lo masculino, considerado talentoso y competente. Por otro lado, tanto autoras 
como autores queer se sirven de exitosas fórmulas de autorrepresentación ya empleadas 



Çédille, revista de estudios franceses, 27 (2025), 577-580 Carmen Pérez Rodríguez 

 

https://doi.org/10.25145/j.cedille.2025.27.32 579 
 

por las mujeres del espectáculo, como el erotismo y la teatralidad. Al margen del decoro 
impuesto a lo femenino, estas artistas son consideradas como ejemplo triunfante en 
cuanto a la emancipación, de manera que generan nuevos modelos de libertad sexo-
afectiva y un ideal a seguir en el camino a la fama. Para ello, el retrato y la fotografía se 
convierten en una pieza clave, pues la imagen, con frecuencia erotizada y convertida en 
un objeto de consumo visual, no solo genera interés mediático al seducir y alentar la 
curiosidad del lector mediante el ofrecimiento de la intimidad ficcionalizada del artista, 
sino que también altera el sistema de creencias del observador mediante desviaciones 
de la norma en lo que respecta a la diferencia sexual o la definición de género, al desligar 
lo femenino y lo masculino de los cuerpos sexuados. Tal es el ejemplo de Rachilde 
(1860-1953), escritora proto-queer de postura no-binaria avant l’heure, quien, me-
diante una estrategia de masculinización, encuentra una combinación equilibrada y 
exitosa entre ambas polaridades, como bien señala Mª del Carmen Lojo Tizón en su 
estudio. 

La irrefrenable presencia mediática de estos iconos de la modernidad, produce 
nuevas posibilidades de identificación para aquellos sujetos que, a menudo víctimas de 
los discursos científicos de patologización y psiquiatrización, aceptan victoriosos la pro-
pia disidencia en una estructura jerárquica marcada por la masculinidad dominante, lo 
que demuestra Víctor Cansino en su investigación acerca de Antonio de Hoyos y Vi-
nent (1884-1940) y Álvaro Retana (1890-1970). También inmersa en la cultura de la 
frivolidad y el espectáculo, Ángeles Vicente (1878-1918) es presentada por Mª Inma-
culada Naranjo Ruiz como escritora paradigmática de la cultura erótica popular y de 
las transformaciones a nivel ideológico que los nuevos enfoques en torno a los cuerpos 
y a la sexualidad pueden generar. Ganándose la animadversión y descrédito de la cul-
tura burguesa masculina, la autora explora universos eróticos proscritos, como el ho-
moerotismo lésbico, con episodios explícitos, y prefija las características de la literatura 
popular erótica de kiosco. En su profesión, no busca seudónimo masculino ni anoni-
mato, pues la autoría femenina en la categoría erótica es enaltecida, dado el carácter 
testimonial que asegura la sugestión del lector. A pesar de la frivolidad adjudicada al 
género, la autora reivindica la importancia de la disciplina personal, lo que genera una 
imagen pública incongruente, llena de equívocos y tensiones, que resiste a toda homo-
geneización.  

La imagen ofrecida al público para el ascenso en la carrera literaria es funda-
mental y también Colette (1873-1954) conoce las tácticas publicitarias que el retrato 
fotográfico ofrece en la época. Así nos lo cuenta Flavie Fouchard al analizar la impor-
tancia de la meticulosa evolución iconográfica de la autora, en su paso de la respetable 
mujer burguesa casada y subordinada a la celebridad de su marido, hacia la emancipa-
ción como escritora, actriz y bailarina, gracias al personaje mediático de actitud lúdica. 
Igualmente, la aclamada retratista Marie Laurencin (1883-1956), conocida amante y 
alter ego de Apollinaire, es tachada por la crítica de superficial e inconsistente a causa 
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de su espíritu infantil. Sin embargo, según escribe Mª Vicenta Hernández Álvarez, de-
bido a sus exitosas estrategias de comunicación, la artista gana mayor reconocimiento 
y se pone de moda entre las mujeres de la alta sociedad parisina, a las que representa 
como mujeres inquietantes, ambiguas y cambiantes en una atmósfera sensual y espiri-
tual; ambiente que también caracteriza la postura de la autora. Mediante su obra, la 
artista ejecuta un proceso de búsqueda personal en el que la gravedad y la resistencia 
ante las fluctuaciones de las tendencias se aúnan con la satisfacción generada y propagan 
una obra atemporal. 

Tan pronto alabadas por su belleza y su habilidad para la escritura, tan pronto 
criticadas por su aspecto tras el paso del tiempo, sus relaciones personales o sus origi-
nales actuaciones, estas personalidades en busca de autoconocimiento y de reconoci-
miento, han sido claramente homenajeadas en esta obra colectiva. La investigación y la 
crítica literaria de las últimas décadas se esfuerzan en recuperar vidas y obras en cierto 
modo apartadas del canon. Sin duda, al parecer de quien escribe estas líneas, esta re-
ciente contribución aporta una novedosa indagación, respecto a la construcción de la  
representación autorial y al impacto que las nuevas propuestas iconográficas generaron 
y generan en el discurso legitimado. 
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Spécialiste de la littérature autobiogra-
phique du XVIIIe siècle, Bartolo Anglani, pro-
pose avec L’altro Rousseau (2023) une analyse 
originale de l’œuvre autobiographique de 
Jean-Jacques Rousseau. Cet essai, qui fait suite 
à des travaux antérieurs de l’auteur sur la sin-
cérité rousseauiste, s’attache à éclairer la lutte 
intérieure que Rousseau mène contre son 
« autre moi ». Anglani suggère en effet qu’un 
« double » obscur, un frère noir symbolique, 
hante les confessions de Rousseau et incarne 
ses penchants inavouables. À travers une lec-
ture à la fois narrative et rigoureuse des Con-
fessions et des Rêveries du promeneur solitaire 
(entre autres textes), l’auteur retrace le roman 
d’une longue lutte identitaire : Rousseau 
cherche à se construire une image de philo-
sophe vertueux, tout en tentant de refouler les 

souvenirs honteux qui contredisent sa doctrine de l’homme naturellement bon. Le ré-
sultat est un autoportrait paradoxal où l’écrivain, pour se montrer « dans toute la vérité 
de la nature » selon son célèbre projet initial, se voit pourtant contraint de mettre en 
scène cet « autre Rousseau » qu’il voudrait oublier. 

Anglani met en lumière le rôle central de la mémoire et de l’oubli dans cette 
entreprise autobiographique. L’un des apports théoriques majeurs de l’ouvrage est de 
                                                           
∗ Compte-rendu de l'ouvrage de Bartolo Anglani, L’altro Rousseau. La memoria, l’impostura, l’oblio (Flo-
rence, Le Lettere, Biblioteca La Fenice, 7, 2023, 624 p. ISBN : 9788893663519). 
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montrer que, chez Rousseau, la mémoire n’est pas une simple faculté de remémoration 
transparente, mais une activité créatrice indissociable de l’oubli. Comme le souligne 
Anglani, l’oubli intervient à double titre dans l’acte de se remémorer : il sélectionne et 
reconstruit le passé en fonction d’une cohérence souhaitée, et il sert de mécanisme de 
défense pour occulter les éléments dissonants. 

En ce sens, L’altro Rousseau rejoint certaines réflexions contemporaines sur 
l’autobiographie et l’herméneutique du sujet – on pense notamment aux travaux de 
Paul Ricœur, pour qui l’oubli n’est pas qu’une défaillance mais aussi une fonction po-
sitive de la mémoire humaine. Chez Rousseau, d’après Anglani, l’oubli apparaît ainsi 
comme « le moyen dont [il] cherche à occulter les conflits qui structurent sa pensée » 
(p. 263). Chaque fois qu’un détail vécu menace l’unité du système qu’il a bâti en théo-
rie, Rousseau tend à l’effacer de sa mémoire – du moins provisoirement. Par exemple, 
l’épisode du ruban volé, fameux méfait de jeunesse où il accuse à tort la jeune Marion, 
est interprété comme un cas de refoulement mémoriel : pris de panique et de honte, 
Jean-Jacques Rousseau attribue instinctivement sa faute à un autre, comme s’il était 
étranger à lui-même. L’auteur montre que cet oubli sélectif, loin d’être anodin, est au 
cœur même de l’écriture de soi : c’est grâce à lui que Rousseau peut transformer son 
passé en un récit plus cohérent, quitte à laisser dans l’ombre certaines « vérités ina-
vouables ». 

Ce processus d’occultation n’est toutefois jamais total ni définitif. Anglani sou-
ligne avec finesse le paradoxe suivant : plus Rousseau s’efforce de reléguer sa part 
d’ombre dans l’oubli, plus il est amené à en parler malgré lui, faisant de cette part 
d’ombre une véritable protagoniste de son récit autobiographique. Rousseau prétend 
au départ tout dire de lui (« Je n’ai rien tu de mauvais, rien ajouté de bon… »), mais il 
finit par dévoiler en creux ses propres dissimulations. 

L’étude montre bien comment les mensonges et les omissions de Rousseau ser-
vent paradoxalement à révéler, à l’échelle du texte entier, les conflits intérieurs qu’il 
tente de masquer. On songe ici au pacte autobiographique tel que défini par Philippe 
Lejeune : l’autobiographe s’engage à la sincérité, mais cette sincérité même peut pren-
dre des chemins détournés, entre souvenirs recomposés et silence partiel (1975 : 15). 
Anglani rappelle que Rousseau lui-même avoue, dans la préface des Confessions, avoir 
eu recours à quelques « ornements indifférents » pour combler ses trous de mémoire – 
aveu d’une infime part de fiction dans un récit se voulant véridique. De fait l’ouvrage 
éclaire de nombreux écarts entre fiction et mensonge chez Rousseau. Un chapitre re-
marquable analyse, par exemple, la réflexion menée dans la quatrième promenade des 
Rêveries où Rousseau distingue les inventions imaginatives (fables inoffensives pour 
meubler la conversation) du véritable mensonge. Anglani montre que cette frontière 
est plus floue qu’il n’y paraît : pressé par la honte ou la timidité, Rousseau cède parfois 
à des affabulations spontanées qu’il peine ensuite à reconnaître.  
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L’imposture chez Rousseau revêt ainsi un caractère involontaire et tragique – 
l’auteur parle à ce propos d’« automatismes » de conduite qui échappent à la volonté 
du philosophe et le laissent désemparé face à lui-même. En examinant de près des épi-
sodes clés (le vol du ruban, la cassure du peigne de Mlle Lambercier, les mensonges de 
conversation, etc.), L’altro Rousseau met en évidente la dialectique subtile entre men-
songe et sincérité qui traverse les Confessions. Ce faisant, Anglani prolonge les intuitions 
de critiques comme Jean Starobinski (1957), qui avait analysé le rêve rousseauiste d’une 
transparence absolue contrariée par d’inévitables obstacles intérieurs. Ici, l’obstacle 
prend la forme d’un double imaginaire à qui sont imputés les fautes et les égarements 
– un stratagème psychologique grâce auquel Rousseau tente de sauver l’idéal de lui-
même qu’il veut présenter au monde. 

L’aspect le plus profondément philosophique de l’ouvrage réside dans l’étude 
de cette dualité du moi et de ses enjeux. Anglani montre que Rousseau, en se penchant 
sur ces propres contradictions, fait une découverte vertigineuse : « l’io (le moi) ne 
coïncide jamais avec lui-même » (p. 75). Autrement dit, il existe toujours en nous une 
part d’altérité irréductible. Rousseau constate que, même lorsqu’il est « le plus lui-
même », une force obscure en lui agit à son insu. L’auteur formule ce constat en des 
termes frappants : « Lorsque Jean-Jacques est lui-même, il est aussi toujours un autre. 
Le maximum d’immédiateté coïncide avec le maximum d’aliénation » (p. 75). Une 
telle affirmation fait écho aux théories modernes de l’identité narrative – on pense à 
Paul Ricœur et son « soi-même un autre » (1990) – ainsi que qu’aux débats en hermé-
neutique du sujet sur la construction du moi. On affirme surtout le drame intime de 
Rousseau : celui d’un penseur prônant l’unité et la bonté originelle de l’âme, mais dé-
couvrant en lui-même une division profonde.  

Anglani insiste sur le fait que cette contradiction interne n’est pas un simple 
détail autobiographique ; elle menace la cohérence du système philosophique de Rous-
seau. Comment concilier, en effet, la thèse que l’homme naît bon et un Rousseau qui 
se révèle en proie à des impulsions négatives spontanées ? L’ouvrage montre que Rous-
seau tente de résoudre ce schisme en projetant hors de lui ce qui le fait souffrir, en 
externalisant son mal. C’est ici qu’intervient l’idée d’imposture évoquée dans le titre : 
Rousseau endosse malgré lui le rôle d’un imposteur à l’égard de lui-même, feignant de 
ne pas reconnaître ce « moi mauvais » comme sien. Il y a là un enjeu moral et ontolo-
gique majeur, que L’altro Rousseau éclaire avec brio : Rousseau veut être un sujet unifié 
et transparent, mais il est rattrapé par son autre intérieur, ce double délirant qu’il accuse 
de ses propres fautes. Anglani va jusqu’à comparer cet autre à « une espèce de Pinocchio 
du XVIIIe siècle, toujours en fuite et fasciné par les lucignoli (mauvais compagnons) 
rencontrés en chemin ». La métaphore peut surprendre dans une étude académique, 
mais elle s’avère parlante pour figurer ce personnage intérieur incontrôlable qui semble 
guider Rousseau hors du droit chemin. De même, l’analyse des Rêveries met en évidente 
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la tension entre le rêve d’innocence de Rousseau et la persistance d’un sentiment de 
faute inexplicable qu’il traîne avec lui jusqu’à la fin de sa vie.  

Sur le plan stylistique et critique, l’ouvrage de Bartolo Anglani se distingue par 
son alliage de rigueur analytique et de vivacité narrative. Le sous-titre annonce un pro-
pos ambitieux sur la mémoire, l’imposture et l’oubli ; la démonstration tient ses pro-
messes en naviguant habilement entre la lecture minutieuse des textes de Rousseau et 
une mise en perspective plus large, philosophique et morale. L’écriture est soignée d’un 
ton mesuré mais engagé, parfois empreinte d’une empathie lucide envers le philosophe. 
Anglani connaît intimement son Rousseau : les références aux moindres recoins des 
Confessions ou des Rêveries abondent, ce qui témoigne d’un travail exhaustif sur les 
sources. Pour autant, le livre n’est pas qu’une exégèse linéaire – il est construit presque 
comme un récit critique rendant son fil rouge (la traque de l’« autre » en soi) particu-
lièrement captivant. On apprécie notamment les passerelles que l’auteur jette avec 
d’autres penseurs des Lumières, pour souligner l’originalité de la posture rousseauiste. 
Par exemple, Anglani n’hésite pas à convoquer un parallèle avec Goldoni ou Diderot 
lorsque cela éclaire le débat sur la sincérité et le masque social au XVIIIe siècle. Ces 
digressions comparatistes, toujours pertinentes, enrichissent le propos sans nuire à sa 
cohérence. En somme, le style d’Anglani allie la finesse de l’analyse littéraire à une 
forme presque romanesque de critique – un équilibre peu commun dans les études 
rousseauistes, qu’il convient de saluer. 

En conclusion, L’altro Rousseau. La memoria, l’impostura, l’oblio, s’affirme 
comme une contribution majeure aux études rousseauistes et, plus largement, à la ré-
flexion sur l’autobiographie et le sujet. Bartolo Anglani y déploie une lecture neuve et 
pénétrante des textes autobiographiques de Rousseau, éclairant d’un jour nouveau les 
enjeux de la mémoire et de l’identité personnelle au siècle des Lumières. L’ouvrage 
dialogue de manière féconde avec les grandes voix critiques qui ont précédé (de Jean 
Starobinski à Philippe Lejeune en passant par Paul Ricœur), tout en apportant sa 
propre pierre à l’édifice : en forgeant la figure de cet « autre Rousseau », Anglani offre 
un cadre conceptuel puissant pour comprendre comment un écrivain peut à la fois se 
révéler et se dissimuler dans le récit de sa vie. 

Cette note de lecture ne peut qu’effleurer la richesse de ce livre foisonnant, dont 
la lecture s’impose à quiconque s’intéresse à la littérature introspective, à la philosophie 
de la mémoire ou à l’âme torturée de Jean-Jacques Rousseau. L’essai d’Anglani allie la 
profondeur philosophique à la précision philologique, et il le fait avec une élégance et 
une rigueur exemplaires. Il en résulte une œuvre stimulante, nuancée, appelant le lec-
teur à méditer sur la part d’ombre inhérente à toute quête de vérité sur soi.  
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